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आँख की किरकिरी श्शे 


' महेन्द्र ने कहा--“इसीलिए तो कहता हूँ कि मेरी समक में 
यह बात आ रही है कि आशा से ब्याह न करूँगा तो उनके मन 
में एक तरह का खेद बराबर वना रह जायगा !!? 

बिहारी ने कहा--“हो सकता है ।” 

महेन्द्र ने कहा--“मैं समभझ रहा हूँ कि ऐसा होनेपर भो मेरे 
लिए बड़ी ही अन्याय की वात होगी ।”? हि 

बिहारी ने कुछ अस्वाभाजिक्र उत्साह के साथ कहा --“बहुतत 
अच्छा यह तो अच्छी बात है। तुम राजी हो जाओ तो फिर 
दूसरी बात ही क्या रह जाती है । यह कत्तंव्य-बुद्धि कल ठुम्द्दारे 
दिमाग में आ गयी होती वो अच्छा हुआ होता ।? 

महेन्द्र-यदि एक दिन की देर ही हो गयी तो कौन-सा छुक- 
सान दो गया । 

ज्यों ही विवाह के भस्ताव में महेन्द्र ने मत की लगाम छोड 
दी त्ों ही उसके लिये धीरज रखना कठिन दे। गया। उसके 
सन में यही विचार आले लगा कि ओर अधिक बात चीतन 
करके यह काम पूरा कर देने में ही कल्याण हे । 

माँ से जाकर कटद्दा--“अच्छा माँ मैं तुम्द्ारा कंदना मान 
लूँगा। विवाह करने के लिए तैयार हैं । 

माँ ने सन दी सन कदहा--“सममक गयी, उस दिन समली 
बहू किसलिए अचानक अपनी विन की लडुकी को देखने चली 
गयी और महेन्द्र भी सल घज कर घरसे निकल पड़ा । 

उनके बार-बार के अलुरोधों की अपेक्षा अन्‍्नपूर्णो का घडदययन्त्र 
डी जो सफल हो गया इससे वे समूचे विश्वविधान पर हं। र 
द्दो्‌ हि । कद्दा, “एक अच्छी लड़की की खोज में लगी हूँ ।”? 


न्द्र ने आशा का डेल्लेख करके क८द्दा--“लड्की तो मिल 
कर शा का डेल्लेंख करके कद 


५0% 
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राजलक्ष्मी ने कदह्दा--“उस कन्या से काम न चलेगा, बेटा, 
मैं पहले ही बतला रही हूँ ।” 

महेन्द्र ने यथेष्ट संयत भाषा में कहा--“क्यों माँ, लड़की तो 
टुरी नहीं है |” 

राजलरूक्ष्मी--उसके तीन कुल्नों में कोई आगे पीछे नहीं है । 
उसके विव्राद्द करने से मेरे कुटुम्व का कोन-सा सुख बढ़ेगा ! 

महेन्द्र--कुडुम्॒ का सुख न होने पर भी मैं तो दुख में न 
रहूँगा | किन्तु मुके तो लड़की बहुत ही अच्छी जेँची है । 

लड़के की जिद देखकर राजलक्ष्मी का चित्त और भी कठिन 
हो उठा । अन्नपणा से जाकर क॒द्दा--“माँ बाप के बिना कुल- 
क्षणी कन्या से मेरे एकलोते लड़के का विवाद्व कराकर तुम मेरे 
लड्के को मेरे पास से हटा देना चाहती हो ? इतनी शैतानी १” 

अन्‍्नपुर्णा ने रोकर कटद्दा -'मद्दीन के साथ विवाह की तो 

बातचीत नहीं हुई उसने दी अपनी इच्छा से तुमसे क्या-क्या 
कद्दा यह तो मुझे मालूम नहीं ।” 

महेन्द्र की माँ को इस बात पर जरा भी विश्वास नहीं हुआ। 
तब अन्‍्नपूर्णा ने बिद्वारी को बुलाकर अश्रुपूंण आँखों से कह्ा-- 
“तुःहारे ही साथ तो सब ठीक किया गया था, फिर उलट-पुलट 
कर दी ? फिर तुमको ही सहमत होना पड़ेगा । तुम उद्धार न 
करोगे तो मैं बड़ी ही रूज्जा में पड़ जाऊंगी। लडकी बडी ही 
रुक्ष्मी है । तुम्हारे जिए अयाग्य न होगी ।? हि 

बिद्दारी ने कहा- चाची, यह वात बतानेकी जरूरत नहीं 
है | ठुम्द।री बहिन की लड॒डी है तो मेरे सहमत होने का सवाल 
ही नहीं उठता । किन्तु महेन्द्र--7 

अनन्‍्जपग्णो ने कद्दा -नहीं बेटा, भहेन्द्रके साथ उसका विवाह 
किसी तरह भी नहीं हो सकता मैं तुमसे सच्चो बात कद्द रद्दी हैं, 
तुम्दारे साथ विवाद दो जाने से धी मैं स्बापेक्षा निश्चिन्त हो ः 
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जाऊँगी। महीन के साथ विवाह सम्बन्ध में सेरी सम्मति नढीं है. |? 
बिहारी ने कहा--“चाची, यदि तुम्हारी राय नहीं हे तब तो 
दूसरी बात की जरूरत ही क्या है ?”? 
यह्‌ कहकर वह राजलक्ष्मी के पास जाकर बाल उठा--“माँ, 
घवाची कि बहिन की लड़की के साथ मेरा बिवाह ठ।क हो गया 
है | मेरे घर पर तो आत्मोय-स्वजन दूसरा कोई भी नहीं है 


8५ 


लाज टोकरी में रखकर स्वयं यह खबर सुनाने की जरूरत पड़ी |? 
र/जलक्ष्मी--क्या कह रहे हो विहारी ! मैं बहुत ही खुश हुई । 
लड़की बहुत द्वी लक्ष्मी दै । तेरे योग्य खूब ठीक है । इस जड़की को 
हाथ से बाहर न जाने देता । 
बिहारी-हाथ से कैसे निकल जायगी ? मद्दीन भैया ने स्व॒यं 
चुनकर पसन्द करके मेरे साथ विवाहकी ब।तचीत पक्को कर दी है। 
इन सव बाधा-विघ्नोंसे महेन्द्र ठुगुना उत्तेजित हो डठा | माँ 


ओर चाची से नाराज होकर वह एक दीन-हीन छात्राआास सें 
जाकर रहने रूगा । 


रोती हुई राजलक्ष्मी अन्नपूर्णा के कमरे सें द्वाजिर हुई | कद्दा- 
“बहू, मालूम दोता है कि उदास दोकर मेरे लड़के ने घर छोड 
दिया, उसकी रक्षा करो |? 


अजन्नपूर्णा ने कद्ा--“बहिन, कुछ धोरज रखो, दो दिन 
बीतने पर उसका क्रोध दूर दो जायगा ।? 

राजलक्ष्मी ने कद्ा--*'तुस उसे नहीं जानती, जिस चीज को 
बह चाइने लगता है बद्‌ यदि डसे न भिल्ले, तो जे। ही मन में आा 


जाय वद्दी क जैसे हो दो ते बद्दिन ड्की 
2७०४ र बेठेगा । जैसे हो दी तुम्हारो बद्दिन की लड॒ 


अन्नपूर्गो--बद्दिन, यद अब कैसे हो सकेगा ? बिद्वारी से 
व्याहू की बातचीत पक्की हो-चुकी है। हि 


शजलक््मी ने कदा--““उसे भज्ग होने में किदनी देर लगेगी १? 
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यह कहकर बिहारी को बुलाकर कद्दा--“बेटा तुम्हारे लिए अच्छी 


हि 


पात्री ढेँ ढ़ लेती हूँ, उस लडकी को तो छोड ही देना पड़ेगा, यद्द 
तुम्दारे योग्य ही नहीं है |? 

बिहारी ने कद्दा --“नहीं माँ, यह नहीं दो सकता | सब बात 
एकदस ठीक हो चुकी है |”? 

तब राजलक्ष्मी ने अन्नपूर्णा के पास जाकर कहा--“मेरी 
कसम, मेरे सर की सौगन्ध बहू जी, तुम्हारे पेरों पर पड़ती हूँ. 
तुम यदि बिहारी से कद्द दो तो काम वन जाय ।? 

अन्नपूर्णा ने बिद्वारी से कद्दा--“बिद्दारी, तुमसे कुछ कहने 
की कोई बात मेरे मुह से नहीं निकल रही है। किन्तु क्‍या 


करूँ, तुम दी बताओ | आशा तुम्हारे द्वाथ पड़ती तो में खुश 
होती, किन्तु तुम तो सब बातें जानते हो--?? 

विद री-- समझ गया, चाची | तुम जो आदेश करोगी वही 
होगा । किन्तु फिर कभी किसी से व्याह करनेका अनुरोध मुझसे 
नेकरना। 

ये बातें कहकर बिहारी चला गया। अन्नपूर्णोंकी आँखें 
आँसू से डबडवा उठीं, महेन्द्र के कल्याण की आशंफा से उसे 
पोंछ डाला । वार बार मन जो समभाया-जो कुछ हुआ, 
अच्डा हद हुआ | 


इस ग्रकार राजलक्ष्मी, अन्नपूर्णा अर महेन्द्र के बीच निष्ठुर... 


निगृदू, नीरब घात प्रतिघात चलते-चलते विवाह का नियत दिन >_ क्‍ 


आ गया वत्तियां की जगमगाहूट हुई. सघुर शदनाई बज उठी, 
मिठाइयों में मिठास की मात्रा जरा भी कम न डाली गयी । 


सुसज्जित सुन्दर शरीर लिये, लज्जित मुग्ध मुख के साथ 
आशा ने अपने नये संसार में प्रथम पदापण किया | उसके इस 
गृह के अन्दर कहीं भी किसी तरह का कोई कंटक है, यह उसका _ 


कम्पित कोमल हृदय अजुभव नःकर सका, किन्तु यह समझकर : 


जी, रच. के 9 ० ही ४ 


आँख की किरकिरी श्‌ 


कि जगत्‌ में एकमात्र माठस्थानीया अन्नपूर्टश के पास आयी हूँ, 

आश्वासन मिला ओर हर तरद का भय और संशय दूर 
हो गया । 

विवाह के बाद राजलक्सी ने महेन्द्र को बुलाकर कदा--“ममैं 
चाहती हूँ कि अब दुलहिन को कुछ दिनों के लिए उसके 
चाचा के घर पर भेज दिया जाय, बदों दी कुड दिन बिता आये ।”? 

महेन्द्र ने पुद्ठा--“क्यों साँ ?” 

माँ ने कह्ा--“इस बार तुम्द्ाारी परीक्षा आ गयी दे। 
पढ़ाई में बाघा पड़ सकती है ।” 

महेन्द्र-क्या मैं बच्चा हूँ ? अपना भला बुरा समझकर नहीं 
चल सकता 

राजलक्ष्मी--ऐसा भी हो तो कया वेटा, और एक ही वर्ष 
की तो बात है । 

महेन्द्र ने कद्य--यदि ठुलद्विन के घर पर माँ, बाप या और 

कोई रहता तो उनके पास भेजने में मुझे कोई आपत्ति न द्वोवी 

किन्तु चाचा के मकान पर मैं उसे नहीं रस्के सकता । 

राजलक्ष्मी--( मत ही मन ) वाह वाद ! येद्दी मालिक दें, 
सास कुछ भी नहीं दै। कल द्वी विवाद हुआ मार आज दो 
इतनी पीड़ा उत्पन्न हुई । हम लोगों का भी ते। एऋ दिन विवाद्द 
इुआ था, किन्तु ऐसी ख्रैणता ओर ऐसी निलेज्वता तो उन 
दिनों नहीं थी । 

गड्ेन्द्र ने खूब जोर देकर कद्दा--"कुआ भी चिन्ता मव करो 
माँ, परीक्षा को कुछ भी द्वानि न दोगी ।”* 


न“ “॥म नल 


हि] 


के 
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है. 


“तब राजलक्ष्मी ने दृठात्‌ बड़े उत्साह के साथ पतोहू को घर- 
ग्रहस्थी का काम सिखाना शुरू किया। भंडार घर, रसोई घर, 
ठाकुर-घर आदि में आशा का सारा दिन बीत जाता ओर रात' 
को उसे अपने बिस्तर पर सुलाकर राजलक्ष्मी उसके आत्मीय- 
वियोग की क्षतिपूर्ति करने लगीं । 

बहुत कुछ सोच विचारकर अन्नपूर्णा अपनी बह्दिन की 
लड़को से दूर द्वी रह्दा करती थीं । 

जब कोई प्रबल अभिभावक ईख का समूचा रस एकदम चूस- 
चूसकर चखता चला जाता है. तब सामने ही यद्द दृश्य देखने 
वाले घबराये हुए बालक का ज्ञोभ उत पेत्तर जिस तरह असष्य - 
दो उठता है, महेन्द्र की भी वही दशा द्वो गयी। ठीक उसकी 
आँखों के सामने ही नवयोबना नववधू का सारा मीठा रस 
केवल घर-ग्रहस्थी की पिसाई में दी पिसता चला जायगा, क्या 
यह सहन किया जा सक्रता है? 

महेन्द्र ने अन्नपुर्णा से जाकर कहा--“चाची, माँ बहू को 
जिस तरह मिहनत करा करा कर तह्ढः कर री हैँ, में तो यह 
देख नहीं सकता ।”? 

आज्नपूर्णा जानती थीं कि राजलक्ष्मी बहुत हौँ ज्यावती कर 
रही हैं, किन्तु बह भाव छिपाकर प्रकट रूप में बोलीं--““क्यों 
महीन ! बहू को तो घर-ग्रहस्थी का कामकाज सिखाया जा रदा 
है, अच्छा ही है। आजकल को लड़कियों की तरह केवल +* 
उपन्यास पढ़कर, कार्पेट बुन कर बाबूगिरो करने में गा रहना 
क्या अच्छा कहा जायगा ९९० हू 

महेन्द्रने उत्तेजित होकर कहा-“आजकल की लड़कियाँ आज 
कल की द्वी लड़कियों की तरद्द होंगी, चाहे यह अच्छा समेको 





आंख को किरक्री हक सु 


७० ज 


जाय या बुरा मेरी स््रे यदि मेरी ही तरह उपन्यास पढ़कर 
र॒पास्वादन कर सहे तो उसमें में परिताव या परिदास को बत 
तो कुछ भी नहीं देख पाता ।? 
अन्नपूर्णा के ऋमरेभें लड्के का ऊंठ-स्वर पुनकर राजत्ञक्ष्मी 
सब कास छोड़कर वर्दों आ धप्तरों। तोखा। आवाज में पूठआ- 
“क्या; तुम लागों में किसा तरइ का क्या परामर्श द्वो रहा है ?”? 
मद्देन्द्र ने उचेजित भाव से ही कद्गा-“परामर्श कुछ भी नहीं 
मां, वहू को घर के काम में द।सी का तरह लगी न रइने दूंगा ।”? 
मां ने अपने उभड़े हुए क्रोब को रोककर अत्यन्त वोढूण 
किन्तु घोर-भाव से कद्ठा-- “उसको लेझर क्या करना पड़ेया ।? 
भद्दे द्र ने उत्तर द्था --'मैं उस्ते लिखन,-पढ ॥ सिखाऊंगा ।,, 
कुछ भी उत्तर न देकर राजजक्ष्मी तेजो स चज्नी ग्षीं आर 
शेणभर में बहूका द्ाथ पकड़े खोंचत। छुई महं-्द्रक स|मने लाकर 
फ्रद्टा--“यद्‌ ज्त अपती स्ो का तुम लिखना-पढ़ना खिलाओ ।? 
यह कहकर अन्नपूणोकी आर घूमकर दृ/थ जोहकर कद्द/- 
“साफ करो बहू, मुझे सा करो, मैंने तुम्दारा लड़की की मर्यादा 
नहीं समझी । उसक कामल् द्वाथों में मैंने दइलदी का दाग कगा 
“जे अगर का उसे धा पा कर बावी बनाकर सदीन को दे 
“वें पेर पर लिब्वना- रखें गरी बृत्ति 
करने के जि नें रो का बन; तदना सर्खें, दसी इ 
; कर राजखद्नी ने झ्मपने कमरे में प्रवेश करके 
घढ़ाफे के व कियाडढ़ बन्द के, दिये। 
 शेभसे अन्नपूर्णा नबे जम।न पर बैठ गयीं । इस झमाकरमिफ 
. शदपिप्लच का कोर ठात्पय न धममम कर आशा कज्जा, भय 
ओ, दुःख से विवरण दा उठा । अत्यन्व रख दाकर महददेन्द्र ने 
सेत-दोमत कद्ा--'*अब नदां, आरना आऊझा भार झतने दा द्वाथ 
में खेत देगा, नहीं तो अस्याय दोगा /” 
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० * आँल की किरकिरी 


इच्छा के साथ फत्तव्य-बुद्धि का मेल दोनेके साथ ही हवा के 
साथ आग लग गयी | कहाँ चला गया कालेज,कहाँ गया परीक्षा, 
फहाँ सित्रमिलन और कहाँ सामाजिकता; स््री की उन्नति करने 
के लिए मद्देन्द्र ढसे लेकर अपने कमरे में चला गया--काम की 
तरफ या ओर लोगों की तरफ उसने निगाह भी न दौड़ायी | 

।, अभिमानिन्नी राज़लक्ष्मी ने मन ही मन कहा--“महेन्द्र यदि 

फिर भी अपनी दुक्द्दिनके साथ मेरे दरवाजे पर प्राण त्याग करने 
पर तैयार हो जाय तो उसकी ओर न देखूँगी । देखती हूँ कि वह्‌ 
अपनी माँ को छोड़कर स्री के साथ किस तरह समय बिताता है।” 

दिल ढलता चला गया, किन्तु दरवाजे पर किसी भी 
अनुतप्त की पदध्वनि नहीं सुनाई पड़ी । है 

शूजलक्ष्मी ने निश्चय किया, क्षमा माँगने आवेगा तो क्षमा 
कर दूंगी । 

क्षमा की अर्जी नहीं आयी | तब राजलक्ष्मो ने निश्चय किया 


कि स्वयं जाकर क्षमा कर आऊंगी | लड़के ने अभिमान किया 
तोःक्या माँ भी अभिमान कर पड़ी रहेगी ? 


तिमझिले मकान की छत के एक कोने में एक छोटे कमरे में 
महेन्द्र के शयन ओर अध्ययन का स्थान दै | इन कुछ दिनों से 
माँ ने उसके कपड़े, बिस्तर हटाने, काड़कर फिर बिछाने, कमरे 
की सफाई आदि पर बिलकुल ही ध्यान नहीं दिया। कुछ दिनों 
तक लगातार माठ-स्नेह के चिरभ्यरत कतंव्यों का पालन न 
करने से उनका हृदय दूधसे भरे स्तनों की भाँति भीतर-दी-भीतर 
व्यथित द्वो उठा । उस दिन दोपहर को उन्होंने सोचा--“महेंन्द् | 
अब तक कालेज चला गया होगा, इस मौके पर उसका कमरा 


ठीक कर आऊ--कालेज से लौटते दी वद्द समझ जायगां कि 3 
उसके कमरे में माता का ह्वाथ पड़ा है ।” ः 


राजलक्ष्मी सीढ़ियों | से ऊपर चढ़ गयीं। महेन्द्र के शयनऊइंऊ 





आँख की किरकिरी रश 


का एक दरवाजा खुला पड़ा था, उसके सामने पहुँचते ही अचा- 
नक मानो काँटा वि गया, चकित होकर खडी हो गयीं । देखा 
कि महेन्द्र अपने विस्तर पर सोया पड़ा है ओर दरबाजे की 
तरफ पीठ करके बहू घीरे घीरे उसका पेर खुदरा रही दे । 
सध्याह के प्रखर आलोक में खुले दरवाजे में दाम्पत्व-लीला का 
यह अभिनय देख राजलक्ष्मी लज्जा ओर धघिक्कार से संकृच्चित 
होकर चुपचाप नीचे उतर आयी | 


प्र, 

कुछ दिनों तक लगातार वर्षा न होने से जो फसल सूखकर 
पीली पड्‌ जाती है, वर्षाका जंत् पाते ही बह फिर दे रनहीं करती- 
जल्द द्वी बढ़कर बहुत दिनों तक अनाह्दार रहने की श्रपनी कम- 
जोरी हटा देती है, दुर्बल नतभाव छोड़कर खेतों के बीच बिना 
'संकोच के संशयरद्दित भाव से अप) अधिकार को उन्नत और 
उज्वल बना देती है, आशा की.भी ठीक बद्दीं हालत हुई | जहाँ 
उसका रक्त सम्बन्ध था, वहाँ कभी- उसे आत्नीयता का सुख 
पाने की माँग करने का अवसर नहीं मिला । किन्तु अब दूसरे के 
घर आकर जब उसे बिन माँगे द्वी एक निकतम. सम्बन्ध और 
असन्दिग्ध अधिकार प्राप्त हुआ, जब उस बिना यत्न की लालिता 
अनाथा के मस्तक पर पति ने अपने ही द्वाथों से लक्ष्मी का सुकुट 
पहिना दिग्वा, तक उसने अपने गोरवपद्‌ को अदण करने में लेश- 
मात्र भी वि्लम्ब नहीं किया,-- नववधू योग्य लज्जा भय हटाकर 
। ती स्त्री की महिसा से मुहृत्ते भर में दी पति के पद॒प्रान्‍्त 
में उसने बिना संकोच के अपना सिद्दासन अधिकार कर, लिया । 


२५ आँख की किरांकरी 


राजलक्ष्मी उस दिन दोपद्दर को उस सिंहासन पर इस नवा- 
गता परादयी लड़की को इस तरह चिराभ्यस्ता की भाँति स्पर्धा के 
साथ बैठी देख दुस्सद आश्चय में पड़कर नीचे उतर आरयीं। 
अपने क्रोध की अप्निसे अन्नपूर्णा को जलाने लगीं | उससे कद्दा-- 
* देखो तो भला, तुम्हारे नवाव की लड़की नवाब के घर से क्‍या 
सीख आयी है । यदि मालिक लोग जी त रहते तो आज--? 


अ नपूर्णा ने कातर धोकर कहा-“जीजो, अपनो बहू को तुम 
शिक्षा दोगी, शासन में रखोगी, मुमे क्‍यों दोष दे रही दो |! 

राजलदमीने क्र:घसे गरजकर कहा--' मेरी बहू ? तुम जैसी 
मंत्रिणी के रददते बह क्‍या मेरा कुछ भी ढपदे श मानेगी !” 


तब अन्नपूुर्णा धम:-धम कदम बढ़ाती हुई दम्पतिको सचकित 
सचेतन करके शयन गृह में जा पहुँची। आशा से कहा--''क्या 
तू इसी प्रकार मेरा सिर नीचा करतो रहेगी, कलसुँही ? ला।ज 
नहीं, है, शर्म नहीं रही, समय नहीं, असमय नहीं, वृढ़्ी सास पर 
सच मृद्स्थीका करामका तर छोड़कर तुम यहाँ आराम कर रही हू १ 
मेरा भाग्य फूट गया कि मैं तुम्हें इस घरमें ले आयी !” 

ये बातें कद्दते-कदते उनकी आँखों से आँसू मरने लगे। 
आशा भी मुँह नीचे कुका #ँचल समेटती हुई चुपचाप खड़ी 
ह)कऋर रान लगी। 

महेन्द्र ने कह्ा--“चाची, तुम गब्रहु की भत्सना क्‍यों कर रदी 
दा ? मैंने ही तो उसे पकइ कर यही रस्या है ।”? 

अन्नपूर्णा ने कहा-- “यह वया ठुमन कीई अच्छा कास किय। 
है १ बह वेचारी ऋनाथा बालिक है, माता से कभी किसी दिन 
उस किस तरष्ट को 'शक्चा नहीं मिल्ली | बद्द भले बरे की क्‍य। 
पहचान कर सकती है ? तुम उसे धोनरी श्.क्षा दे रहे ही १” 


मदृन्द्र ने कद्ा- “यह देखो, इसके लिए लेट, क्ापी, पुसत*« 
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ब्स्न 


आँख की किरकिरी श्डं 


खरोद लाया हूँ । मैं इसे लिखना पढ़ना सिखाऊँगा। लोग चाहे 
निन्‍्दा करें या तुम लोग रज्ञ क्यों न हो जाओ !” 

अन्नपूर्णा ने कहा--“तो क्‍या सारा दिन सिखाया जाता 
है। सन्ध्या के बाद एकाध घंटा पढ़ाने से भी ते! बहुत काम 
निकल सकता है ।” 

महेन्द्र-इतना सहज नहीं है चाची, लिखने पढ़ने में कुछ 
रुसय लगाने की जरूरत पड़ती है. । 

अन्नपूर्णा रज होकर कमरे से बाहर निकल गयीं आशा 
भी धीरे-धीरे उनका ही अनुसरण करने पर उद्यत हो गयो-- 
महेन्द्र रास्ता रोककर द्रवाजे के बीच खड़ा हो गया--आशा 
के करुण सजल नेत्नों का कातर अनुनय उसने नहीं माना | 
कहा--“बैठ जाओ, सोकर जो समय नष्ट कर दिया उसबते 
पूर्ति तो होनी चाहिये ।” 


पाठकोंमें ऐसे भी बहुत से गःभीर स्वभाव बाले श्रद्धघेय 
मूढ़ होंगे जो सममेंगे कि महेन्द्रने नींद में पड़कर समय नष्ट 
किया है--विशेषतः ऐसी समभक के लागों को ही सममकाने के 
लिए यह बता देना जरूरी है. कि महेन्द्र के तत्वावधान में जा 
वअध्यापन-कार्य्ये सम्पन्न होता है, उसका अनुसोदन कोई भी 
स्कूलका इन्स्पेक्टर नहीं कर सकता | 
आशाने अपने पति पर विश्वास किया था,सचमुच ही उसने 
सोचा था कि लिखना-पढ़ना सीखना उसके लिए अनेक कारणों 
सहज तो जरूर ही नदी दे, किन्तु पति की आज्ञा के कारण 
“परम कर्तव्य है। इसलिए वह जी-जान से अपने अशान्त वित्त 
मन को संयत कर लेती, शयन ग्र&के फरश पर बिछे हुए विच्ठर 
: के एक छोर पर अत्यन्त गम्भीर होकर बह वेठ जादी ऋ।र पोथी 
“कागज की ओर एकद्म मुककर सिर दिला-छिलाकर खबर याद 


श्ड आल की किरकिरी 


करने में तन्‍्सय दो जाती | शयन-ग्रृद्द के दूसरे छोर पर छोटी 
मेज पर डाक्टरी किताब खोलकर मास्टर साहब बैठे हुए हैं, 
बीच-बीच में तीखी नजरों से, छात्रा ध्यान से मन लगाकर पढ़ 
रही है या नहीं इस पर गोर कर लेते हैं ! देखते-देखते हठात्‌ 
. डाक्टरी की किताब चन्द करके आशा की पुकार के नाम से एक 
दिन उन्‍्देंनि पुकारा-“चुन्नी” चकित आशाने मुँह उठाकर देखा । 


महेन्द्र ने कहा - “यहाँ किताब लेकर आओ तो--देखेँ तो किस 
जगह पढ़ रही हो ।”? 


आशा डर गयी, ऐसा न दो कि महेन्द्र जाँच शुरू कर दें। 
परीक्षा में उत्तीर्ण हं।ने की आशा कम द्वी थी । क्‍योंकि चारु पाठ 
फे चारुत्व-प्रलोभन भें उसका अवाध्य मन किसी तरह भी नहीं 
लगता । वह दीमकके सब्बन्ध में जितनी ह्वी जानकारी प्राप्त 
करने की कोशिश करती अक्षर उसके दृष्टिपय के ऊपर से 
मानो चीटियों की एांतों 4) तरद्ू दिखाई पड़ने लगते । 

परीक्षक को पुकार सुनकर आशा अपराधा की भांति भयभीत 
छोकर किताब लिये महेन्द्र की कुर्सी के पास हाजिर दो जाती ! 
सहेन्द्र एक द्वाथ से उसकी कमर लपेट दूसरे द्वाथ से पुस्तक 
पकड्कर कहता--“आज कितना पाठ याद किया ? देखूँ तो ।” 
जितनी पॉर्ता पर नजर दौड़ी थो,उन्हें आशा दिखा देती । मद्देन्द्व 
प्षुब्थ स्वर में कहृता--'ड इतना पढ़ सकी हो ? मैंने झितना 
पढ़ा है देखोगी ?? यह कहकर अपनी डाक्टटो की किताब के 
किसी एक अ्रध्याय का शीर्षक झात्र दिखला देता। आशख्वय सें 
पंछुकर आशा आँखें फाडक उठती -* 
क्या कन्ते रहे ही १? >23०3780< डी पर शव 
किसी को बातें सोच रहा था, बह निष्ठुर इस समय चारु पाठ 
में चींदियों और दीमकां का अत्यम्त मनोहर विवरण पढ़ने में 
निभरन है |? इस अमूलक अभियाग के खंडन में आशा उपयुक्त 
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उत्तर दे सकती थी--किन्तु हाय, केवल लज्जामें पड़कर प्रेमकी 
प्रतियोगिता में अन्याय पराभव उसे चुपचाप सान लेना पड़ा | 

इन बातों से यह्‌ स्पष्ट रूप से मालूम दो जायगा कि महेन्द्र 
फा यह स्कूल सरकारी या गेर सरकारी किसी भी विद्य लय का 
कोई भी नियम मानकर नहीं च ता । 

इसी तरह पढ़ाई चर ने लगी | एक दिन महेन्द्र उपस्थित नहीं 
था, आशा सवक्त याद करने में लगी रदह्दी। ऐपे ही समय में न 
मालूम कहाँ से महेन्द्र आ पहुँचा, उऊको किसाब उसने छीन ली 
और कहा-“निष्ठुर, में हीं रहता तव तुम मेरी वात कुछ नहीं 
सोचती, सबक याद करने में लगी रहतो हो !? 

आशा ने कहा--तुम मुझे वराचर मूर्ख बनाये रखोगे ।”? 

सहेन्द्र ने कहा--तुम्हारी कृपा से मेरी भी बद्धि कौन बड़ी 
तेजी से बढ़ रही है १” हे 

यह बात हुठात्‌ आशा की लग मयी -वह्‌ तुरन्त ही चली 
जाने को तैयार हो गयी और वोली--“ मैं तुम्दारी पढ़ाई में कौन 
सी रुकाबट डाल रदी हूँ?” 

मद्देन्द्र ने उसका हाथ पक्रड़ कर कद्दा-- “तुम यद बात कैसे 
सममोगी, मुझे छोड़कर तुम जितनी सहूलियत से लिख पढ़ 
सकतो द्वो, तुम्हें छोड़कर में तो उतनी सहूलियत से नहीं लिख 
पढ़े सकता ।? 

इतना बड़ा दोषारोप ! इसके आद स्वभावतः ही शरतूकाल 
को वर्षो की कड़ी की भाँति रोना शुरू दो जाता ओर बहुत जल्द 
द्दी क्षण भर में केवल एक्र सजल उज्यलता रखकर सोहाग के 
सूर्यालोक में विल्ञीन हो जाता । 

शिक्षक दी यांद शिक्षा का सर्वे अधान बाधक हो जाय तो 
अबला छात्रा सें इतना समरथ्य कहाँ क्रि विद्यारण्य के बीच से 
रास्ता निकाल कर चले । कभी-कभी मोसी की डाट-फटकार 
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सुनकर चित्त बिचलित हो उठता--समम लेती कि लिखना-पढ़ना 
एक खेल मात्र है, सास को देखते द्वी लज्जा से दब जाती किन्तु 
सास डसे कोई काम करने को नहीं कहती, कोई उपदेश नहीं 
देती, बिना बुलाये या बिना हुक्म के यदि वह सास के घरेलू 
काम काज में मदद देने जाती तो वे घबराकर कहती-क्या करती 
दो, क्या करती हो, सोने के कमरे में जाओ, तुम्हारी पढ़ाई का 
इजे हो रहा है।”? . 
अन्त में अन्नपूर्णा ने आशा से कद्दा--“तुम्द्ारी जो पढ़ाई हों 
रददी है. वह तो मैं देख रदी हूँ, श्रव क्या मद्दीन को भी डाक्टरी 
न पास करने दोगी १” 
यह सुनकर आशा ने अपने मन को अति कठोर बना लिया। 
महेन्द्र से कहा--“ तुम्हारी परीक्षा निकट है, पढ़ाई तो कुछ भी 
नहीं हो रही है--आज से मैं नीचे मौसीके ही कमरे में शहूँगी।? 
इस अबस्था में इतना बड़ा संन्‍्यासत्रत ! शयनागार से एक- : 
दम मौसी के कमरे में आत्म-निर्वासन ! यह्‌ कठिन श्रतिज्षा 
सु ह से उच्चारण करते समय उसकी आँखों के कोने में आँसू 
उमड़ पड़े, छोटे छोटे अधर कॉपने लगे और करठरबर प्रायः * 
रुद्ध हो चला ! 
महेन्द्र ने कहा--“ऐसा ही करो, चलो चाची के ही कमरे में 
डेरा डाला जाय, किन्तु ऐसा होने से उनको ऊपर हम लोगों के ' 
कमरे में आ जाना पड़ेगा ।”? |; 
इतने बड़े उदार गग्भीर प्रस्तावसे परेहास प्राप्त करके आशा 
नाराज हो गयी । महेन्द्र ने बहा--“इससे तो बेह॒तर यही दै कि, | 
तुम स्वर्यं दिन-रात मुझे अपनी आँखों के सामने रखकर पहरा 
द्ती बह ओर देखती रहो कि में परीक्षा की तैयारी करता हूँ 
या नहों ।?? 


अति सहज में दी यही बात निश्चित 6६। आँखों से निररानी 
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रखकर पहरे का कास किस तरह परा होता था, उसका विस्दृत 
विवरण देना अनावश्यक है-- केवल इतना ही कहना पर्याप्त होगा 
कि उस साल महेन्द्र परीक्षा में असफल रहा ओर, चारु पाठ के 
विस्तृत वर्णन से परिचय श्राप्त करके भी दीमक के स बन्ध में 
आशा की अनभिज्ञता दूर नहीं हुई ! 


इस तरह का अपूर्व पठन-पराठन सम्पूर्ण निर्विन्न रूप से सम्पन्न 
हुआ था, ऐसा नहीं कहा जा सकता | बीच-बीच में आकर बद्दारी 
गड़बड़ी सचा दिया करता था | मद्दीन भेया, कहकर वह मुहल्ला 
गुझ्लित कर देता था। महेन्द्र को शर्यन-यृह के विवर से खींच- 
कर बाहर लाये बिना ऋदापि चैन न लेता । पढ़ाई में ध्यान नहीं 
रहे हो, यह कहकर वह महेन्द्र को बड़ी भत्सेना किया करता । 
आशा से कहता--''भाभी, मिगल जाने से अन्न हजम नहीं द्वाता, 
चबा-चवाकर खाया जाता है --अझब सारा अन्न एक ही झास में 
निगल रद्दी द्वो, इसके ब।द फिर पाचक गोलियाँ तुम्हँ खाजने पर 
न मिलेंगी ।” मद्देन्द्र कहा करता--'चुन्नी, यदह्व वात मत छुनो-- 
बिद्दारी हमारा सुख देखकर दृ प कर रहा है ।” 
बिद्दारी कहता“ जब सुख ठुन्दारे दी द्वाथ में है तब तो तुम 
इस प्रकार भोग करो जिससे दूसरों के मन में 6पन 
+ चत्पन्न द्दो ॥7 
महेन्द्र उत्तर देता--“दूस शेंका छो प पाने में भी सुख :इलता 
हैं, चन्‍नी, बट॒त द्वी थोड़ी कसर रद गयी थी, में तो गधे की भाँ।त 
कुग्दें बिद्दारी के हाथ में सौंप चुका था ।? 
बिद्दवारी ने क्रोध से क्ञाल दं।कर कहा --''चुप ।7 
इन सब बातों से आशा मन द्वी मन बिहारी से रज् द्दी 
-.. जैठती। किसी समय बिहारी के साथ उसके ब्य/द्व की बावचीत 
हुई थ्री, इस कारण द्वी त्रिद्दारी के प्रति उसके मन से एक अ्रकार 


5 कुन्ान 0 32. है. २ कुक «०७ -कआ अंक 
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का बिमुख भाव सौजूद रहता था। बिहारी यह सममता था 
ओर महेन्द्र इससे मोज लेता था। 

राजलक्ष्मी बिहारी को बुलाकर शोक प्रकट करती । चिद्दारी 
कट्दता-- “माँ, जब कीड़े ग़ुठली में बँध जाते हैं, तब उतना भय 
नहीं रहता किन्तु जब काटकर उड़ जाते हैं, तब लौटाना कठिन 
हो जाता है। कॉन जानता था कि वह तुम्हारे बन्धन को इस 
तरह काट देगी ॥”? 

महेन्द्र के फेल हो जाने की खबर से राजलक्ष्मी ग्रीष्मकालीन 
आकस्मिक अप्निकाण्ड की भाँति कॉप कर जल उठी, किन्तु 
डनके गजेन और दाहन का फल पूर्ण रूप से अन्नपूर्णा ने भोग 
किया | उनका खाना-पीना, सोना, विश्राम करना सब दूर 
चला गया । 


हे | 


एक दिन नवबर्षा के यर्षणोन्मुख बादलों से घिर हुए सन्ध्या- ः 
काल में एक सुवासित फुरफुरी चादर और एक मालती की माला | 
पहनकर महेन्द्र ने प्रफुल्ल चित्त से शयनकक्ष में प्रवेश किया । 
अचा-“ऋू आशा को आश्चर्य में डाल दूँगा यह सोच कर उसने 
जूएका आहट न मालूम होने दी । कमरे में फॉककर देखा कि 
पूरब की खुली खिड़की से अबल हवा वर्षा के ककोरे क्षेकर कमरे 
में पहुँच रद्दी द-हवा के भकोरे से दीप बुक गया है और ४ 
आशा नीचे के विस्तर पर पढ़ी हुई अव्यक्त कष्ट से रो रही है। 

महेन्द्र ने तेजी से कदस बढ़ाकर कमरे में जाकर पूछा, 
“क्यों क्‍या द्वो गया है. १? ;5र्ट्र ज 
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बालिका दुगुने आवेग से रो उठी । बड़ी देर के वाद महेन्द्र 
को धीरे-घीरे उत्तर मिला कि यहाँ की हालत को असह्य समम- 
कर सौसी अपने फुफेरे भाई के यहाँ चली गयीं । 
महेन्द्रको बड़ाही क्रोध आया, उसने सोचा-“चली तो गयीं, 
बादलों की घनघोर घटा वाली ऐसी आनन्दपूरण रात को निद्टी 
में सिला गयीं !”? 
अन्त में यह सारा क्रोध माता पर जा गिरा। वे ही सब 
अशान्ति की जड़ हैं ! महेन्द्र ने कहा--“चाची जद्दाँ चली गर्यी, 
चलो हम लोग भी वहीं चलें, देखूँगा कि माँ किसके साथ 
झगड़ा करती हैं ।?? 
इतनी बातें कहकर, व्यर्थ का हल्लागुल्ला मचा माल 
असबाब बाँधने, समेटने ओर मजदूर बुलाने में लग गया। 
रामलक्मी सब बात समझ गयीं । धोरे धीरे मद्देन्द्र के पास 
आकर शान्त रबर में उन्होंने पूछा, “कद्दाँ जा रहे हो !” 
न्द्रने पहले तो कुछ भी उत्तर नद्दीं दिया। दो तीन 
बार पूछे जाने पर बोला, “चाची के पास जाऊंगा ।”? 
राजलक्ष्मी ने कद्दा, “तुम लोगों को कहीं भी न जाना 
पढ़ेगा, मैं यहीं तुम्दारी चाची को बुला लाती हूँ ।? 
यह कददकर तुरत दी पालकी पर सवार दवोकर वे अन्नपूर्णो 
के ढेरे पर पहुँच गयीं, गले में आँचल लपेटकर द्वाथ जोड़कर 
--“ प्रसन्‍न दो जाओ बहू, माफ करो |? 
घबड़ाकर अश्नपूर्णा उठ खड़ी हुई! और राजलक्ष्मी के पैरों 
: की घूलि लेकर कातर स्वरमें बोलीं--“जीजी, मुके किस कारण 
. अ्पराधिनी बना रद्दी दो, तुम जो भी आज्ञा दोगी, मैं वददी 
करूंगी. । 
“शाजक्षक्ष्मीने कद्दा--“ठुम चली आयी द्यो, इससे रख द्ोकर 
मेस जढ़का पतोहू दोनों घर छोड़कर चत्ते जाने को तैयार दैं (? 


३० श्ँल फी किरकिरी 


यद फहते-कद्दते अभिमान, क्रोध और धिक्‍्कार से वे रो उठीँ। 
दोनों द्वी घर लौट आरयीं.। वर्षा हो रही थी। अन्नपर्णा जब 
महेन्द्र के कमरे में गयीं तत्ंतक आशा का रोना-धोना बन्द दो 
गया था और महद्देन्द्र तरह-तरह की बातों से भुलावा देकर उसे 
इंसाने की कोशिश में लगा था । लक्षणों से मालूम द्वो रद्दा था 
कि बादलों से घिरी रात निरथक न द्वोगी । 
नन्‍नपर्णा ने कहा --“चुन्नी, तुम मुकेक घर पर भी न रदइने 
दोगी, दूसरी जगद्द जाऊँगीो तो वर्दधाँ भी जान न छोड़ोगी । 
क्या मुझे दुनिया में कहीं भी शान्ति न मिलेगी १?” 
अआशा अकस्मात्‌ विद्ध स॒गीकी भाँति चकित द्वो उठी | 
सह्देन्द्र ने बहुत दी रख होकर कद्ा--''क्यों चाची, चुन्नी से 
तुम्हारा क्‍या विगाड़ा है (? 
अन्नपर्णा ने कहा--“नयी दुलद्दिन की इतनी निलेज्जता मैं 
नदीं देख सकती, इस कारण द्वी चली गयी थीं। फिर सास रो. 
रुलाकर मुझे पकड़कर क्यों लायी कलमु द्वी ?! क्‍ 
महेन्द्र को पहले यह्‌ बात मालूम नहीं थी कि जोवनके रस- | 
विकास के प्रथम अध्यायमें माँ-चाची दोनों बाधक सिद्ध होंगी । 
दूसरे दिन राजल्षक्ष्मी ने बिहारी को बुला भेजा कहा 
“बेटा ! तुम एक यार मद्दीन से कद्द दो हि माँ बहुत दिनों से 
०४ नदीं गयीं, अब फिर एक बार अपने गाँव जाना: 
चाहती है।” 
बिद्दारी ने कद्दा--“जब बहुत दिनों से जाना नहीं हुआ सो 
अब न जाने से भी तो कोई दइजे न द्ोगा ! अच्छा, मैं महीन 
मैया से एक बार कहता हूँ, डिन्तु वह किसी तरद्द भी राजी 
होगा, ऐसा नहीं मालूम होता १” 
सद्देन्द्रसे बिद्दारी ने यद बात खोल दी तो उसने क॒द्दा-“ठीक़ 
दे । जन्म स्थान देखनेकी इच्छा स्वाभाषिक द, किन्तु बद्ों के 







है 
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दिनों तक न रहना द्वी अच्छा होगा, बरसात के लिए वह जगह. 
अच्छी नहीं दे |? 


महेन्द्र ने सहज में ही सम्मति दे दी, इससे बिहारी रम्ज 
हुआ । कद्दा--“माँ अकेली जायँगी, उन्हें कोन देखेगा, कौन 
उनकी सेवा शुश्रुषा करेगा। भाभी को भी उनके साथ भेज दो 
न !” यह कहकर मुसकुरा दिया । 

बिद्दारी की गूढ़ भत्सेना से महेन्द्र ने कुश्ठित होकर कदा-- 
“क्या समझते हो कि यह न कर सकूँगा ?” किन्तु इससे अधिक 
उसके मुँह से ओर कोई बात नहीं निकली । 

इसी तरह के व्यवहारों से बिद्दारी आश॥। का हृदय विप्रुख 
कर देता और यह समककर कि आशा मुभसे नाराज हो रद्दी 


. है, उसे मानो एक तरद् का सूखा आनन्द मिलता था। 


यह बताने की जरूरत नहीं कि अपनी जन्मभूमि देखने के 
लिए राजलक्ष्मी बहुत उत्सुक नहीं थीं। म्रीष्मकाल में जब नदी 
का जल घट जाता है, तब मल्लाद् जिस तरद्दू पग-प्रग पर लग्गी 
डालऋर याह लेता है क्रि कद्दों कितना जल है, राजलक्ष्मी भी 
उसो तरदद भावान्तर उपस्थित होने पर मो-वबेटे के सम्पर्क के 
बीच लग्गी डालकर थाह ले रही थीं। उन्हें ऐसी आशा नहीं थी 
चहूर चले जानेका प्रस्ताव इतना शीघ्र दल हो जायगा | मन- 
दी-मन उन्दोंने कद्दा--“अन्नपूर्णाके ग्रहल्याग और मेरे ग्रद्दत्याग 


बल दै--वबह है मंत्र जाननवाली डाइन ओर में हूँ केवल मां, 


चज्ञा जाना द्वी अच्छा होगा ।? 
अस्तपूर्णा भीवर की बातें समझ गयीं, उन्दोंने मद्देन्द्र से 
कट्टा--“जीजी चली जायंगी तो में मी यहाँ न रह सकू गी |”? 
भह्देन्द्र ने राजलक्ष्मी से कद्ा--“सुन रदी द्वो माँ ? तुम 
तो चाची भी ज्ञायेंगी, तो फिर यद्दाँ घर का काम केसे 


५ 


च्च्च्छ र् / ८ 


हम 
हे थ # 
- राजलदमी ने द्वेपविष मे होकर कदहा--“तुम 


जाओगी बहू ? क्‍या यद सम्भव है) तुम चली जाओगी तो 
यहाँ का काम केसे चलेगा. तुम्दारा यदाँ रदना जरूरी है ।”? 

: राजलक्मी अधिक देर न सहन कर सकीं;दूसरे दिन दोपद्दर 
को वे गाँव को जाने के लिए तैयार द्वो गयीं । बिद्ाारी और दूसरे 
लोगों को भी इस वात में कुछ भी सन्देद नहीं था कि महेन्द्र ही 
पहुँचाने के लिए जायगा । किन्तु जब जाने का समय हुआ तब 
मालम हुआ कि महेन्द्र ने माँ के साथ एक दरबान और: 
को भेजने का इन्तजाम किया है। 

बिद्दारी ने कहा. “मद्दीन भैया, तुम तो अब तक भी तैयार 
नहीं हुए ।” महेन्द्र ने लज्जित दोकर कहा, “मेरी ' तो 
कालेज की... - !” बिद्दारी ने कहा, “अच्छा, तुम- ठद्रो, में दी 
माँ को पहुँचा आऊँगा |? 29 

महे द्व मन ही मन रज्ज हुआ । अकेले में उसमे-श्रशी क्‍ 
कट्दा,-'वास्तवमें बिहारीने ज्यादती शुरू कक २ दी है, कद्दू दिखाना .2 
चाद्दता है मानो मा का ख्याल मुमसे अ् प । 
अन्‍्नपूर्णा को रुक जाना पड़ा, किन्तु लज्ज # ओर कोप 
से वे संकुचित सी हो उठीं। चाची की इस तरह को उदासीनंता 
देखकर महेन्द्र रक्न द्वो उठा ओर आशा भी गुमानभ पड़ गयी। 








५ >ा हे 

हि प 9 जी न्‍ 'डः 

राजलक्ष्मी अपने जन्मस्थान को 
चुका था कि उनको गाँव में पहुँचा कर 


फिन्तु वद्दों की दलत देखकर बह नहीं तौ: 






गयीं । पहले सै दो 
'द्वारी लौट आवेगा,?' 
॥। . .. “जे 
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राजलक्ष्मी के नेहर में दो कैन अति बृद्धा विधवाओं ह 
अतिरिक्त ओर कोई नहीं था । मकान के चारों तरफ जंगल, घनी 
बंसवारी थी । पोखरे का जल हरे रह्ञ का था, दिन दहाड़े ऐी 
गीदड़ों की चिल्लाहट सुनकर राजलक्ष्मी का चित्त घबराने लगा | 

बिहारी ने कहा, “साँ, है तो यह जरूर ही जन्मभूमि, किन्तु 

“हम स्वर्गादपि गरीयसी” कदापि नहीं कह सकते । कलकत्ता 
चलो। यहाँ तुम्हें छोड़कर चला जाऊँगा तो मेरे ऊपर पाप पड़ेगा 


#द्सी को भी सांस हेने का मौका मिला और जान बची ! 

वकील में वहाँ विनोदनी पहुँची ओर आश्रय दिया | 
ु तरीका परिचय पहले हा दिया जा चुका है. । एक समय 
था जब महेन्द्र ओर उसके अभाव में विद्दारी के साथ उसके 
विकाह की बातचीत हुई थी | विधाता के विधान से जिसके साथ 
है व विचुह सम्पन्न 55 कल, उसकी सभी अन्‍्तरिन्द्रियों में 
& जवर्द सती ॥ छ्वीहा का अत्यन्त भार बढ़ जाने 








धाद से विनोदिनी जंगल में पढ़ी एक मात्र 
3 ह निरानन्द गांव में कुम्दिलायी हालत में. 
दिन बिता रहोची) आज उसी अनाथाने आकर राजलद्मी 
को अक्तिभांव स्रे प्रणाम किया और उनकी सेवा में आत्म- 
कर दिया५ 
न कहते हैं ! क्षणकाल के लिए भी आलस्य 
। कैसा सुव्यवस्थित काम, रसोई कितनी सुन्दर, केसी 
राजल॒ध्सी ने ६ ड़ 
जाओगी नेठी |” कद्दा, “ऐसा करते रहनेसे तो तुम बीमार पड़ 


: >,' आपने को बहुत दी तुच्छ दिखलाकर विनोदिनी बोलती-- 
(६ दुख से भरे इसारे शंरीर में कभी कोई बीसारो नहीं पकड़ती, 
22. के 


दे 
# 
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बूआ ! अह्दा, कितने दिनों बाद अपनी जन्मभूमि को आयी हो, 
यहां क्‍या है क्रिस चीज से तुम्हारा आदर करू ।? 

बिद्दारी दो दिनों में ही मुहल्ले का मालिक बन बैठा । कोई 
किसी बीमारी की दवा और कोई छिसी मुक॒दमें में परामश करने 
के लिए आता, कभी कोई अपने लड़के को आफिस में नौकरी 
दिलाने की कोशिश में आता और कोई उससे द्रख्वास्त लिखवा | 
लेता । बूढ़ों के ताश शतरजञ्ञ के बेठकखाने से लेकर ताड़ी की 
दुकानों तक स्ेत्र दी वह अपने सकौतुक कौतूहल ओर स्वाभा- 4 
बिक सहृदयता लेकर आना जाना रखता--कोई भी डसे अपने / 
से दूर का नहीं समझता और सभो उसकी इज्जत करते थे। . < 

इस कुस्थान में पड़े हुए कलकत्ते के इस लड़के के निर्वासन ; 
दंछ की सजा को यथासाध्य लघु करनेके लिए विनोदिनी अन्तः- -उ 
पुर की ओट से बराबर कोशिश करती रद्दती थी। गाँव से घृम- . 
कर लौटनेके साथ द्वी प्रत्येक बार द्वी बिहारी देखता कि किसी ने 
उसके कमरे को माड़ पोंछकर साफ सुथरा बना दिया है, 
कांसे के गिलास में दो चार फूल और पत्तों के गुच्छे सजाये हुए 
हैं ओर उसकी गद्दी के एक तरफ बहक्किम ओर दीनवन्धु प्रन्थाब- , 
लियाँ सजीसजायी रखी हुई हैं । अ्न्थ के पहले कबर के भीतरी: 
हिस्से में स्रियोंकी लिखावटमें “विनोदिनी!का नाम लिखा हुआ दै। 


गाँव में जिस तरह के आतिथ्य का प्रचलन है उससे इसमें: 
फक था | बिहारी डसीका प्ल्लेख करके जब प्रशंसां करने लगता 
तब राजलक्ष्मी कद्दरती--“इसी लड़की को तुम ल्केगों ने अक्ृ £ 
नहीं किया ।? ।॥ 

बिद्दारी हँसकर कहता--“यह्द काम तो हम लोगों ने अच्छा 
नहीं किया, हम ठगे गये। किन्तु विवाह न करके ठंग्रा 
अच्छा दे, विवाद करके ठगे जाने से द्वी: दिक्कत है।”.. - जा 
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राजलक्ष्मी केवल यही सोचतो, “अहा, यद्दी लड़की तो मेरी 
पतोहू द्वोने योग्य थी। क्‍यों नदीं हुई ?”? 

ज्योंढी राजलक्ष्मी कलकत्ता लोट जाने की बात कद्दती त्यॉडी 
घिनोदिनीकी आँखें छुलछला उठती | वह कहती, ' वूआ, तुम दो 
दिन के लिए यहाँ क्‍यों आयी । जब तुम्हें नर्दी जानती थी दिन 
तो एक >> कट जाता था, अप तुमको छोड़कर मैं किस तरह 
रह सकूँगी |”? 

राजलक्मी मनके आवेगसे बोल उठती, “बेटी तुम मेरे घर 


में पतोह क्‍यों न बनकर आयी, तुमे मैं अपनी छाती में समेट 
कर रखती ।”? 


यह यात सुनकर विनोदिनी लाज में पड्कर क्रिसी बद्दाने 
वहाँ से उठकर चली जाती | 

राजलक्ष्मी प्रवीक्षा में थी कि कलकत्ते से कोई निवेदन पत्र 
आता द्ोगा । जन्म से लेकर आजतक उनक्ला मद्बीन माँ को 
छोड़कर कभी अलग नहीं रह्ा--अवश्य ही इतने दिनों में बह 
माता के वियांग सें व्याकुल द्यो उठा होगा | राजलक्धमी अपने 
लड़के की उसी माँग ओर उसके अभिमान की उसी चिट्ठी के 
लिए तृषित द्वो उठी थीं । 

बिहारी को मद्देन्द्र का पत्र मिला। मह्देन्द्र ने लिखा था, “माँ 
धयद बहुत दिनोंके बाद अपने जन्मस्थान में जाकर बहुत दी 
आराम हे -क्लॉंगी ।? 
सु सोचा, “अदा, महेन्द्र ने अभिमान करके 






छिल्ला है । में द्वोंगी। अभागी माँ क्‍या कभो मद्देन्द्र को 
छोड़कर कूद्दी भी सुख से रद्द सकती है |” 
हि » इसके बाद मद्वीन ने क्‍या लिखा द्वे। पढ़कर 


- औैनाओ न|जिटा ।? 


कहा, “इसके बाद कुछ भी नद्दीं दे माँ?--ऋद्कर 
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चिट्ठी को मुट्ठी में मीलकर एक पुस्तक में रखकर कमरे के 
एक कोने में फेंक दिय.। 

राजलक्ष्मी क्या अब स्थिर गह सकती थीं। अवश्य ही 
महीन ने: माँ से रक्ञ होकर लिखा है जिससे बिद्दारी ने उसे 
पढ़कर नहीं सुनाया । 


जिस तरह वछड़ा गाय के थन में आधात पहुँचाकर दूध 
ओर वात्सल्य का संचार करता है-महेन्द्र के क्रोध ने उसी 
तरह राजलल्मी को आघात पहुँचाकर उसके अवरुद्ध वात्सल्य 
को बाहर निकाल दिया था। उन्‍होंने महेन्द्रको माफ कर दिया। 
कद्दा, “अहा, वहू को लेकर मद्दीन सुख में है, 
जिस तरह ही क्यों न हो वह सुखी रद्दे । बहू के मामले में पढ़ श् 
कर मैं उसे कभी कोई कष्ट न दूंगी। अड्डा, जो माँ कभी उसे 
क्षणाभर भी छोड़कर नहीं रह सकती ब्र॒द्दी माँ चली गयी है, 
इससे महेन्द्र रख हो गया है और माँ से मान कर बैठा है।” 
बार-बार उनकी आँखों में आस उछल पढ़े ! 
उस दिन राजलक्ष्मी ने बिहारी से बार-बार आकर कहा, 
“ज्ञाओ बेटा, तुम जाओ स्नान कर डालो | यहाँ तुम्द्धारा कोई 
काम समय पर नहीं हो पाता ।? | 
बिहारी को उस द्नि मानो स्नान-भोजन की ओर डि्ुल& 
दी प्रवृत्ति नहीं थी । उसने कद्दा,'माँ, मेरी तरह क लड़के | 
के लिए नियमपालनकी कौनसी बात कदती हो, 2 है।* । 
राजलक्ष्मीने जिद करके कहा--“नहीं बेट।॥, तुध स्नान करने 
के लिए चले जाओ |”? 
सैकड़ों बार अनुरोध करने पर बिहारी नहाने गया | उनके || 
कमरे से बाहर निकत्ञते ही राजलक्ष्मी ने पुस्तक # भ्रीवरु से 
तेजी से वद कुश्चित छिट्ठी निकाल ली । | 
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विनोदिनी के हाथ में पत्र देकर कहा, “देखो तो बेटी, महीन 
ने बिहारी को क्‍या लिखा है।”? 

विनोदिनी पढ़कर सुनाने लगी । महेन्द्रने शुरू शुरू में माता 
की बातें लिखी हैं, किन्तु वह बहुत ही थोड़ी हैं| बिहारी ने 
जितना सुनाया था, डससे अधिक नहीं थी । 

इसके बाद ही आशा की बात लिखी हुई थी । महेन्द्र ने 
सानो रंग-रहस्य आनन्द से उन्मत्त होकर इसे लिग्वा हो । 

बहुत थोड़ा अंश पढ़कर सुनाने के वाद बविनो:दनी रू 
गयी--कहा, “बुआ, यह वात आर सुनकर क्या क रोगी ?”? 

राजलक्ष्मी के स्नेहव्यग्न मुख का भाव क्षएणभर में पत्थर को 
भांति कठोर बनकर मानों जम गया | क्षणुकाल तक श्युप रहकर 
उन्होंने कहा, “रहने दोः--कहकर चिट्ठी वापस न लेकर है चंली 
गयीं । ] 

उस चिट्ठी को हाथ में लिये विनोदिनी कमरे के अ दर चली 


गयी । अन्दर से किवाड़ू बन्द कर विछोने पर बैठकर पढ़ने 
लगी | 


उस चीट्टी में विनोदिनी को क्‍या रस मिला, ,यह विने।दिनी 
ही जानती है, किन्तु वह कोतुकरस तो कदापि नहीं-है । वार-चार 
पद्ते-ब्रद़ते उसकी दोनों अ.:खें-दोपहर के जलते हुए बालू की तरह 
जलने लगीं, उसकी स्राँस सरुभूमिकी हवा की भांति गरम हो डठीं ।: 
५. महेन्द्र केसे हैं, आशा केसी है, महेन्द्र शा का प्रेसबन्‍्वन 
कंसा दे, यही बात केवल उसके मनमें चक्कर लगाने लगी । चिट्ठी 
को गोद में चिपक्राकर पैर फैलाकर दीवार पर टेककर बड़ी देर 
तक सामने की ओर देखती हुई बैठी रही । न 
न महेन्द्र की वह: चिट्ठी बिद्दारी को स्वोजने पर फिर कभी नहीं 


, एक दिन दोधदर को>इुअत्‌ , अन्नपूर्णा वहाँ आ धमंकी। 


ड्पै आँख की किरकिरो 
किसी छुरे समाचार की आशंका से हठात्‌ राजलक्ष्मी की छाती 
थरथरा उठी--कोई भी बात पूछने का साइस नहीं हुआ, 


अजन्नपूर्णा की तरफ पीले चेहरे के साथ ताकती रद्द गयीं । 
राजलक्ष्मी ने कद्दा--“तुम यहाँ आ गयी केसे १”? 


है 


अन्नपूर्णा ने कह्दा--“जीजी, तुम अपनी घरग्ृहस्थी का काम: 


देख सुनकर सम्हाल लो | मेरा अब रूसार में सन नहीं लगता । 
मैं काशी जाऊँगी, यही विचार मन में रखकर यात्रा में घर से 
निकली हूँ । इसलिए तुम्हारी पद्धूनि लेने आयी हूँ। जान में, 
अनजान में मैंने बहुत से अपराध किये हैं; साफ करना और 
तुम्हारी पतोहू ( कहते-कहते आंखों से आँसू लुद़कने लगे--बह 
बच्ची दे, उसकी माँ नहीं है, निरपराधिनी हो या अपराधिनी 
वह तुम्हारी ही है ।?-आगे और कुछ भी न बोल सकी । 
राजलक्ष्मी उनके स्नान-भोजन का इन्तजाम करने में व्यस्त 


हुई' । खबर मिलते ही बिद्वारी गदाई घोष के चण्डी मण्डपसे : 


उठकर चले आये । अन्नपूर्णा को प्रणाम करके उन्होंने कद्दा, 
“चाची, क्या ऐसा भी होगा। हम लोगों को निदेय भाव से 
छोड़कर तुम चली जाओगी ??” 

अन्नपुर्णो ने आँसू रोककर कहा, मुके अब लौटानेकी कोशिश 


मत करो बिहारी--तुम लोग सभी झुखी द्वो, मेरे बिना कोई काम 4 


न बिगड़ेगा ।”? 


कुछ देर तक बिद्दारी चुपचा बैठा रद्दा | इसके बाद कद्दा-- है 


“महेन्द्र का भाग्य खराब दै, तुम्दें उसने विदा कर दिया ।” 


अद्नपूर्णा चकित हो गयीं और कट्दा, “ऐसी बात मत कद्दो | : , 
महीन पर क्रोध नहीं किया है । मेरे न चले जाने से ग्रहस्थी में । | 


कल्याण न द्वोगा ।? 


बिद्दारी बहुत दूर <क देखता चुपचाप बैठा रहा अन्नपुर्णाने 
आऑबल से एक जोड़ा सुन्दर कंगन निकालकर कहा, “बेटा, 


शत 
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यह कंगन रख लो, जब बहू घर आवेगी, मेरी ओर से 
आशीर्वाद देकर उसे पहिना देना ।” 

बिहारी कंगन सिर पर धारण करके आँसू रोकने के लिए 
पास के ही कमरे में चला गया । 

बिदा होते समय अन्‍्नपूर्णा ने कहा, “बिहारी, मेरे महीन 
आर आशा का ख्याल रखना। राजलक्ष्मी के हाथ में एफ 
कांगज रखकर कहा--“मेरे ससुर की सम्पत्ति सें मेराजो 
हिस्सा है वह इस दानपत्र में मैंने लिख दिया। झुभे केवल 
१४ रुपया समाखिक भेज दिया कीजिये ।” 

यह्‌ कहकर जमीन पर लेटकर राजलक्ष्मी की पद्घूलि 
लेकर सिर पर चढ़ा ली और बिदा होकर तीथेयात्रा के उद्देश्य 
से निकल पढ़ीं। 


प्ड 


आशा एक तरह डर गयी । यह क्या हो गया। माँ चली गयी । 
मौसी भी चली गयीं। सोचने लगी-- हमारा सुख मानों सबक! 
भगा रहा है, मानो इस बार मुझे ही भगाने की बारी है| परित्यह्त 
खाली पढ़ी हुई ग्ृहस्थी के बीच दम्पत्य की नयी प्रेम लीला 
उसके लिए न सालूस किस तरह अनुचित प्रतीत द्वोने लगी | 

संसार के कठोर कतंज्य से प्रेम को फूल की भाँति तोड़कर 
अलग कर लेने पर वह केवल अपने ही रस से अपने को जीवित्त 
नहीं रख सकता । वह घीरे-धीरे विसषे ओर विऋत दो उठता दे । 
आशा भी मन दी सन ससमने लगी कि हमारे अनवरत मिलन के 
बोच एक-तरह की थकावट और कमजोरी सौ जुद्‌ हे । वह मिल्नन 


कं 


४० आँख की किरकिरी. 


भानो रह-रहकर केवल सुड जाया करता है- संसार के दृद और 
प्रशस्त आश्रय के अभाव में उसे खींचकर खड़ा रखना ही कठिन 
हो जाता है | काम के बीच में प्रम की जड़ न रहने से भोग का 
विकास परिपूर्ण और स्थायी नहीं दो पाता । 

मद्देन्द्र भी अपने विम्रुख संसारके विरुद्ध विद्रोह करके अपने 
प्रे मोत्सव की सभी बृत्तियों को एक ही साथ जलाकर बड़े ही 
समारोह के साथ शून्य ग्रह अकल्याण के वीच मिलन का 
आन दोपभोग फरने की कोशिश करने लगा आशा के मन में 
एक छोटासा मटका लगाकर द्वी उसने कहा, “चुन्नी, आजकल 
ठुमको कया हो गया दे बतलाओ तो ? मौसी चली गयी तो इसके 
लिए इतनी उदास क्यों बन गयी हो ? केवल हम दोनों के प्र म 
में ही सभी प्र मों का अवसान क्या नहीं हो सकता १”? 


आशा दुखी होकर सोचने लगती, “तत्र तो मेरे प्रेसमें, एक . 


तरहकी अपूर्णता मौजूद है । मैं तो मौसीके वारेमें प्रायः सोचवी 
रहती हूँ, सास चली गयी है, इस कारण द्वी तो मुके डर है।'-- 
फिर तो वह अपनी पूरी शक्ति लगाकर अपने प्रेम को त्रुटियों 
को दूर करने की कोशिश क ने लगती । 

घर के जरूरी काम अब अच्छी तरह हो नहीं पाते--नौकर 
चाकर ध खा देने लग हैं । एक दिन दाई बीमार पढ़ जाने से नदीं 
आयी, पाचक महाराज शरात्र पीकर न मालूम कहाँ गायब हं। 


गया । मह्देन्द्रने आशासे कद्दा-- “बड़े ही मजेकी बात हुई, आज“ ६ 


हम अपने ही द्ार्थों से रसोई तैयार कर «गे ।? 

महेन्द्र किराये की गाड़ी पर सवार होकर सोदा खरीदने न्यू 
मार्केट चला गया । किस चीज की कितनी जरूरत दै यह उसे 
अच्छी तरह माल्म नहीं था। इस नये काम में पड़कर जाँच करने 
में दो तीन घंटा समय बीव गया और त्तरद्द तरहकी अखाय सामग्री 
तेयार करके पह्टेन्द्र अत्यन्त ्आमोद अजुभव करने लगा। आशा 








। 
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महेन्द्रके इस आमोदमें शामिल न हो सकी, अपनी अज्ञता और 
असमर्थता समझकर वह मन ही सन अत्यन्त लज्थित और 
छ्ुन्ध हो उठी । 

हर कोठरी में असबाब और चीजों में इतनी गड़बड़ी पेदा 
हो गयी है कि आवश्यकता पड़ने पर किसी भी चीज को ढूंढ 
निकालना ही कठिन है । 

महेन्द्र के डाक्टरी के औज़ारों में से एक तो तरकारी 
काटने में व्यवह्मत होकर अनजान सें एक दिन कूड्ाखाने में 
चला गया और कागज की नोटबही पंखे के काम में आकर 
रसोईघर की ट्टी खाट पर बिश्राम करने लगी | 

इन अनदोनी गड़वड्लियों के हो जाने पर महेन्द्र के कोतुक 
की सीमा नहीं रही, कि तु आशा व्यथित हे उठी । 
५. .उच्छूखल स्वेच्छाचार के सोते में सारी ग्रहस्थी का बह्ाऋर 
इँसते हुए बह जाना बालिका के लिए विभीषिकामय दिख्याई 
पड़ने लगा । 

एक दिन शाम को दोनों ही वरामदे में दिस्तर डालकर बैठे 
हूँ। सासने खुली छत पड़ी है | वृष्टि के वाद कलकत्ता की अनन्त 
इमारतों की पंक्ति प्रकाश से जगमगा उठी हैं । वर्गाचे से बहुत से 
भींगे फूल संग्रह कर आशा सिर भ्ुकाये माला गूँथ रद्दी है । 
महेन्द्र उसे लेकर खींचा-खींची करके विघ्न डाल कर प्रतिकूल 
समालोचना करके व्य्थ ही ऋगड़ा खड़ा करने की कोशिश कर 
रहा था। इन अकारण के उत्पीड़नों के लिए आशा के उसकी 
भेत्सना करने को तैयार दोते दी किसी बहाने उसका मुंह बन्द 
करके शासन के बिघ्न को अंकुर में ही नष्ट कर देता था। 

से द्वी समय में पड़ोसी मकान के पिंजरे से कोयल की 

कुहू ध्वनि सुनाई पड़ी | तुरव ही महेन्द्र और आशा की दृष्टि 
ऊपर भूतते हुए पिंजड़े की तरंफ खिंच गयी । उनकी कोयल 


डर आँख की किरकिरी 


पड़ोसी कोयल की ध्वनि को कभी चुपचाप सहन नहीं करती 
थी, आज यह उसका जवाब क्‍यों नहीं देती । 

आशा ने घबराकर कहा, “चिड़िये को क्या दो गया है १” 

महेन्द्रने कद्दा,“तुम्दारी आवाज सुनकर लज्जित हो रही दै।”? 

आशा ने विनीत स्वर में कहा, “नहीं दिल्‍लगी नहीं, देख 
लो न इसको क्या हो गया है ।”? 

तब महेन्द्र पिंजड़ा नोचे उतार लाया। पिंजड़े का ढककन 
खोलकर देखा कि चिड़िया मरी पड़ी है। अन्नपुर्णा के चले 
जाने के बाद नोकर भी छुट्टी लेकर चला गया था, चिड़िया की 
देखभाल किसी ने नहीं को । 

देखते-देखते आशा का चेहरा मतल्लीन हो डठा। उसको 
अंगुली रुक गयी, फल ज्यों के त्यों पढ़े रह गये | महेन्द्र के मन 
में चोट लगने पर भी असमय में <सभंग होने की आशंका से 
उसने इस घटना को हँसकर जड़ा देने की कोशिश की.। कद्दा, 
* अच्छा द्वी हुआ । मैं डाक्टरी करने चला जाता तो वह कू कू 
करके तुम्दें तंग करती रहती ।? यद्द कद्दकर महेन्द्र ने आशा को 
दोनों भुजाओं में समेटकर पास खींच लाने की चेष्टा की । 

धीरे-धीरे अपने को बन्धन से छुड़ाकर आशा ने आंचल से 
सभी फल फश पर बिखेर दिये। कद्दा--“अब क्यों। छि छि ! 
छतुम जल्द जाओ माँ को लौटा लाओ ? 


&€ 


ऐसे द्वी समय में दोमंजिले से “मद्दीन मैया, मदहौन सैया! 
पुकार सुनाई पढ़ी ।'आाओ,'क्रोन है? यद कहकर मह्ेन्द्रने जबाब 
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दिया | बिहारी के आने की आहट पाकर महेन्द्र का चित्त 
प्रफुल्लव दो उठा | विवाह हो जाने पर बिहारी बीच-बीच में सुर 
में विन्न स्वरूप उसके पास आया करता था, आज अब भी वही 
बाधा सुख के लिए बहुत ही जरूरी मालूम होने लगी | 

आशा भी विहारी के आगमन से स्वस्ति अनुभव करने 
लगी । सिर पर घूँघट खींचकर मटप्ट वह उठ खड़ी हुई | यह 
देखकर महेन्द्र ने कहा, “कहाँ जा रही हो, दूसरा कोई नहीं है, 
बिहारी आ रहा है ।”? 


आशाने कहा, “देवर के लिए कुछ जलपान का बन्दोवस्त 
कर आऊँ 


किसी काम में लगे जाने का मोका मिल जाने से आशा की 
थकाबट बद्॒त दूर-हो गयी । आशा सास का समाचार मालूम 


करने के लिए घूंघट खींचे खड़ी रह गयी | बिहारी से अभी बह 
बातचीत नहीं करती । 


बिद्दारी ने प्रवेश करने के साथ ही कद्दा “आः सब नष्ट हो 
गया। किस रसोपभोग के दी बीच मेने कदम रखा | भय नहीं 
भाभी, तुम बेठ जाओ, मैं भाग जाता हूँ ।”? 

आशा विहारी के मुँह की तरफ ताकने लगी। महेन्द्र ने 
पूछा--“बिहारी ! माँ का समाचार बताओ |” 

बिहारीने कहा--“माँ चाचीकी चर्चा आज क्यों भाई । इसके 
लिए तो बहुत समय अभी पड़ा हुआ है| 80० & 77805 


जश88 790४ ग्राइ86 467 8]6०9, 67 ई0# ख्राठफिला8 बाते 
थ०ए 8 ! 


इतनी बातें कहकर बिहारी के लौटने को तैयार हो जाने पर 
सहेन्द्र ने उसे जबरदस्ती खींच पास ८“ बेठाया | बिद्दारी ने 
फहा--“भाभी देखो मेरा कुछ अ॑ का है--सुमे बलपुर्व क 
घसीट लाया-- पाप तो किया महीने मैये ने, उसका शाप मेरे 


डे आँख की किरकिरो 


ऊपर न पढ़ जाय |? 

कोई उत्तर न दे सकने के कारण ही इन बातों से आशा बहुत 
रक्त दो उठती । बिहारी जान बूमकर उसे तंग किया करता | 

बिहारी ने कहा--“मकानकी श्री तो देख रहा हूँ--क्या अब 
भी साँ को बुला लाने का रूमय नहीं हुआ ?”? 
के हर न ने कदह्या--“अवश्य ही इसलोग तो उसी को भश्रतीक्षा 
! हैं.। 

बिद्दारी ने कहा --इसी बात को उन्हें बनाकर पत्र लिखने में 
बहुत थोड़ा समय लगेगा, किन्तु उनके सुख की सीमा न रद्द 
जायगी । “भाभी, मन भेयाकी दो मिनटकी छुट्टो मंजूर करनी 
पड़ेगी, तुमसे यही निवेदन है |”? 

आशा रझ्ज होकर चली गयी--डउसकी आँखों से आँसू 
टपकने लगे | महेन्द्र ने कद्दा--“किस शुभ मुहू्तमें तुम लोगों में 
मुलाकात हुई थी। किसी तरह, भी मे+ नहीं हुआ--केवल 
खटपट चल रददी है ।”? 

विह्ारी ने कद्दा--“तुम्दं तो तुम्हारी माँ ने बिगाड़ रखा है 
ओर अब झ्टी भी बिगाड़ने लग गयी है। यदी मुझसे देखा नहीं 
जाता, इसीलिए मौका मिलने पर दो-एक बात कर देता हूँ १” 

महेन्द्र-इससे कया फल मिलता है ९ 

बिहारी--हुम्द्दारे लिए तो कुछ भी फल नद्दी द्ोता, किन्तु 
मुझे तो कुछ फल मिलता है। ५ 
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बिद्दारीने स्वयं बैठकर महेन्द्र से चिट्ठी-लिखबा ली और उस 
पत्रको लेकर दूसरे दिन द्वी राजलक्ष्सी को बिदा कहा क्षाने के लिए... 
रघाना दो क्‍या । राजलक्ष्मी समझ गर्यी कि यह पत्र बिद्ारी फा दी 


की, 


» + 
बे 


आँख की किरकिरी है. 


लिखा हुआ है--किन्तु इस हालत में भी वहाँ न ठद्दर सकीं। 
उनके साथ विनोदिनी भी आयी । 
घर लौट आने पर मालकिन मे घर की जैसी दुर बस्था देखी- 
राभी वस्तुएँ गन्दी मैली-कुचेली इधर-डथर जिखरोी पड़ीं - इससे 
बहू के प्रति उनकी तबियत और भला उठी । 
किन्तु बहू के स्वभाव में यह केंसा परिवर्तन ! परछाहीं की 
भाँति उनका अनुसरण करती है। आदेश के बिना भी उनकी 
सहायता के लिए आगे बढ़ आती है | घबराकर वे बोल उर्ठी-- 
“रदने दो, बन्द करो, तुम ओर भी विग्ाडु दोगी ! ज्ञिस काम 
को नहीं जानती, उस काम में हाथ क्यों लगाना ९? 
राजलक्ष्मी समझ गयीं कि अन्नपूर्णा के चले जानेसे दी बच्चू की 
इतनी उन्नति हुई है । किन्तु उन्होंने सोचा-महेन्द्र स/मेगा कि 
जब तक चाचो मौजूद थीं तब तक बहू को लेकर मैं बहुत दी 
आराम के साथ निष्कण्टक था और मां के आते ही मेरा घिरद्‌ 
दुःख आरम्भ हो गया। इससे यह्‌ प्रमाशित हो जायगा कि 
अज्नपूर्णा ही उसको दितेषी हैं और भाँ सुख में विशन्न डालनेवाली 
» जरूरत ही क्या है ।?? 
आज कल जब कभी दिन के समय महेन्द्र बुलाता, बहू पास 
जाने में हिचकने ज्गती तो राजलक्ष्मी उसकी भर्त्सना करक बोल 
उठती, “मद्दीन बुला रद्दा है, क्या उसपर ध्यान नहीं दिया जाता। 
अधिक प्यार पाने पर अन्त में ऐसा दी हुआ करता है | जाओ, 
म्हं तरकारी में द्ाथ लगाने की जरूरत नहीं दे ।” हे 
फिर वही स्लेट, पेन्सिल और चारुपाठ लेकर मूठ-मृठ के खेल 
भस का अमूलक अभियोग लेकर एक दूसरे को अपराधी बनाना । 
किसका प्रेम अधिके है, इस वातको लेकर बिना युक्ति का तक | 
वर्षो के विन को रात बना देना और चाँदनी रात को दिन बना 
देना । अकावंट और क्लान्ति को बलपूर्वक दूर कर देना | परस्पर को 
से तरद् का अभ्यस्त बना देना कि, संयोग जब उदास चित्त में 
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किसी तरह का आनन्द नहीं दे रहा है, तव भी क्षणकाल फे लिए 
भी मिलनपाश से मुक्त होना भयंकर प्रतीत होने लगता है - संभोग 
सुख भस्म से आच्छन्न दो चला है, तथापि दूसरे काम में जाने के 
लिए भी कदम नहीं उठता। भोगसुख का यह भयद्कुर अभिशाप 
है सुख अधिक दिन तक नहीं रहता किन्तु वनन्‍्धन दी अछेय दो 
उठता है। 
ऐसे ही समय में एक दिन विनोदिनी आ घमकी ओऔर 
आशाके गलेसे 2५५३ 'बहिन, तेरा सोहाग 3024६ 
तक अक्षय रहे, कि :खिनी हूँ, इसलिए ही क्या मेरी 
ओर एफ 3 देखना भी नी धाहिट १? की 
आत्मीयके मकान में बचपन से ही परायी की भोंति लालित 
पालित होने के कारण समाज में सवसाधारण में आशा एक 
प्रकार की आन्तरिक लज्जा का भाव पोपण करती थी, डसे बराबर 
यह्‌ भय सालूम होता रहता था कि पीछे कहद्दीं कोई मेरा त्याग 
न कर दे। विनोदिनी जब अपनी दोनों भें, तीक्ष्ण दृष्टि, 
सुन्दर मुख और प्रस्फुटित यौवन लेकर उपस्थित हुई तब आशा 
की साहस नहीं हुआ कि अगुवानी करके उससे परिचय प्राप्त करे। 
आशा ने देखा कि सास से विनोदिनी जरा भी सह्लोच का 
भाव नहीं रखती, राजलक्ष्मी भी मानों दिखा दिखाकर विनोदिनी 
का सम्मान बढ़ाती रहती हैँ, जब तब आशा को विशेष रूप से सुना 
सुनाकर विनोदिनी से भ्रशंसावाक्य से उमड़ती जाती है। आशा ने 
देख लिया कि विनोदिनी दर तरद् के ग्रहकाय में निपुण है प्रभुत्व 
मानो उसके लिए अत्यन्त सद्ज स्वभावसिद्ध सा द्वो गया है, दास 
दासियों को काम में लगाये रहती है, मिड्कते रदने और हुक्म 
चलाने में वह जरा भी सहझू-च नहीं करती । यह सब देखकर आशा 
बिनोदिनी की तुलना में अपने को अत्यन्त तुच्छ सममझे लगी । 


बह्ाँ सब गुणों से युक्त विनोदिनी ने जब स्वयं आगे बढ़कर पा * 


के 


रु 


आँख की किरकिरी । जद हि ७ 
से प्रणय की प्राथना की तब संकोच के बाधा से टकराकर के ही 
बालिका का आनन्द ओर भी चारगुना उमड़ पड़ा। जादूगर 
की माया की भाँति उन दोनों का प्रशयवीज एक दिन में द्वी 
अंकुरित, पल्लचित ओर पुष्यित हो उठा । 

आशा ने कहा, “आओ बदन, हम लोग अपने लिए एक 
कल्पित नाम रखकर मित्रता स्थापित कर लें ।? 

विनोदिनीने हँसकर: कहा, “सब तो पुराने पड़ गये हैं आदर 
के नामों का तो अब कोई आदर ही नहीं रह गया ।” 

आशाने कहा--तुम्हें कोन नास पसन्द है ।?” 

विनोदिनी ने हेंसकर कहा-“आँख की किर किरी ।? 

सुनने में मीठा मालूम होनेवाले नाम की ओर ही आशा का 
मुकाव था, किन्तु विनोदिनी के परामशे से आदर की इस गाली 
को ग्रदश कर लिया । विनोदिनी की गदन पकड़ कर कहा-- 
“आँख की किरकिरी? कहकर हँसती हुई लुद़क पड़ी ।? 
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आशा को सद्देली की बड़ी जरूरत पड़ी थी । प्रेम का उत्सव 
भी केवल दो ही जनों में सम्पन्न नहीं दोता। सुखालाप को 
मिठाई बॉटने के लिए दूधरों की भी जरूरत पड़ती है । 
छुधित-हृदया विनोदिनी भी, नयी बहू के प्रेम का इतिद्दास 
की ज्वालासय सद्रिाकी भाँति कान खोलकर पीने लगी | 
उसका मस्तिष्क उन्मत्त हो गया और शरीर का रक्त जल उठा । 
खुनसान दोपद्दर को माँ जब नींद में विभोर दो जाती, दास- 
दास्रो नीचे के तल्ते में बेठकखाने में विश्राम करने के लिए 


>छ 


ध््ष श्राँल की किरकिरी 


गायब हो जाते और ब्रिहारी के उसकाने से महेन्द्र थोड़ी देर के 
लिए कालेज चला जाता ओर धूप से उत्तप्त नीले आकाश के 
अन्तिम प्रान्त से चीलों की तीखी आवाज अति क्षीण शब्द में 
कुछ-कुछ सुनाई पड़ने लगतो, तब_निर्जनू शयनयूह में नीचे के 
बिस्तर पर तकिये पर आशा अपने बिखरे बाल त्रिखेर कर लेट 
जाती, बिनोदिनी छाती के नीचे तकिया दबाकर पट सोकर 
गुनगुनाती हुई गुझ्लरित कहानी में विभोर द्ो पड़ी रढती, उसके 
दोनों कर्णमूल लाल हो उठते, साँस प्रवल बेग से बददने लगती | 

बार बार प्रश्नों की भड्डी लगाकर विनोदिनी छोटी से छोटी 
बातें निकाल लेती, एक ही यात बार-बार सुनाती, घटना समाप्त 
हो जाने पर कल्पना का उद्धावन कर लेती और बोल उठती-- 
“अच्छा बहिन, यदि ऐसा हं।ता तो कैसा होता, यदि ऐसा द्वोता 
तो तुम क्‍या करती |” इन सब असम्भव कल्पनाओं के बीच 
सखकर आलोचना को और भी लम्बी बनाकर खींचकर चलना 
आशा को भी अच्छा मालूम द्वाता | 

विनोदिनी कहती--““अच्छा बहिन आँखकी किरकिरौ, यदि 
तेरे साथ विहारी बाबू का ब्याह हुआ होता ?? 

आशा--नहीं बहिन, तुम यह बात मुद्द से मत निकालो, 
छि: छिः, मुके बड़ी लल्जा मालूम द्वोती है, किन्तु तेरा विवाह 
हुआ होता तो कया ही अच्छी बात हुई द्ोती । तुम्दारे ब्याद की 
भी तो बातचीत हुई थी । 

विनोदिनी--मेरे साथ विवाह की बातचीत तो बहुतों की 
हुई थी। नहीं हुआ तो अच्छा ही हुआ--मैं जिस द्वा्नत में हूँ 
अच्छी तरह हूँ । 

आशा इस वातका विरोध करने लगती । वद्द किस तरदद 
समान लेगी कि बिनोद की हालत मेरी हालत से अच्छी है ।-एक- 
बार यदद समझ लो तो बद्दिन किरक्तिरी, यदि मेरे पति के साथ 


आँख की किरकिरी ६ 


तुम्दारा व्याह्‌ हो गया होता और थोड़ी द्वी कसर मिट जाने 
पर तो दो ही जाता ।? 

ऐसा तो हो ही गया द्ोता । नहीं हुआ क्‍यों । आशा का यह्‌ 
पलंग यह बिछोना तो किसी दिन उसकी ही प्रतीक्षा में था । 
बिनोदिनी इस सुसज्जित कमरे की ओर देखती है ओर डस बात 
को किसी तरह नहीं भूल पाती । इस मकान में बह अतिथिमात्र 

- आज जगह मिली है, कल छोड़कर चला जाना पड़ेगा । 

तीसरे पहर सन्ध्याके पहले द्वी स्त्रयं तत्पर होकर विनोदिनी 
बड़ी निपुणता के साथ आशा के बाल सँव्ार कर जूरा या वेणी 
बाँध देती और सजाकर पतिमिलन के लिए भेज देती | डसकी 
कल्पना मानों घूंघट की ओट में इस सज्जिता वधू के पीछे-पीछे 
रुग्ध युवक के अभिसार में निर्जन कमरे में पहुँच जाती | और 
कभी कभी बह आशा को रोक रखती, किसी तरह भी छोड़ना 
नहीं चाहती | कहती “आः थोड़ी देर तक बैठ लो न । तुम्दारे 
पति तो कह्दीं भागे नहीं जा रहे हैं, वे तो बन के मायाम्र॒ग नहीं 
हैं वे तो आँचल के अन्दर पाले हुए हरिण दैं।” यह कहकर 
तरह तरह के बहानेसे उसे पकड॒कर देर करने की चेष्टा करती । 

महेन्द्र बहुत ही रख्त होकर कहता--तुम्द्दारी सखी तो हिलने 
डोलने तक का नाम नहीं लेतीं। अपने घर जाना कब होगा ।? 

आशा व्यग्न होकर कद्दती--“नहीं, तुम मेरी आँख की किर- 
किरी पर क्रोध मत करो । तुम नदी जानते कि वह तुम्दारी बातें 
सुनना कितना पसन्द करती है, कितने यत्न से मुझे सजाकर 
तुम्दारे पास भेज देती है ।? 

राज॑लक्ष्मी आशा को काम नहीं करने देतीं। विनोदिनी ने 
बधू का पक्ष लेकर उसे काम में लगाया | प्रायः समूचा दिन 
विनोदिनी को कास में आलस्य नहीं माल्स होता, अपने साथ 
ही व आशा को भी छुट्टी नहीं देना चादती | विनोदिनी एक के 


है. 
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बा आल की किरकिरो 


बाद एक करके थराबर इस तरह कामों का सिलसिला बनाने 
लगी कि उसके बीच अवसर प्राप्त करना आशा के लिए बहुत 
ही कठिन हो चला | यह सप्रकफर कि आशा का पति छतवाले 
खाल्ती कमरे के एक कोने में चुपचाप बेठकर क्रोध से छुटपटा 
रहा है। विनोदिनी मन ही मन तीव्र कठोर हँसी हँसती रहती । 
आशा घबराकर कहती, अब जाने दो बहिन आँख की किरकिरी, 
वे ररूज हो जाया ।? 

बिनोदिनी शीघ्रता से बोल उठती--'“बेठो, इसको समाप्त 
कर लो ओर अधिक देर न होगी ।! 

क्षणभर में फिर घबराकर आशा बोलती--'नहीं बहिन, 
इस बार वे सचमुच ही नाराज हो जायँगे-मुझे छोड़ दो, मैं 
चली जाऊँ। 

विनोदिनी जवाब देती--“अद्ा, थोड़ा नाराज ही दो जायेँ 
तो क्‍या । सोढाग के साथ रंजिश का मिलन न होने से प्रेम का 
स्वाद नहीं रह जाता--तरकारो में गर्म मसाले की भांति ।? 

किन्तु गे मसाले का स्वाद कैसा द्योता है, यह्‌ बात विनो- 
दिनी ही जानती थी, केबल उसके साथ तरकारी नहीं थी । उसकी 
नस-नस में मानो आग जल जठी । वद्द जिधर द्टी देखती है उघर 
ही मानों आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगती हैँ। ऐसी सुख 
की ग्रहस्थी -इस तरह के सोहाग का पति | इस घर को तो मैं 
राजा का राजत्व और इस पति को पैरों का दास बनाकर रख 
सकती | उस हालत में क्या इस घर की यह दशा, इस मनुष्य 
की यह स्त्री रहती । मेरी जगद्ट पर यह एक नादान, बच्ची, खेलने , 
की पुतली !! 

(आशा का गला जकड़कर) “बहिन आँख की किरकिरी, कल 
तुम लोगों में क्या बातचीत हुई । मैंने तुम्दें जो कुछ सिखाया, 


नली 
आँख की किरकिरी ह प्र 


क्या बह सव तुमने कहा था ? तुम लोगों के प्रेम की बात सुन 
लेने पर मुझे भूख प्यास कुछ भी नहीं लगती बहिन |! 
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एक दिन क्रोधित होकर महेन्द्र ने अपनी माँ को बुलाकर 
उनसे कद्ठा--क्या यह अच्छा हो रद्दा है। पराये घर की युत्रती 
अनाथा को लेकर अपने कनन्‍्वे पर एक बोभ बढ़ाने से फायदा 
दोगा । मेरी तो इसमें जरा भो सम्मति नहीं है। न मालूम कब 
किसी तरद्द का संकट आ सकता है ।? 

राजलक्ष्मी ने कहा, “यह त्तो हमारे विपिन की बहू है, इसे 
तो मैं कभी परायी नहीं सममती ।”? 

महेन्द्र ने कद्दा --““नहीं माँ, यह तो अच्छा काम नहीं दो रहा 
है। मेरा विचार है कि इसे यहाँ रखना उचित नहीं होरहा है।”? 

राजलक्ष्मी भलीभाँति जानती थीं कि विपिनके मत की उपेक्षा 
करना मामूली बात नहीं है। उन्होंने विद्दारीको बुलाकर कद्दा, प्‌ 
ब्रिद्दारी, तू एक बार मद्दीन को सम॒म्का दो | विपिन की बहू यहाँ ह्वे 
इसोलिए तो मैं इस बुढ़ापे में कुछ विश्राम करने का मौका पातो हूँ। 
यदि परायो द्यो या कुछ भो हा अपने छिसी स्वजनसे तो कभी 
मुझे ऐसी सेवा नहीं मिली ।”? 

राजलतकत्मी की बातों का कुछ भी उत्तर न देकर बिहाज्के 
महेन्द्र के पास पहुँच गया। कट्दा--“मसद्दीन मैया, विनोरं उनके 


क्या कुछ विचार रहे दो ?” ईकर./ तुम्हें 
भहदेन्द्रनें देंसकर कद्दा--““विचार करते करते सोओऔर ; को मित्र 


नींद नहीं आती | अपनी भाभीसे पूछ क्‍यों नहीं लेते * 


भर आँख की किरकिरी 


विनोदिनी के ध्यानमें मेरे प्रति और सब ध्यान भी उनका भंग 
हो गया है |”? . 

आशा ने घूँघट की ओट से चुपचाप महेन्द्र को धमकाया । 

बिहारी ने कहा -- क्या कहते हो | दूसरा विषदृक्ष है ।” 

मद्देन्द्र - ठोक कहते हो भाई । अब उसे विदा करने के लिए 
चुन्नी छंटपटा रही है । 

केक ओट रो आशा की दोनों आँखें फिर भरत्सना करने 

लगीं |”? 

बिहारी ने कहा--'बिदा करने पर भी लौटने में कितनी देर 


खगेटी । विधवा का विवाह कर दो--विषदन्त एकद्स ही हट 


जाय॑ँगे। 

महेन्द्र-कुन्द का भी तो विवाह किया गया था। 

बिहारी ने कहा--रहने दो; उस उदाहरण की अभी कोई 
जरूरत नहीं है । विनोदिनी के बारे में में कभी-कभी सोचा करता 
हूँ | तुम्हारे यहाँ तो उनका, सारा जीवन गुजारा नहीं दो सकता। 
इसके बाद जिस वन को मैं देख आया हूँ, वहाँ उन्हें आजीवन 
बनवास में भेज देना भी तो कठोर दर्ड ही होगा |” 

महेन्द्र के सामने अबतक विनोदिनी बाहर नहीं निकली थीं, 
किन्तु विदारी उसे देख चुका था। बिद्दारी इतना तो समझ गया 


है कि यह नारी जंगल में फेंक रखने की चीज नहीं है। किन्तु / 


अग्निशिखा किसी रूप में हो वही घर में आग भी लगा देती 
हे--यह आशंका भी बिहारी के मन में मौजूद थी । ह 


की बेहेन्द्र ने बिद्दारी से यह बात कददकर उसका बड़ा द्वी परि- | 


की पुत॒त्ता । बिहारी ने भी उसका जबाब दिया। किन्तु उसका 
(आशीया था कि यद्द नारी खेल के लिए नहीं दे, इसकी 


कफ त्ती। 
छुम लोगों ६ मी ने विनोदनीको सावधान पर दिया । कहा, “देखो 
| 


' 


आँख की किराकिरी कु 


बेटी, बहू को लेकर तुम इतनी खींचतान मत किया करो | तुम 
देहात के गृहस्थ घर की लड॒की हो, आजकल का चालचलन 


तुम्हें मालूम नहीं है। तुम बुद्धिमती हो, अच्छी तरह समभ 
बूक्कर कास करना !? 


इसके बाद विनोदिनी बहुत ही आडस्बर के साथ आशा को 
अपनेसे दूर ही रखने लगी। कहा- “मैं यहाँकी कोन हैँ वह्दिन । 
मेरी अवस्था की महिला यदि अपनी इज्जत बचाकर चलना न 
जानेगी तो कब कैप्ती दुर्घटना हो जाय इसका क्या ठिकाना है.।”? 
आशा घबरा घबराकर रो उठती--विनोदिनी प्रतिज्ञा में 
अटल हो गयी । मन की बातों के बोफ से आशा काला भर 
उठा, किन्तु बिनोदिनो ने उस तरफ कुछ भी ख्याल नहीं किया | 
इधर मद्देन्द्र की दशा यह थी कि उसका बाहुपाश शिथिल्ल 
और उसकी मुग्ध दृष्टि क्लान्ति से घिरती चली आ रही थी। 
पहले जिन अनियमों और उच्छुद्ललताओं को कौोतुकजनक सम- 
मता था अब वे दी उसे छुछ अंशों में कष्टकर प्रतीत होने लगीं । 
आशा की घर गृहस्थी के कासों में अपड॒ता देखकर वद मन ही 
मन रंज होने लगा, किन्तु मन का भाव खोलकर नहीं कहता । 
खोलकर कुछ न कहने पर भी आशा भी मन दी मन समभने 
लगी कि निरवच्छिन्न मिलने में प्रेम की मर्यादा मलीन हें।ती 
जा रही है। मह्देन्द्र के सोहाग में कुछ च्रुटि शुरू. होने लगी, ईुछ 
तो ज्यादतियों और कुछ आत्मवश्चना के रूप में । 
ऐसे समय में पलायन के अतिरिक्त मुक्ति नहीं, बिच्छेद के 
सिवा दूसरी दवा भी नहीं। खस्क्ियों के स्वभावालुसार उनके 
संस्कार के अनुकूल. इन दिनों आशा भद्देन्द्र को छोड़कर तुम्हें 
जाने की चेष्टा करती किन्तु. विनोदिनी के सिवा और; को मित्र 
“जस जाने का स्थान द्वी उसके लिए कटद्दों था। ः 


ष्र्ड आँख की किरकिरी 


भ्रणय की उत्तप्त मिलन-शय्या के वीच आँखें खोलकर महेंद्र 
धीरे धीरे ग्रृहस्थी के कार्मों और लिखने-पढ़ने की ओर बुछ 
अपना ध्यान बढ़ाने लगा । डाक्टरी किताबों का कोई असम्भव 
स्थानों से उद्धार करफे उनपर लगी धूलि माड़ने लगा और 
पतलून पायजामा धूप में सुखाने क्ञगा । 
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जब विनोदिनी किसी तरह भी पकड़ी न जा सकी तब 
आशाके दिमागमें एक युक्ति आ गयी । उसने विनोदिनीसे कहा, 
“बहिन किरकिरी, तुम मेरे पतिके सामने क्‍यों नददीं बाहर 
निकलती । भागी भागी क्यों फिरती हो १” 

विनोदिनी ने संक्षिप्त में और तेजी में उत्तर दिया, 
हज मैंने माँ से तो हमारे 

आशा ने कहा--“'क्यों । यु 
लिए कोई परायी नहीं दो ।? मी से अत दे कम सो. हतो 

विनोदिनी ने गम्भीर मुंह से कहा, “संसार में अपनी या 
परायी कोई नहीं है । जो अपनी सममे वद्दी अपनी-जो परायी 
सोच ले तो वह अपनी होने पर भी परायी ।? 

आशा ने सन ही मन कहा, “इस बात का तो अब कोई 
उत्तर ही नहीं है । वास्तव में ही मेरे पति बिनोदिनी के साथ" 


ऋन्याय किया करते हैं, बास्तव में ही उसे परायी सममते हैं, 
ओर उस पर अकारण दी रंज हो उठते हैं 

उस दिन शास को आशा ने बड़े ही आदर से दबाव डाल 
ऋर कद्दा “मेरी आंख की किरकिरी से तुमको बातचीत करनी 
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ठुम लोहन्द्रने गसस्‍्थु राकर कहा, “तुम्हारा साहस तो कम नहीं है! 
'शा ने कहा--“क्यों भय किस वास का 


आँख को किरकिरी ञ- 


महेन्द्र-- अपनी सखी के सौन्दर्य का जैसा बन करती हो, 
इससे तो यह मालूस होता है कि यह कोई निरापद स्थान नहीं है। 
आशा ने कहा--“अच्छा मैं यह सम्हाल सकूगी | मजाक 
छोड़ दो उससे बातचीत करोगे या नहीं, बता दो ।? 
बिनोदनी को देखने को उत्सुकता महेन्द्र के मन में नहीं थी, 
ऐसा बात नहीं है | यहाँ तक कि आजकल उसे देखने के लिए 
उसके मन में कभी कभी आग्रह भी पेदा होता है| यह अना- 
वश्यक आग्रह उसे अपने लिए अच्छा नहीं जँचा । 
हृदयके सम्पर्क विषय पर महेन्द्र का उचित अनुचित आदशे 
साधारण लोगों की अपेक्षा कुछ कड़ा हैं। कहीं पीछे चलव: 
माता के अधिकार में कोई च्रुटि न आ जाय | इसके लिए पहले 
वह विवाह का नास तक भी नहीं लेता था । इन दिनों आशा से 
सम्बन्ध स्थापित करने की बात को वह इस तरह बचा रखना 
चाहता है. कि दूसरी स्त्रियों के श्रति मामूली कोतूहुल को भी बह 
अपने मनमें सम्मान नहीं देना चाहता । प्रेस के सम्बन्ध में बह 
अल्यन्त ही स्पष्ट और शुद्ध है, इसका उसके मन में एक दरह 
का गये था । यहाँ तक कि वह बिहारी को मित्र मानता था, श्स 
कारण ओर किसी को मित्र कदकर स्वीकार करना उसे बिलकुल 
ही पसन्द नहीं था । यदि और कोई उसकी तरफ आक्ृष्ट देकर 
» उसके पास आ जाता तो महेन्द्र मानो, उसे पुरी कोशिश से दूर 
लि रखने की चेष्टा करता और उपेक्षा दिखाता और बिहारी के 
प्रति अवज्ञा और उपद्दास प्रकट किया करता तथा साधारण 
जनता के प्रति अपनी अत्यन्त उदासीनता_ की घोए्णा किया 
करता । इस पर बिद्दारी कुछ आपत्ति करता तो मद्देन्द्र कहता-- 
“तुम ऐसा कर सकते दो बिहारी, जहाँ कहीं भी जाते दो तुम्हें 


मित्रों की कमी नहीं होती. किन्तु मैं तो हर आदसी को मित्र 
कहकर खींचातानी नहीं कर सकता |? 02322 


“ घूद आँख की किरकिरी 


इस तरहके स्वभाव वाले महेन्द्र का मन जब इन दिनों बीच- 
बीच में अनियाये व्यग्रता और उत्सुकताके साथ उस अपरिचिता 
के भ्रति स्वयं दोड़ने लगा तब वह अपने ही आदर्श की तुलना में 
अपने को तुच्छ सममने लगा । अन्त में ऊबकर वह विनोदिनी 
को घर से बिदा कर देने फे लिए माँ को तब्डन करने लंगा। 

सहेन्द्रने कहा--““रहने दो चुन्नी, तुम्हारी आँखकी किरकिरी 
के साथ बातचीत करने ५ समय नहीं है। पढ़ने के समय 
डाक्टरी की पुस्तक पढ़ गा, अवकाश के समय तुम पास रहती 
हो, फिर बीच में साथी को कह्दों रखोगी १”? 

आशा ने कदा--“अच्छा, तुम्हारी डाक्टरी में हिस्सा न 
लू गी, मैं अपना दी हिस्सा किरकिरीको दूंगी।”? 

महेन्द्र ने कहा--“तुम तो दोगी, मैं क्‍यों दूँ ?” 

“आशा विनोदिनी को प्यार कर सकती हैँ? इसपर मह्देन्द्र का 
यह कहना था कि यह पति के प्रति उसके प्रेम की न्यूनता सिद्ध 
करता दै। महेन्द्र अभिमान में कहता, “मेरी तरह तुम्दारा प्रेम 
अनन्य नहीं है ।! आशा ४ किसी हक भी स्वीकार नहीं 

रती,-- इस पर रूगड़ा करने लगती, ग 
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महेन्द्र अपने और अपनी पत्नी के बीच विनोदिनी को 
सूच्यम परिमाण में भी स्थान देना पसन्द्र नहीं करता, यही 
उसके लिए गये का विषय हो गया । महेन्द्र का यह गये आशा 
से सहा नहीं जाता, किन्तु आज उसने पराजय स्वीकार करके 
कहा--“'अच्छा, ठीक है, मेरे श्रेम के नाम पर ही तुम मेरी 
किरकिरी के साथ वार्ताज्ञाप करो |? 

आशा के श्रति अपने श्रेम की दृढ़ता और श्रेष्ठता अ्रमाणित 
करके अन्त में महेन्द्र विनोदिनी से बातचीत करने में अलुअद्द 
पक सहमत हो गया । पहलेद्दी उसने यह बतला दिया, “मंकन्ठु 


आँख की किरकिरी श्ूछ 


इसका यह मतलब नहीं है कि जब तक उपद्रव खड़ा करते रहने 
से मैं जीबित रह सकूँगा |”? 

दूसरे दिन खूब तड़के ही आशा विनोदिनी के बिस्तर पर 
पहुँचकर उसे भुजाओंमें लपेटकर बैठ गयी | विनोदिनी ने कहा- 
ककया ही आश्चर्य की बात है | चकोरी आज चन्द्रमा को छोड़कर 
बादल के दरबार में केसे आ गयी ९” 

आशा ने कहा--“तुम लोगों की तरह कविता की भाषा तो 
मुमे कुछ भी नहीं मालूम है बहिन, वन में मोती छींटने से क्‍या 


लाभ । जो तुम्दारी बातों का जवाब दे सकता हो, एक बार उसे 
दी अपनी बातें सुनाओ न |? 


विनोदिनी ने कदहा--“बह रणिक मनुष्य कौन है ९” 
आशा ने कद्दा--“तुम्दारे देवर मेरे पति । नहीं बहिन, कोई 
द्ल्लगी नद्दीं-वे तुमसे बातचीत करने के लिए बड़ा दी जोर दे 
। 


विनोदिनी ने मन द्वी सन कहा, “ख्रो के हुक्म से मेरी बुला- 
हट हुई है। यों ही दौड़ी चढी जाऊँगी, ऐसी मुमे न पाओगी ।? 
विनोदिनी किसी तरह भी राजी नहीं हुई | तब आशा अपने 
पति से बढ़ी द्वी लज्जा अनुभव करने लगी । 
महेन्द्र सनही मन बहुत द्वी रंज हुआ । सोचने लगा, “इतना 
घमण्ड है कि मेरे सामने वाहर निकलने में आपत्ति करती है ! 
मुझे दूसरे साधारण मनुष्यों की भाँति समझ ही है। दूसरा 
होता तो तरद्द तरह की युक्तियाँ ओर बहाना दिखिकर 
विनोदिनी से भेंट मुलाकात और बातचीत कर लेता, परिचय 
बढ़ा ्ञेता। मैंने तो बिल्कुल दी कोशिश नहीं की | क्‍या इस 
दालत में भी विनादिनी को मेरे स्वभाव का परिचय नहीं मिला | 


यदि बहू एक बार भी अच्छी तरह जान जायगी तो समझ लेगी 
कि दूसरे युरुषों में और र.रूमें कितना अन्तर दे”? 


पु 
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विनोदिनी ने भी दो दिन पहले गुमान में मन ही मन 
था--'“इतने दिनों से मैं इस मकान में हूँ, महेन्द्र तो एकबार भी 
मुझे देखने की कोशिश तक नहीं करता । जब मैं मौसी के कमरे 
में रहती हूँ तो वह कभी किसी भी बहाने उस कमरे में नहीं 
आता | इतनी उदासीनता का कया मतलब है। क्या मैं कोई जड़ 
पदार्थ हूँ, कया मैं महिला नहीं हूँ । यदि एकबार भी मेरा परिचय 
मिल जाता तो विनोदिनी और चुन्नी में कितना फर्क है यह बात 
डसकी समझ में आ जाती |? 
आशा ने पति से श्रस्ताव क्रिया--“इस बहाने से कि तुम 
कालेज चले गये दो, मैं आँख की किरकिरी को अपने कमरे में 
बुला लू गी, फिर इसके बाद तुम बाहर से अन्दर चले आना-- 
ऐसा करने से ही वह काबू में आ जायगी ।? 
महेन्द्र ने कद्दा, “किस अपराध से उसके लिए इतनी कड़ी 
सजा की तैयारी हुई १?” 
आशा ने कदह्या--“नहीं, सचमुच ही मेरे मन में बढ़ा क्रोध 
आ गया दै। तुमसे मुलाकात करने में भी उसे आपत्ति है। 
प्रतिज्ञा भज्ञ कर लूंगी तभी छोड्टंगी ।? 
महेन्द्र ने कहद्दा--“तुम्हारी प्रिय सखी को देखे बिना मैं मर 
नहीं रहा हूँ। मैं इस तरह लुकछिपकर देखना पसन्द नहीं करता।? - 
आशा ने विनयपूर्वक महेन्द्र का हाथ पकड़कर कद्दा--“मेरे 
सिर की सौगन्ध, एक बार तो तुम्हें यह काम करना द्वी पड़ेगा, 
जैसे ही द्वो एकबार तो उसका गुमान तोड़ना ही होगा । फिर * 
बाद को जैसी इच्छा तुम लोगों की होगी वैसा द्वी करना।”? हि 
सहदेन्द्र निरुत्तर रह गया | आशा ने कहा, “मेरे प्राण-प्यारे, 
मेरे इस अनुरोध को मान लो |” े है 
महेन्द्र का आग्रह विनोदिनी को देखने के लिए प्रबल होता 


आँख की किरकिरी. (८-८५, , तरह 


जा रहा था--तो भी अतिरिक्त मात्रा में उदासीनता प्रकट करके 
उसने सम्मति दे दी । 

शरत्‌ काल के स्वच्छ निस्तव्ध दोपहर के समय विनोदिनी 
महेन्द्र के निजेन शयनग्ृह में बेठकर आशा को कार्पेट का जूता 
बुनना सिखा रही थी । आशा अनमनी होकर बार बार दरवाजे 


की ओर देखकर बुनने में भूल करके विनोदिनी के प्रति अपनी 
असाध्य त्रुटि दिखा रही थी । 


...अन्त में विनोदिनी ने रझ्स होकर उसके हाथ से भपट कर 
कापट छीन कर फेंक दिया और कहा--“तुमसे यह काम न 
बनेगा, मेरे लिए बहुत बाम है, जा रही हूँ।? 

आशा ने कहा, “कुछ देर तक और बेठ लो, अब देखो 
गलती न करूँगी ।! यह्‌ कहकर सिलाई करने बैठ गयी | 
इस बीच चुपचाप विनोदिनी के पीछे दरवाजे के पास 
महेन्द्र आकर खड़ा हो गया। आशा सिलाई से सिर ऊपर न 
उठाकर धीरे-धीरे हँसने लगी । 
विनोदिनी ने कद्दा, “हठात्‌ हँसनेके लिए कौनसी बात याद 
पड़ गयी ९” आशा अब न रह सकी । ऊँचे स्वर में हँसती हुई 
विनोदिनी के ऊपर कार्पेट फेंककर कहा--“नहीं बह्धिन, ठुमने 
ठीक ही कद्दा दै-- यह काम मुकसे न होगा”-यह कहकर 
विनोदिनी की गर्दन पकड़कर ठठाकर हंसने लगी । 
शुरू में ही विनोदिनी सब बातें समक गयी थी | आशा की 
च5श्ललता और इशारा देखकर उरूसे कोई बात छिपी नहीं रह 
गयी। किस समय मह्देन्दू पीछे आकर खड़ा हो गया, इसवा 
भी उसे पता ८ल गया था । अत्यन्त रूरल निरीह की भाँति 
पद्द आशा के इस अत्यन्त क्षीण जाल में पकड़ी गयी। 
मह्देन्दू ने कमरे में अ्रवेश करके कहा--“हँसने के कारण से 
अभागा वह्कित क्‍यों रखा गया ?” 
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द्‌० पर आँख को किरकिरो 


बिनोदिनी चौंक उठी और कपड़े से माथा ढेककर उठने के 
लिए तैयार हो गयी । आशाने उसका हाथ पकड़कर दबा लिया। 

मह्देन्द्र ने हँँसकर कहा--“आप बैठिये, मैं जा रदा हूँ। था 
आप भी बैठ जाइये मैं भी बैठ जाता हूँ ।”? 

विनोदिनी ने साधारण औरतों की तरद्द आशा से दाथ 
छीनाछीनी करके हल्ला करके लज्जाका धूमधडका नहीं मचाया। 
सहज स्वर में दही कह्ा--“केवल आपके ही अनुरोध से बेठ 
रही हूँ | किन्तु मन में शाप मत दीजियेगा।”? 

महेन्द्र ने कहा--““यह कहकर शाप दूंगा कि बड़ी देर तक 
उठ जाने की शक्ति आप में न रह जाय ।” 

बिनोदिनी ने कहा--“'इस अभिशाप से में नहीं डरती, 
क्योंकि आप की वड़ी देर अधिक समय तक न रहेगी । शायव्‌ 
पूरा हो चला ।” 

इतना कहकर वह उठने के लिए तैयार हो गयी। आशा ने & 
डसका हाथ पकड़कर कहा, “तुमको मेरे सिर की कसम, ओऔद 
थोड़ी देर तक बैठो ।”? | । 


! 5 
मम र्ट 
१७ 
आशा ने पूछा--“सच कट्दो, मेरी आँख की किरकिदी, । 
तुम्हें फैसी मालूम हुई १९ 





मद्देन्द्र ने कद्दा--“बुरी नहीं है।”? 
आशा ने अत्यन्त खिन्न होकर कद्दा--“तुमको ठो कोई भी । 
पसन्द द्वी नहीं आती ।” "5 हक 
मद्देन्दू--“केवल एक आदमी को छोड़कर |”? मं । 
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आशा ने कहा--“अच्छा, उसके साथ कुछ और अच्छी 
तरद बातचीत होने दो, तब पूछगी कि पसन्द है या नहीं |”? 
मह्देन्द्र कहा--“फिर बातचीत ? मलूम दोता है अब लगातार 
यही क्रम चल्ञता रहेगा।? 

आशा ने कह्य--“भलसनसाहत के ख्याल से भी तो लोगों 
से बातचीत करनी पड्ती है। एक दिन के परिचय के बाद ही 
यदि मिक्नना जुलना और बातचीत बन्द कर दोगे तो “आँख की 
किरकिरी” कया सोचे । लेकिन तुम्द्दारी सभी बातें विचित्र 
दोती हैँ। दूसरा कोई होता तो ऐसी स्त्री से बात-चीव करने के 


लिए कोशिश करता रद्दता, लेकिन तुम्हारे ऊपर तो मानों एक 
भारी आफत आ पड़ी है ।” 


दूसरों से अपने में इतना फर्क रहने की बात सुनकर महेन्द्र 
बहुत ही खुश हुआ । कहा--““अच्छी वात है इसके लिए घत्रराने 
: की क्‍या जरूरत है | मुझे भी भाग जाने के लिए दूसरी जगदह्द 
नहीं है और अभी तुम्हारी सखी के भी भाग जाने का कोई 
उपाय नहीं है इसलिए बीच-बीच में मुलाकात जरूर दोती रहेंगी 
और मुलाकात हो जाने पर भलमनसी का बर्ताव करना चाहिये, 
यह बात तुम्दारा पति पहले से ही सीख चुका है |”? 

अद्देन्द्र ने सन ही सन सोच रखा था कि अब किसी न किसी 
हक कल कक करेगी द्वी । किन्तु यह उसकी भूल 
॥ नी पास न --अचानक रास्ते 

में आते जाते भी वद्द दिलाई न 2 220४5 
पीछे किसी तरह की व्यग्नता अ्रकट न हो जाय इस विचार 
मा अजित के चर्चा अपनी स्त्री से नहीं कर 

। बीच-चबीच दि 

को खिपाने और दा व के को यो वाल आया आग 
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भी बढ़ जाती उसके अलावा विनोदिनी की उदासीनता उसे और 
भी उत्तेजित कर देतो । 


विनोदिनी से मुल्ञाकात द्ोने के दूसरे दिन महेन्द्र ने प्रसंग 
छोड़कर हँसी के बद्दाने से आशा से पूछा--“अच्छ, तुम्द्दारी 
आँख की किरकिरी ने तुम्दारे इस अयोग्य पति को कैसा सममा? 

महेन्द्र की आशा थी कि इस प्रश्न के उत्तर में उसे बहुत 
उत्सादपूर्ण विस्ट॒त रपोर्ट मिलेगी किन्तु इसके लिए घैये धारण 
करके भी जब कोई फल नहीं मिला तो उसने आप द्वी हँसी के 
बहाने यह्‌ प्रश्न उठाया । 

आशा मुश्किल में पड़ गयी। आँख की किरकिरी ने तो 
कोई भी बात नहीं कद्दी । इसलिए आशा अपनी सखी से बहुत 
असन्तुष्ट हो गयी थी । 

आशा ने पति से कद्दा--“ठहरो पहले दो चार दिन वात- 
चीत चलने दो तब न वह कुछ कद्देगी । कल्ल कितनी देर तक 
मुलाकात द्वी हुई या बातचीत भी कितनी हुई ।” 

इससे भी महदेन्द्र कुछ निराश ध्वो गया और बिनोदिनी के “ 
सम्बन्ध में लापरवाही दिखाना उसके लिए और भी सम्भव हो 
गया । ; 

इन सब आलोचनाओं के बीच बिद्दारी आ पहुँचा | आते ही 
पूछा--“'क्या मद्दीन भेया, आज किस विषय पर तुम लोगों में. 
बदस चल रही है २” ८ 

महेन्द्र ने कहा--“देखो तो भाई, बिनोदिनी या कुसुदिनी, / 
प्रमोदिनी ऐसा ही कुछ नाम है, जिससे तुम्दारी भाभी ने दोस्ती “ 
कायम की है ओर आपस में पुकारने के लिए “बालों की रस्सी, 
या मछली की कॉटा? ऐसा द्वी छुछ नाम रखा है। फिन्तु इस 
कारण मुझको भी उसके साथ साथ दोस्तो करके. “चुरुट की 
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राख” या “(टियासलाईकी काठी” ऐसा ही कुछ पुकारने का नाम 
रखना पड़ेगा ! भला ऐसा होने से क्या जान बच सकती है” 

आसा के गूचट के बीच चुपचाप बड़े वेग का कगड़ा जग 
उठा। क्षणभर बिहारी महेन्द्र के मुंह की ओर देखकर हँस उठा- 
कहा, “भाभो, लक्षण तो अच्छे नहीं है | ये सब भुलावे की बातें 
हैं। मैंने तुम्हारी आँख की किरकिरी को देखा है। यदि मुझे 
बार बार उन्हें देखने का मौका मिलता रहे तो मैं उसे दुर्भाग्य न 
समम्ूँ गा, यह बात मैं शपथपूवंक कह सकता हूँ । किन्तु इतना 
सब होने पर भी महीन भैया यदि अनिच्छा प्रकट कर रहे हैं. 
तो बड़े द्वी सन्देह की बात है ।” 

सहेन्द्र और बिहारी में इतना अधिक अन्तर है, आशा को 
इसका एक और प्रमांण मिला । 

इठात्‌ मद्देन्द्र को फोटोग्राफ खींचने का शौक हुआ | पहले 
एक वार उसने फोटोग्राफ सीखना शुरू करके फिर उसे छोड़ द्विया 
था। अब फिर उस केमरे की मरम्मत करके अरक खरीदकर चित्र 
क्षेना शुरू कर दिया। घर के नौकर चाकरों तक के फोटो उतारे गये। 


आशा एक दिन यह जिद कर बैंठी--““आँख की कि२किरी ! 
का भी फोटो लेना पड़ेगा ।”? 


सह्देन्द्र ने अन्यन्त संक्षेप में कद्दा -- “अच्छा ।? 
338८ किरकिरी” ने उससे भी संक्षेपमें 4 कक 
आशा को फिर एक बार दूसरी युक्ति निकालनी पड़ी और 
बह युक्ति भी विनोदिनी से छिपी नहीं रही। 
किसी हुआ कि इक खा उसे अपने कमरे में कं 
तरद्द सुज्ा देगी ओर महेन्द्र उसी अवस्था में फोटो लेकर 
अवाध्य सखी को ठीक तरीकों से छका देगा । 3 
आश्चये की बात है बिनोदिनी दिन को कभी न सोती थी, 
आशा के कमर में आने पर उस दिन उसे कपकी आ गयी | 
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शरीर पर एक लाल चादर ओढ़कर, खुली खिड़की की तरफ भुंद 
करके और द्वाथ पर माथा रखकर ऐसे द्वी सुन्दर तरीके से सो 
गयी कि महेन्द्र ने कहा--“मालूस होता है. कि यह फोठो खिंच- 
वाने के लिए इच्छापूर्वक तैयार हुई है।” ५ 

पैरों की आहट न करके महेन्द्र केमरा ले आया । किस तरफ 
से फोटो लेने में अच्छा होगा यद्द समझने के लिए उसे विनोदिनी 
को चारों तरफ से अच्छी तरह _देख लेना पड़ा | यहाँ तक कि 
आर्ट? के लिए बहुत सावधानी से उसके सिरहाने जाकर उसके - 
खुले हुए बालों को भी एक जगद्द से कुछ हटा देना पड़ा--फिर 
पसन्द न आने पर उसे पूववत्‌ ठीक कर देना पड़ा। उसने 
आशा से चुपके से कहा, पेरों के पास की चादर के आँचल को 
कुछ बायीं तरफ हटा दो । 

अनजान आशा ने उसके कान में कद्दा, “मुझसे ठीक तौर 
से यदद काम न बनेगा, नींद टूट जायगी, जग पड़ेगी, तुम्दीं दृटठा 
दो |” महेन्द्र ने हटा दिया । 

अन्त में फोटो खींचने के लिए महेन्द्र ने ज्योंद्ी केमरे में 
कॉँच लगाया, ट्ोंदी विशेदिनी मानों किसी शब्द से द्िलकर 
लम्बी साँस खींचकर मटपट उठ बैठीं। आशा तो ठठाक्र हँस ः 
पड़ी | विनोदिनी बहुत रंज हो गयी, उसने चमकाती हुई दोनों | 
आँखोंसे मद्देन्द्रपर अग्निवाण बरसाकर कट्दा-“बडा अन्याय है।” ' 

महेन्द्र ने कद्दा--“अन्याय दै, इसमें सन्देद नदीं। चोरी भी: / 
की, किन्तु चोरी का साल द्वाथ नहीं लगा | इससे तो मेरा १०८: ]। 8 
ओर परलोक दोनों ही बिगड़ गये । अ्मन्याय के काम का 
पूरा करने दीजिये, फिर पीछे दण्ड दीजियेगा।? -...../ ४४ 

आशा भी विनोदिनी के एकदम पीछे पड़ गयी। .फीदो जी 
गया | किन्तु पदला फोटो बिगड़ गया। इस कारण चित्र 
दूसरे दिन दूसरा अच्छा फोटो लिये बिना न छोड़ा । - इस 
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फिर उसने यह प्रस्ताव रखा छि दोनों सखियों का फोटो एक साथ, 
उनकी मित्रता के चिहस्वरूप लिया जाय। विनोदिनी इस प्रस्ताव 
को अस्वीकार न कर सकी | कद्दा-“किन्तु यही अन्तिस फोटो है.।” 

यह सुनकर महेन्द्र ने फोटो को खराब कर डाला। इस तरद्द 
फोटो खींचते खींचते जान पहचान बहुत अधिक बढ़ गयी । 


१५. 


बाहर से दिला देने से राख से दबी आग फिर जल उठती 
है। नव दम्पती के प्रेम का उत्साह फीका पड़ रहा था, वह अब 
तीसरी तरफसे आधात पाकर फिर जग उठा । 

आशा में हँसी दिल्लगी को बातचीत करने की शक्ति न रद्द 
गयी थी। किन्तु विनोदिनो यह बहुत अच्छी तरह जानती थी 
यद्दी कारण है कि विनोदिनी को आट में आशा को बहुत बड़ा 
आश्रय मिला | मह्देन्द्र को वराबर आनन्द की उत्तेजना में रखने 
के लिए उसे अब कठिन प्रयत्न नद्दीं करना पड़ता था । 

विवाद के थोड़े दिनों के बाद द्वी महेन्द्र और आशा त्ते 

. परस्पर एक दूसरे को सब तरद्द से कुल बातों में खतम द्वो कर देने 

की तैयारी की थी। संगीत एकद्म द्वी स्वर के आरस्भ से द्वी शुरू 
हुआ था, सूद न खाकर एकदम मूलधन खा डालने की दी उन 
लोगों ने चरेष्टा की थी | किन्तु इस पागलपल की बाढ़ को वे नित्य 
का सांसारिक सहज स््रे'त केसे बना सकते थे। नशे में आ जाने 
के बाद बीचमें जो थरावट आती है, उसे दूर करने के लिए 
मनुष्य फिर उम्र नशे दी चाह करता दे, किन्तु वह. नशा आशा 
कहाँ सरे लावेगो। ऐंते द। खबय में वितोदियों ने नये रंगोन बर्तन 

५ 
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में भरकर नशा ला दिया। आशा अपने पति को प्रसन्न देखकर 
सुखी दो गयो । 
अब उसके लिए कोई खास अपनी चेष्टा नहीं रह गयी। महेन्द्र 
ओर विनोदिनी में जब आपस में हँसी दिल्लगी दोती तो बह केवल 
जी खोलकर हँँसने में साथ देती थी। ताश खेलने में मद्देन्द्र जब 
आशा को धोखा देता था तब वह विनोदिनी को विचारक मानकर 
सकरुण अभियोग की अवतारणा करती थी। यदि कभी महेन्द्र 
उससे दिल्लगी 6र बैठता या किसी तरह को अनुचित बात कहता 
तो वह अपने पक्ष में विनोदिनी से उचचत प्रत्युत्तर पाने की ' 
आशा में उसके मुंह की तरऊ देखने लगती | इसो प्रकार इन 
तीनों की बैठक जम गयी । किन्तु इसका मतलब यहद्द नद्ीीं है कि च 
विनोदिनी अपने काम में किसी तरह की ढिलाई करने लगती। + 
रसोई पकाना, घरेलू कार्मों को सम्हालना, राजज्षक्ष्मी को सेवा 
करना-इन सब कार्मो को भली-भांति पूरा करके फिर निश्चिन्त 
दो चुकने पर द्वी वह आमोद-प्रमोद में शामिल छोती | मद्देन्द्र 
घबराकर कहता--“मैं देखता हूँ कि नो &र चाकरों ओर दासियों 
दाइयों से कुछ भी काम न लेकर तुम उन्हें मिट्टी सें मिल्षा ढोगी।”? 
विनोदिनी जबाब में बोल उठती--“खुद काम न करके मिट्टी ग्रे. 
मिलनेकी अपेक्षा तो यद्दी अच्छा है। जाओ तुम कालेज जाओ |”. 
हेन्द्र--आज तो बदली का दिन है-- - 0 
बिनोदिनी--नहीं, यह रहीं दो सकता, तुम्दारी गाड़ी तैकर 
है, कालेज जाना पड़ेगा । रे 
महेन्द्र-मैंने गाड़ी लाने को मना कर दिया था । ; 
विनोदिनी--“मैं लाने को कद्द दिया था? यद्द कहकर मर्देंद् 
के कपड़े लाकर कालेज जाने के लिए साम्नने रख देती इपाबोर्ग : | 
मद्देन्द्‌--तुम्दा रा जन्म तो किसी राजपूत फे घर में 
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तो अच्छा होता । युद्धकाल में तुम अपने ही हाथों से स्वजर्नों 
को कवच पहिना देती । 
अमोद प्रमोद के लिए छुट्टी लेना, पढ़ने जाने में नागा 
करना-ये सब अब विनोदिनो की कड़ाई से कठिन हो गया । 
ईनमें विनोदिनी से कुछ भी सहारा नहीं मिलता। उसके कड़े 
शासन से दिनमें दोपददर का हँसी खेल एकदम द्वी बन्द दो गया। 
इस भ्रकार सन्ध्याकाल़ का अवकाश मद्देन्द्र के लिए अत्यन्त रम- 
 णीय और लोभनीय मालूम पड़ने लगा। उसका दिन मानों 
अपने अवसान के लिए प्रतीक्षा में बैठा रहने लगा । 
पदले कभी-कभी ठीक समय पर रसोई तेयार न होती थी 
ओर उसका बदाना करके महेन्द्र प्रसन्‍त होकर कालेज जाना 
रोक देता था | अब विनोदिनी स्वयं बन्दोबस्त करके महेन्द्र के 
लिए कालेज जाने के समय तक खाना तैयार ऋर देती है और 
खाना ख चुकने के साथ द्वी उसे तुरत खबर मिल जाती है कि 
गाडी तैयार खड़ी है | पहले की हालत तो ऐसी थी कि कपड़ों में 
कौन कपड़ा कहाँ पड़ा हुआ है, धोती के यदाँ गया है. या कहीं 
इधर उधर पड़ा है इसका द्वी पता नहीं लगता था, तहाये जाकर 
ठीक स्थान पर आरूमारी में तो रखे जाने की बात द्वी अलग रदी। 
पहले पहल विनोदिनी इन सब विश्ज्वज्ञाओंको लेकर मह्देन्द्र 
सामने द्वी मुस्कुराइट के साथ डाँटती,--मद्देन्द्र भी आशा का 
अनाड़ी पन स्नेह के साथ दंसऋर टालदिया दिया करता 
था । अन्त में सखीवात्सल्य में पड़कर विनोदिनी ने आशा का 
कतेज्यभार अपने ऊपर ले लिया । घर की श्री पुनः लोट आयी | 
कोट का बटन टूट गया दै, आ्आाशा शीघ्र उछको ठीक करनेका 
००-२४ 3० पाती | बिनो दिनो कटपट आकर ्टक हुई 
दाथ से काट छुनकर मकटपट सिलाई कर देती है । एक 
दिन मद्देन्त्र के लिए तैयार पे जप मे बिल्ली ने मुँदद डाल 
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दिया--आशा चिन्ता में घबरा उठी, विनोदिनी ने उसी समय 
रसोईघर में जाकर, सब सामान न मालूम कहाँ से जुटाकर काम 
चला दिया | आशा आश्चय में पड़ गयो। लक 

महेन्द्र इसी तरह भोजन करने, पहनने, ओढ़ने, काम 
ओर विश्राम करने में सब जगह विनोदिनी की सेवा का अनुभव 
करने क्ञगा । विनोदिनी के हाथ से तैयार किया गया रेशम का 
जूता उसके पैरों में और ऊनी गुलबन्स, गले में उसके कोमल 
मानसिक ससपश की भाँति घेरकर मानों ठहर गये। आशा 
आजकल सखी के हाथों की सजावट से सज धजकर ठाटबाट से 
सुन्दर वेश में सुगनन्‍्ध लगाकर महेन्द्र के पास जाया करती है। इस 
सजावट में कुछ तो आशा की अपनी और $छ तो दूसरे की-- 
सजावट ठाटवाट सौन्दये में वह गन्ना-यमुना के साथ अपनी 
सख्नरी के साथ मिल गयी है । 

आजकल बिहारी का पहले को तरह आदर नहीं होता, उसकी 
अब बुलाहट नहीं होती । बिहारी ने महेन्द्र के पास लिख भेजा कि 
कल रविवार है, दोपहर को में आऊँगा और माँ के द्याथ की रसोई 
खाडँगा। महेन्द्र ने देखा रविवार विल्कुल मिट्टी दो जाना चाहता 
है, इसलिए उसने जल्दी में उत्तर लिख भेजा कि कत्ल रबिवार को 
तो एक बहुत ही जरूरी काम से मुमे बाद्दर जाना पड़ेगा । 

किन्तु इतना होने पर भी बिद्दारी उस दिन खाना खाकर महेन्द्र 
के मकान पर असल बात का पता लगाने के लिए जा धमका। 
नौकरसे सुना कि महेन्द्र मकान से बाहर कहीं भी नहीं गया है। . 
यह मालूम द्वोते द्वी वह “महेन्द्र मैया? 'महेन्द्र मेया? पुकारता धड़ा- 
धड़ सीढ़ियों से चढ़ता हुआ ऊपर महेन्द्र के कमरे में पहुँचा। 
मह्देन्द्र उसे देखते ही घबरा उठा और कद्दा, “आज सिर से बढ़ा 
दे है ।! यह कहकर तकिये पर टेककर्‌ लेट गया । यह सत्र 
और मद्देन्द्र का मुरकाया हुआ मुँह देखकर आशा घबरों 5४० 
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“क्या करना चाहिये”? इस सोच में पड़कर वह विनोदिनी के 
मुह की ओर देखने लगी | विनोदिनी खूब समम्त रही थी कि 
सिर में कितना और कैसा ददे है, फिर भी उसने ऊपरो तोर से 
चबराहट दिखाकर कटद्दा, “बहुत देर से बैठे हुए हो, थोड़ी देर 
तक सो रहो । मैं “ओडीकोलीन”” लाये देती हूँ |” 

महेन्द्रने कहा, “रहने दो, कोई जरूरत नहीं ।” 

वबिनोदिनी ने इस पर ध्यान नहीं दिया, तेजी से ओडीको- 
लोन को बफे के जलमें मिलाकर ले आयी, और आशा के हाथ 
में भींगा रूमाल रखकर कहा, महेन्द्र बाबू के माथे पर वांघ दो । 

महेन्द्र बार बार कहने लगा--“रहने दो न |” बिहारी हँसी 
को रोककर चुपचाप यद् अभिनय देखने लगा। महेन्द्र गये के 
साथ सोचने लगा,“बिद्दारी देख ले कि मेरा कितना आदर है.।”? 

आशा का द्वाथ बिद्दारी के सामने लज्जा से कॉँयने लगा, वह 
रूसमाल अच्छी तरद न बाँध सकी--कई बूद आडीकोलीन 
महेन्द्र की आँख में पड़ गया। विनोदिनी ने आशा के द्वाथ से 
रूसाल लेकर अच्छी तरह बाँध दिया और दूसरे कपड़े को 
ओडीकोलोन से भिंगोकर थोड़ा थोड़ा करके वँथी पट्टी पर उसे 
निचोड़ दिया--आशा घुूँ घट खींचकर पंखा भलने लगी |” 

विनोदिनी ने नम्र स्वर में पूछा, “मद्देन्द्र बाबू आरोस 
मिल्त रहा है न ९? आ 

इस प्रकार अपने मधुर स्वर में सधु डालकर विनोदिनी ने 
तीखी नजरों से एक बार बिद्दारी के मुँह की तरफ देख लिया.। 
देखा कि बिद्दारी की आँखें कौतुक से दस रद्दी हें । उसके सामने 
यह सब खेलवाड़ ही मालूम पढ़ रहा था। विनोदिनी समझ 
'शयी थी, इस मनुष्य को कला में डालना सद्दज काम नहीं 
है--कुछ भ॑ इसकी नजरों से छिपाया नहीं जा सकता। 
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बिहारी ने हँसकर कहा --“भाभी, ऐसी शुश्रुषा पाने से रोग 
अच्छा न होगा बल्कि और बढ़ जायगा ।” 

विनोदिनी--यह बात मैं कैसे जान सकू गी, दम तो मूर्ख 
ओर रतें हैँ | आप लोगों की डाक्टरी किताबों में शायद ऐसा ही 
लिखा हुआ है | 

बिहारी लिखा तो है ही । सेवा देखकर मेरे सिर में भी 
द॒दे शुरू दो गया है | किन्तु हम जैसे अभागे का सिरदर्द तो 
बगैर इलाज के ही कटपट अच्छा दो जाता है। महीन भाई का 
अनुभव बड़ा दी तेज है। 

विनोदिनी ने भींगे कपड़े को रखकर कटद्ा--“कोई जरूरत 
नहीं, मित्र की चिकित्सा मित्र ही कर लें ।?? 

इस तरह का कारबार देखकर बिहारी भीतर दी भीतर 
बड़ा ही रंज हो उठा था | इन कई दिनों तक बह अध्ययन में - 
व्यस्त था, इसके बीच ही महदेन्द्र बिनोदनी और आशा में इतर्नी 
घनिषछ्ठता बढ़ गयी है इसकी जानकारी उसे नहीं थी। श्राज 
उसने विनोदिनी को अच्छी तरद्द देख लिया और विनोदिनी ने 
भी उसे देखा। 

बिहारी ने कुछ तीखे स्वर में कह्ा--“अच्छी बाल है | मित्र 
की चिकित्सा मित्र ही करेगा | मैं ही सिरद्॒द लाया था और मैं 
ही उसे साथ लिये जा रद्दा हूँ । ओडीकोलोन लाकर फजूल का 
खर्चे मत कीजियेगा ।” आशा की ओर देखकर कट्दा--'“भाभी; 


चिकित्सा करफे रोग इटाने की अपेक्षा रोग न दोने देना ही 
अच्छा समभा जाता है।” 4७५२० 
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बिहारी ने सोचा, “अब तो दूर रहने से काम न चलेगा, जेसे 
भी दो, इन लोगों के बीच में मुझे भी अपना स्थान रखना होगा । 
इनमेंसे कोई भी सुझे न चाहेंगे, फिर भी मुझे रहना ही चाहिये।” 

बुलाइहट या आदर अभ्यर्थना की प्रतीक्षा में न रहकर 
बिहारी महेन्द्र के ब्यूह के अन्दर घुसने लगा। विनोदिनी से 
उसने कहा - “देखो भाभी, इस लड़के को इसको माँ ने मिद्टी बना 
दिया है, मित्र ने भी मिट्टी कर दिया है, खी भी मिट्टी कर रही 
है, अब तुम भी इसी दल में न मिलकर इसे एक नया मार्ग 
दिखा दो, मेरी यही प्राथना है |”? 

महेन्द्र--अर्थात्‌ ९ 

बिद्दारी--अर्थात्‌ मुझ ऐसे आदमी को, जिसे कोई भी कभी 
- नहीं पूछता । 

मह्देन्द्र--उसको सिट्टी करो ! बिहारी,मिट्टी होनेकी उम्मेदवारी 
सहज नहीं है | दरखास्त पेश कर देने से ही काम नहीं होता ! 

विनोदिनी ने हँसकर कहा--“मिट्टी होनेकी शक्ति रहनी 
चाहिये बिद्दारी बाबू ! 

बिद्दारी ने कद्टा--“अपना गुण न रहने पर भी हाथ को 
करीगरी में निपुरणता से यद्द हो सकता है। एक बार जाँच 
करके देख द्वी लो न ।” 


विनोवदिदी- पहले से तेयार होकर आने से कुछ नहीं होता, 
असावधान रहना पड़ता है। तुम कया कट्दती हो सखी “आँख 
को किरकिरी” ! अपने इस देवर का भार तुम ही अपने ऊपर 
“४० जा 2 
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आशा ने उसे दोनों अंगुलियों से ढकेल दिया । बिह्दारी ने 
भी इस दिल्लगी का कुछ जवाब नहीं दिया | 

अशा को लेकर धिहारी से दिल्लगी करना बिहारी से सद्दा न 
जा सकेगा, यह्‌ वात विनोदिनी से छिपी नहीं रह गयी थी । वह 
आशा को श्रद्धा की दृष्टि से देखता है और मुझे; हलकी करना 
चाहता है, यद्द बात विनोदिनी को काँटे के समान चुभी । 

उसने फिर आशा से कहा, “तुम्हारा यद्द देवर मेरे ही बहाने 
तुमसे ही आदर की भिक्षा माँगने आया है, कुछ दे दो न बहिन”? 

आशा नाराज हो गयी । क्षण भर के लिए बिह्दारी का मुँद्द 
लाल हो उठा, बाद को उसने हँसकर कहा--'““मेरो दफा ही दूसरे 
पर टालमटोल करोगी और महीन भेया के साथ द्वी नकद 
कारबार करती रहोगी ।” 

बिद्दारी सब कुछ चोपट करके मिट्टी में मिलाने के लिए ही 
आया है । वह यह बात समझ गयी कि बिद्दारी के सामने 
सशस्म रहना होगा । 

महेन्द्र भी रंज हो उठा। खोलकर बातें कह देने से कबित्व 
की मधुरता नष्ट हो जाती है। उसने कुछ तीत्र स्वर में द्वी फद्दा 
*“बिहारी, तुम्हारे मद्दीन भैया किसी कारबार में नहीं जाते | दाम 
में जो कुछ मोजूद है, उसी में वे सन्तुष्ट रह करते हैँ ।” 

विहारी-चबे भले ही न जायें, किन्तु भाग्य में लिखा रहने 
से कारबार की लहर बाहर से भी आ लगती है। 

विनोदिनी--फिलहाल तो आपके हाथ में कुछ भी नहीं दै, 
किन्तु आपकी ल्हर क्सि दिशा से आ रही है। यद्द कद कर 
उसने कटाक्ष को हँसी के साथ आशा को हाथ से दबा विया। 
आशा नाराज होकर उठ गयी | बिद्दारी परास्त होकर क्रोघ से 
दर गया, ज्योंही उठे जाने के लिए उठने लया त्यों द्वी दि पबिनी 
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कट्दा--“हताश हंकर न जाइये बिहारी बाबू , मैं अपनी आँख 
की किरकिरी को भेज देती हूँ ।” 

विनोदिनीके जाने के साथ ही सभा भंग हो जाने पर महेन्द्र 
सन ही सन बहुत ही रज्ञ हुआ | उसका अम्नसन्न मुँह देखकर 
बिहारी का रुका हुआ जोश उमड़ चला | कद्दा--“महीन भेया, 
अपना सर्वनाश करना चाहते हो तो करो। सदा से तुम्द्दारी यही 
आदत है। किन्तु जो सरल हृदया बालिका तुस्हारे ऊपर विश्वास 
करऊे आश्रय ग्रहण करके जी रही है, उसका सर्वेनाश न करना | 
अब भी कह रहा हूँ कि उसकी जिन्दगी वर्बाद न करना ?-- 
कहते कहते विहारी का गला भर आया । 

महेन्द्र ने अपने क्रोधको रोक कर कहा--“बिहारी, तुम्हारी 
बातें ता मैं कुछ भी नद्टीं समझ इहा हूँ । पद्देली छोड़कर साफ 
साफ बताओ, क्‍या कह रहे हो ।” 

बिहारी ने कदह्दा--“साफ साफ ही कहूँगा | जानबूफकर ही 
विनोदिनी तुम्हें अधर्म की तरफ खींच रही है ओर तुम अन- 
जान में मृढ़ की भाँति कुमागे में कदम बढ़ा रहें हो ।” 

महेन्द्र ने गरजकर कहा--“मूठी बात । तुम यदि भले 
आदमी की लड़की को इस तरह अन्याय की दृष्टि से देखते द्वो, 
सकान के अन्द्र आना तुम्हारे लिए उचित नहीं है। 

इसी समय एक थाली में सिठाई लिये विनोदिनी आयी 
ओर इँसती हुई उसने वह्‌ थाल्ली बिद्वारी के सामने रख दी। 
बिद्दारी ने कहा, “यह क्‍या मामला है। मुझे तो भूख नहीं है |”! 


५ बिनोदिनी ने कहा, “यह केंसे हो सकता है | जरासा सीठा 
मुह करके द्वी आपको जाना दोगा ।? 


बिद्दारी ने हँस कर कटद्दा--'शायद मेरी दरखास्त मंजूर दो 
गयी । आदर शुरू दो गया। 


विभोदिनी ने दवी हुई हँसी में कद्दा--“आप जब नाते में 


कट 
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देवर लगते हैं तो उसका जोर भी तो है । जद्दाँ दावा चल सकता 
है तहाँ भीख माँगने की क्‍या जरूरत है। आप तो जबद॒स्ती 
आदर छीन सकते हैं | आपकी क्या राय है महेन्द्र बाबू।” 

मह्देन्द्र बाबूके मुँह से कोई बात क्रोधसे नहीं निकल रही थी। 

विनोदिनी--बिहारो बाबू , लज्जा के मारे नद्दीं खा रहे दो 
या नाराज हो गये हें। और किसी को बुला लाना होगा ? 

बिहारी-फोई जरूरत नहीं है। जो कुछ मिला वही काफी दे । 

विनोदिनी-दिल्लगी । इसमें आपसे कोई जीत नहीं सकता 
किन्तु मिठाई से भी आपका सुह बन्द नहीं होता । 

रात को आशा ने महेन्द्र के सामने बिहारी पर रोष प्रकट 
किया--मद्देन्द्र ने उसे दूसरे दिनों की तरह हँँसकर उड़ा नहीं 
दिया उसमें पूरा सहयोग दिया | 

सबेरे उठते ही महेन्द्र बिहारी के मकान पर गया। कहा-- 
“बिहारी, दजार हो विनोदिनी हमारे घर की औरत नहीं दै-- 
घुम जब उसके सामने घर के अन्द्र चले आते हो तो बद कुछ 
रंज हो उठती है ।”? 

बिहारी ने कहा--“क््या यह बात है? तत्र तो अच्छा काम 
नहीं हुआ । यदि वे आपत्ति करती दो तो उनके सामने न जाने 
से मेरा हज ही कया है ।” 

महेन्द्र निश्विन्‍्त हो गया। उसे बिल्कुल ही आशा नहीं थी 
कि यह अप्रिय काम इतनी सहूलियत से सिद्ध हो जायगा। 
महेन्द्र बिहारी से डरता था । 

डसी दिन बिहारी ने महेन्द्र के घर जाकर कहा, “भाभी, 
मुझे माफी दे दो ।” 

विनोदिनी--क्यों बिहारी बाबू ? | 

बिद्ारी-महेन्द्से मुके मालूम हुआ दे कि, मैं वेधड़क आपके - | 
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सामने सकान के अन्दर चला आता हूँ | इसस आप रंज हुई 
हैं। मॉफी सॉगकर बिदा होना चाहता हूँ । हे 
विनोदिनी-यह कैसे होगा बिहारी बाबू, मैं आज हूँ, कल 
चली जाऊँगी, मेरे कारण आप क्‍यों चले जायेंगे | यदि मैं जानती 
कि इतना ममेला मचेगा तो मैं यहाँ आती ही नहीं। इतनी बात 
कहकर विनोदिनी उदास चेहरा बनाकर मानो आँसू रोकतो हुई 
तेजी से कदम बढ़ाकर दूसरे कमरे में चली गयी । 
विद्दारी ने थोड़ी देर के लिए मन में यह सोचा कि, भूठमूठ 
का सन्देह प्रकट करके मैंने विनोदिनी के मन में व्यर्थ ही चोट 
पहुँचा दी है। 
उसी दिन शाम को राजलक्ष्मी ने दुखित होकर कहा,'महीन, 
बिपिन की बहू तो अपने घर जाने के लिए जिद कर रही है ।' 
महेन्द्रने कहा--'क्यों माँ, यहाँ उन्हें कौनसी अखुबिधा दो 
रही है।” 
राजलक्ष्मी--असु विधा नहीं। वह कहती है कि उसकी तरह 
जवान बिधवा स्त्री बहुत दिनों तक दूसरे के घर में रहेगी तो 
लिन्‍्दा करेंगे । 
गदेन्द्र ने छुब्ध होकर कहा--“'क्या यद्द पराया घर है ९” 
बिहारी बेठा था। महेन्द्र ने उसकी तरफ भरत्सना की दृष्टि से 
देखा | यद्द सुनकर बिद्दारी पछताने लगा । डसने सोचा--कल 
भरी बातचीत में निन्‍दा की छुछ मलक थी शायद उसी से 
विनोदिनी को चोट पहुँची हे । 
हि नमक ओर आशा दोनों दी विनोदिनी से नाराज हो गये । 
कहा, “हमें परायी समझ रही हो?! दूसरे ने कहा, 
“इतने दिनों के बाद हम पराये हो गये ।? 
रहेंगे (०. ने कहा--“मुमे क्या आप लोग सदा यहां रखें 
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महेन्द्र ने कहा--“हममें इतनी ताकत कहाँ !” 

आशा ने कहा--“तो तुमने क्‍यों इस तरह हमारे सन छीन 
लिए ? उस दिन कुछ भी निम्चय न दो सका ।” विनोदिनीने कहद्दा, 
“नहीं बद्दिन, अब रहने की जरूरत नहीं, दो दित के लिए मोह न 
बढ़ाना ही अच्छा होगा ।? इतना कहकर उसने एक बार व्याकुल 
चित्त से महेन्द्र की तरफ देखा । 

दूसरे दिन बिहारों ने आकर कहा -“भाभी, जाने की बातें 
क्यों कर रही हो। क्याँ.मैंने कुछ अपराध किया है--उसकी दंढ 
बी दोष 

विन्‍्तदिनी ने रछ मु ह घुमाकर कहा--“आप का क्या दोष 
है, मेरे भाग्य का दी दोष है 

विद्दरी--यदि आप चली जायँगी तो मुझे यह मालूम होने 
लगेगा कि आप मुझसे नाराज होकर चली गयीं। 

विनोदिनी ने सकरुण दृष्टि से नम्नता दिखाकर बिद्ारी के 
सुंह की तरफ देखा--कटद्दा-““आप द्वी बतलाइये, कया मेरा यहाँ 
रइना उचित है ?? ः 

बिद्यारं। मुश्किल में पड़ा गया। उचित है, यद् बात वद : 
कैसे कहे । उसने कट्दा--““अवश्य आपको ८४४३० ही पढ़ेगा, न । 
दो, कुछ दिन और रहकर जाइये, इसमें क्या द्वानि है|?” । 

विनोदिनी ने दोनों आँखें कुकाकर के कद्दा,“आप लोग सभी श 
मुमसे रहने के लिए अनुरोध कर रहे हैं, आप लोगों की घात न 
सानना मेरे /लिए कठिन है, किन्तु आप लोग यह बडा ही " 
अन्याय कर रहे हैं।” ए < 

.... यद्द कहते कहते उसकी बड़ी आँखों ले आँसू के | 

बूं दें टपक कर गिरने लगीं 8 

बिहारी इस नीरब अश्रुजल से व्याकुल दो उठा। उसने 
-कद्दा--इलने थोड़े दिनों में ही यहाँ आकर आपने अपने शुणों से. 
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सबको वश में कर लिया, यही कारण है. कि आपको कोई भी 
छोड़ना नहीं चाहता--कुछ ख्याल न करो भाभी, तुम जैसी 
लक्ष्मी को कौन इच्छायूवेक छोड़ सकता है । 
आशा एक कोने में घुंघट खींचकर बैठी थी, वह अपने 
आँचल से बार वार आँखें पोछने लगी । 
इसके बाद फिर विनोदिनो ने कभी जाने की चर्चा नदी की । 
मा 
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बीच की गड़बड़ी को एकदम भिटा डालने के लिए महेन्द्र ने 
प्रस्ताव किया--'अगले रविवार को दमदम वाले बगीचे में 
जाकर खाना पीना किया जाय ।?? 

आशा बहुत ही उत्साहित हो गयी । किन्तु विनोदिनी किसी 
तरह भी राजी नहीं हुई महेन्द्र ओर आशा के मन में उसके 
इन्कार करने से बहुत ही असन्‍्तोष पेदा हुआ । उन्होंने सोचा, 
आजकल्ष विनोदिनी मानो दसलोगों से दूर हटकर रदने की तैयारो 
में रद्या करती दे । 

तीसरे पहर विद्दारी के आने पर ठुरत द्वी विनोदिनी ने कद्दा; 
“देखिये तो बिहारी बाबू , महीन बाबू रविवार को अपने दुम- 
दम के बगीचे में टद्दलने जायँगे, वहीं कुछ खाना-पीना करेंगे, 
मैं साथ जाना नहीं चाहती, इसलिए आज सबेरे से दी वे दानों 
दी नाराज दो गये हैं.।? 

बिद्दारी ने कद्दा--“नाराज होना अलुचित नहीं दै। आपके 
न जाने से इनके खाने-पीने के उत्सव में जो द्वोगा, वद कभी 
किसी बड़े शत्रु के भी न हो।”? 


. विनोदिनी--चलिये न विद्वारी दावु। यदि आप चलें, दो मैं 
(77८९. 
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भी चलने को राजी हूँ । 

विहारी--अच्छी ब।त । किन्तु मालिक की इच्छा से काम 
द्वोता है, वे क्या कहते हैं । 

बिद्दारी के श्रति विनोदिनी का यह विशेष पक्षपात देखकर 
मालिक ओर मालकिन दोनों ही नाराज हो गये । त्रिद्वारी को 
साथ ले जाने के प्रस्ताव से महेन्द्र का आधा उत्साह उद् गया । 
महेन्द्र बरावर ही इस कोशिश में लगा रहता था कि मित्र के मन 
में यद्द बात अश्लित कर दी जाय कि इस री उपस्थिति विनोद्नी 
को किसी मम्य भी अच्छी नद्दीं मालूम होती, किन्तु जो बातचीव 


खुनाई पड़ी उससे बद्द समझ गया कि अब आगे से बिद्दारी को 
आने से रोकना असाध्य हो जायगा | 


महेन्द्र ने कहदा--अच्छा तो है, हजे दी क्या ? किन्तु बिद्दारी 
तुम जहाँ जाते हो वहाँ कुछ न कुछ गड़बड़ी मचाये बिना नहीं 
रद सकते । द्वो सकता है कि वहाँ तुम मुदल्ले के लड़कोंको जमा 
कर दोगे या किसी गोरे से मारपीट द्वी करने लगोगे-तुम्द्यारा 
क्या ठिकाना है | 

बिद्दारी यद समझकर ककि महेन्द्र की आनन्‍्तरिक इच्छा नहीं 
है, मन दी मन हँसने लगा। कद्दा--“यही तो दुनिया का मजा हैं, 
केसे क्‍या हो जायगा, कहाँ कौन फसाद खड़ा हो जायगा, यह्द 
पदले से छुछ भी नहीं कद्दा जा सक्ृता। भाभी, खूब तड़के ही 
घजना पड़ेगा, मैं ठीक समय पर हाजिर द्वो जाऊँगा ।”? 

रविवार को सवेरे साल असबवाब ओ र नौकर चाकरों केलिए 
एक थर्ड क्लास और मालिकों के ।लए एक सेकेण्ड क्लास गाड़ी 
किराये पर लायी गयी। बिद्दारी भी एक बहुत बडा पैकथक्स 
लाकर ठीक समय पर द्वाजिर दो गया। महेन्द्र ने कद्दा, यद्द कया ह 
क्ैेते आये । नौकरों की गाडी में इसे रखने की जगद्ट कष्दाँ है । 
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बिहारो ने कहा--“घबराओ नहीं मैया, में सब ठीक किये 
देता हूँ ।” 

विनोदिनी और आशा गाड़ी के भीतर बैठ गयीं । बिहारी 
को कहाँ जगह मिलेगी, इस चिन्ता से महेन्द्र इधर-उधर कुछ 
करने लगा । बिहारी ने अपना असवात्र गाड़ी की छत पर रख 
दिया और रूट पट कोचबक्स के ऊपर जा बैठा ! 

महेन्द्र की जान बची | यह्‌ सोच रहा था, “बिहारी गाड़ो 
के भीतर बेठ जायगा, या कया करेगा, इसका कुछ भी ता 
ठिकाना नहीं है ।? घबराकर विनोदिनी कहने लगी, ““बिद्दारी 
बाबू गिर तो न जाइयेगा ।? 

बिहारी ने सुनकर कहा, “डरिये मत, गिर जाना या 
बेद्दोश दो जाना मेरे पाट में नहीं है ।”? 
हु गाड़ी चलते ही महेन्द्र ने कद्दा, न हो, मैं ही ऊपर जाकर 
बेढू' ओर बिहारी को यहाँ भेज दूँ।? 

आशा ने घवड़ाकर उसकी चादर पकड़कर कहद्दाा--“नहीं, 
घुस न जा सकोगे ।”? 

* विनोदिनी ने क॒द्दा--“आपको अभ्यास नह्दीं है, जरूरत 

दी कया है, ऐसा न हो कि गिर जायाँ |” 

मह्देन्द्रने उत्तेजित होकर कटद्दा-“गिर पढ़ गा ? कभी नहीं ।? 
यह कददकर बद्द उसी समय ब।दर निकलने को तैयार हो गया । 
विनोदिनी ने कद्दा, “आप बिंहारी बाबू को दोष देते थे, किन्तु 
अमेला बढ़ाने में तो आप ही अद्वितीय मालूम पड़ते हैँ ।?? 

अद्देन्द्र ने मुँह लटकाकर कहा, “अच्छा एक काम किया जाय, 
सैं दूसरी गाड़ी किराये पर ठीक करके उसी में जाऊं और 
विद्दारी इसके भीतर आकर बेठ जाय ।”? 

आशा ने कहा, “यदि ऐसा दोगा तो मैं भी उसी गाड़ी भें 
तुम्दारे जाथ चलेगी ।? 
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५ बिनोदिनी ने कद्दा, “और में शायद गाड़ी पर से कूद दी 
पड्ू गी ।” इसी तरहकी अनापसनाप वातोंके वाद यद्द बात टक्त 
गयी । मह्देन्द्र रास्ते भर मुँह अत्यन्त गम्भीर बनाये रहा । 

दुमदम के वगीचे में गाड़ी पहुँचो | नौकरों की गाड़ी बहुत 
पहले चली थी, किन्तु अबतक भी उसका कहीं पता न था | 

शरत्‌काल्न का सवेरा बहुत ही मधुर था | धूप आ जाने से 
ओस सूख गयी थी, किन्तु पेड्रूख स्वच्छ प्रकाश पाकर चमक 
रदे थे | चह्ाारदीवारीके प।स हरसिंगार की पातें थीं । उनके नीचे 
की जमीन फूलों से भरी हुई था और सुगन्धि फेली हुई थी । 

आशा कलकत्ते के पक्के मकान के वन्धन से छूटकर जंगली 
मृगी की भाँति प्रसन्न ही) उठी | उसने विनोदिनी के साथ बहुत 
से फूल इकट्ठे किये। पेड से पक्रा शरीफा तोड्कर उसके नीचे 
बैठकर खाया, दोनों ताल,ब में जाकर बहुत देरतक नह्मती 
रहीं । इन दोनों नारियों ने भिलकऋर एक वे मतलब के आनन्द 
में मग्त होकर पेड की छाया को ओर डालियों के बीच से 
आनेवाली रोशनं। को, तालाब के जल को ओर बगीचे के 
फल-फूर्तो की पुलकित कर दिया | 

नहा चुकने के बाद दोनों सखियों ने आकर देखा कि 
नौकरों की गाडी तबतक भी नहीं आयी है। महेन्द्र बगीचे के 
मकान के बरामदे में चौडी पर बेठकर सूखे मुँद से एक 
बिलायती दूकान का नोटिस पढ़ रदा है । 

विनोदिनी ने पूछा, “त्रिद्यरी बाबू कहाँ देँ १” 

महेन्द्र ने संक्षेप में उत्तर दिया, “मालूम नहीं |” 

विनोदिनी--चलिये उन्हें ढू ढ़ लावें | 

मद्देन्द्र--इस बाव की कोई आशंका नहीं कि उन्हें कोई 
चुरा हे जायगा, ल खोजने से भी वे मिल ही जाय॑ंगे । ३. 

विनेादिनों -+िन्तु हा सकता हे कि वे आपके लिए चिन्ता 
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में पडकर घबरा रहे हो ओर डरते हो कि कहीं दुलभ रब स्व 
न जाय । चलिये उन्हें सान्त्वना दे आवें । 

तालाब के किनारे एक बर का पेड़ था और उसकी जड़ से 
मिला एक चबृतरा । वहीं पर बिहारी अपनी पैकवाक्स खोलकर, 
किरासिन चूल्हा जज्ञाकर पानी गर्म कर रहा था | सबके आने पर 
तुरत ही आतिथ्य प्रकट करके पक्को वेदी पर उन्हें बैठने की जगह 
दी और एक एक प्याल्ली चाय पीने को दी तथा एक छोटी तस्तरी 
में कुछ मिठाई निकाल कर रख दी | विनोदिनी बार बार कहने 
लगी, “अच्छा हुआ कि बिहारी बावू सब सामान जुटाकर लेते 
आये, इसीसे रक्षा हुई नहीं तो चाय न मिलने से मद्देन्द्र वावु 
को कैसी द्दालत होती ? ह 

चाय पी लेने पर महेन्द्र की बेचैनी दूर हो गयी, तो भी उसने 
कहा, “बिद्दारी ने सब मजा विगाड़ दिया, बाहर बगीचे में खाना 
पीना करके सौज लेने आये थे। यहाँ पर घर की तरह पूरी 
तैयारी करके सामान लेते आये । इसमें मजा नहीं कक 7 

बिद्दारी ने कद्दा--“तो तुम मेरी चाय ही लौटा दो। तुम 
खाना न खाकर जाओ मौज करो--मैं रुकावट न डाल गा |? 

दिन काफी चढ़ गया, तथापि नोकरों की गाड़ी नहीं आयी। 
ब्िद्दारी के बाक्स से खाने पीने का सब सामान निकलने लगा । 
चावल, दाल, तरकारी और छोटी-छोटी शीशियों में सब तरद्द 
का ससाला भी निकला । 

विनो दिनी आश्चय में पड़कर कद्दने लगी--“बिद्धारीबाबू, 
आप तो हम लोगों से भी अ,गे बढ़ गये | घर में तो अभी ग्रद्दिणी 

दे, ये सब काम कटद्दोँ से सीख लिया |? 

बिद्दारी ने कद्दा--“अ/ण रक्षा के लिए सीखना पड़ा है। 
अपना काम स्वयं द्वी कर क्ेना चाहिये |? ड़ 

७३ ने बहुत द्वी हँसी में यद द्यत कद्दी थी, किन्ठु विचा- 
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ही ने गम्भीर दोकर बिहारी के मुँह की तरफ कृपापूर्ण दृष्टि 
परे देखा । 

बविद्री ओर विनोदिनी दोनों एक साथ रसोई बनाने लगीं। 
आशा यह देखकर कुछ संकोच के साथ सद्दायता को पहुँची तो 
बिहारी ने मना किया | इस काम में अनाड़ी महेन्द्र ने सहायता 
करने की बिल्कुल ही चेष्टा नहीं की | पेड़ की जड़ के सहारे लेटकर 
एक पैर पर दूसरा पेर रखकर वह हवा से हिलनेवाली बर के 
पेड़ की पत्तियों पर पडनेवाली सूर्य किरणों का नृत्य देखने लगा। 

रसोई आयः तैयार द्यो जाने पर विनोदिनी ने कहा--“मद्दीन 
बाबू, आप उस बरके पेड़ की पत्तियों को गिन न सकेंगे, अब 
नहाने जाइये ।” 

इस बीच नोकर चाकरों का दल सब सामान लिये आ पहुँचा। 
उनकी गाड़ी रास्ते में ही द्ूट गयी थी। उस समय दोपहर हो 
चुका था । 

भोजन के बाद पेड़ के नीचे ताश खेलने का घिचार किया , 
गया | मद्देन्द्र किती तरह भी राजी न छुआ और देखते देखते 
छाया के नीचे लेटकर सो गया। आशा कमरे का किवाड़ बन्द 
कर सोने चली गयी । विनोदिनी ने माथे पर आँचल ओदृकर 
कहा, “मैं भी कमरे के भीतर जा रही हूँ।? 

बिद्दारीने कहा--“क हाँ जाइयेगा, बैठिये, कुछ बातचीत « 
कीजिये, अपने गाँव की बात सुनाइये ।? ! 

क्षण-क्षण भर में गे दोपहर की हवा बृक्त की पत्तियों को | 
दिलाकर चली जाती थी। बीच-चीच में तालाब के किनारे के 
जामुन के पेड की घनी पत्तियों के बीच कोयल बोल उठती थीं। । 
विनादिना अपने बचपन की बालें कहने लगी, अपने माँ बाप की < 
बातें आर बचपन के साथियों की बातें करते करते उसके-सिर की : 
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कपड़ा खिसक गया । विनोदितनी के चेहरे पर पूर्ण यौवन की जो 
दीप्ति सदा झलकती रहतो था उस बाल्यस्मतति को छाया से बह 
दीप्ति ओर भी चसकने लगी। विनोदिनों को आँखों में जिस 
कोतुकपूर तीव्र कटाक्ष को देखकर तीढ््ण दृष्टि वाले विद्दारी के 
सन में अबतक तरह तरह के सन्देद्द उत्पन्न हुए थे, वह उज्बल 
सांवली ज्योति जब एक शान्त सजल रेखा से मलीन हं। गयी तब 
विहारी को मानों कोई दूसरा ही आदमी दिखाई पडने लगा । 
उसने देखा कि इस दीप्तीनण्डलके केन्द्रस्थल भें कोमल हृदय अब 
भी अम्रतधारासे सरस वना हुआ है--अम्गत रंग-रस-विलास की 
दहन ज्वाला से अब तक भी नारी हृदय सूख नहीं गया दे। विनो- 
दिनी सलज्जा सती स्री की भाँति अनन्य भक्ति के साथ पतिसेबा 
कर रही है, कल्याणमसयी जननी की भाँति सन्‍्तान को गोद में 
धारण किये हुए है, यह मूर्ति क्षण भर के लिए भी कभी बिद्दारीके 
मन में पहले उदित नहीं हुई थी | आज मानो अचानक रज्ञमंच 
का परदा थोड़ी देर के लिए हूट गया ओर घरके अन्दर का एक 
संगलसय दृश्य दिखाई पड़ने लगा । बिह्ारीने सोचा,“विनोदिनी 
बाहरी तौर पर एक विलासिनी युवतीसी मालूम अवश्य पड्ती दै 
किन्तु उसके भोतर एक पजारता नारी, अनाहार तपस्या कर रही 
है ।” लम्बी साँस खीं चकर बिहारी ने सन ही मन कहद्दा, “मनुष्य 
अपने आ।प को ठीक ठीक नहीं पहचान सकता तो दूसर को क्‍या 
पहचानेगा, केवल अन्‍्तर्यासी ही जान सकता है। परिस्थिति में 
पडुकर जो बाहरी रूप प्रकट दोता है दुनिया के लोग उसे ही सच 
मान लेते हूँ? बिहारी ने बातचीत का सिज्सिला हटने नहीं दिया, 
बंद बार॒बार प्श्नकर करके उसे जारीदी रख ने लगा, इनसब्र बातों 
इस तरद्द खोद्व कर सुनाने लायक कोई आदमी अबतक विनो- 
:“दिनी-को नहीं मिज्ना थ--विशेषतः किसी पुरुष के सामने उसने 
अपने आपको भूलकर इस तरद अस्वाभाविक रूप से ये बातें 
ईंधामऊ उस छा/</ब ८णगाबइट, 
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नहीं की थीं। आज छदय की बातें खोलकर कद्दे से उसकी सारी 
प्रकृति मनी नवीन जलधारा से स्निग्ध और परितृप्त द्वो उठी । 
बहुत सवेरे उठने को बाध्य होने के कारण आज भहेन्द्र 
थकी हालत में भरपेट सोकर पाँच बजे उठा। उठते द्वी कुम- 
लाकर कहा, “अ्रत्र लोटने की तेयारी होनी चाहिये ।”? 
विनोदिनी ने कह्दा--“और कुछ देरतक ठद्दर कर चलें तो 
क्या कोई हज होगा १” 
सद्देन्द्र ने कहा, “नहीं, चलना ही ठीक होगा, कहीं मतवाले 
गोरों से मुठभेड़ न हो जाय, इसकी भी तो आशंका है।” 
सब माल असवबाव अर सब सामान बटोर कर रखने में 
अंबेरा हो गया | ऐसे ही समय नौकरों ने आकर कट्दा--कराये 
की गाड़ी न मालूम कहाँ चली गयी, खोजने पर कहीं भी पता नहीं 
चला । बगीचे के बाहर गाडो खडी थी । दो गोरे गाडोबान से 
जबरदस्ती छीनकर डसे स्टेशन की तरफ लेते गये हैं । 
एक दूरी गाड़ी लानेके लिए नौकर भेजा गया । र॑ज महेन्द्र 
बार बार मन ही मन सोचने लगा, “आज का सारा दिन चोपट 
गया--वह इतना ऊब उठा था कि अपना मनोभाव छिपाना 
उसके लिए कठिन हो गया। 
शुक्ल पक्त का चन्द्रमा वृत्ञोंकी डालियोंसे छिपी दिशाओं को 
पार करके धीरे-धीरे खुले आकाश पर चढ़ने लगा। निस्तब्ध 
निष्कम्प बगीचा अंघकार और श्रकाश के संमिश्रण से रंजित हो... 
चला | आज इस मायामण्डित प्र८वी में विनो(दनी ने एक तरद ५ 
का अपूर्वे अनुभव प्राप्त किया। आज जब बह बृन्तों के बोच के 
घंग शाम्ते में आशा के आलिंगन में लिपट गयो तो उसके प्रेम: में 
प भाव बिल्कुल द्वी नहीं था। आशा ने, देखा कि विनोदिनी 
की दोनों आँखों से आँसू गिर रहे हैं। आशा ने व्यकित द्वाकर . | 
पद्ा, “क्यों बद्दिन, तुम रो 222०९ द्दो?? ४2०४२ हि 
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विनोदिनी ने कहा--“कुछ नहीं बहिन, में अच्छी तरह हैँ । 
शआज का दिन मुमे अच्छा लगा।” 

आशा ने पूछा--'“कोन बात ऐसी थी जो तुम्हें अच्छी 
मालुम हुई ९? 

बिनोदिनी ने कहा--“मुझे! ऐसा मालूम हो रहा हे मानो में 
मर गयी हूँ, परलोक में चली आयो हूँ ओर यहों मानो सुभे मेरा 
सब कुछ मिल सकता है |? 

आश्चये में पड़ी हुई आशा इन बातों का कुछ अर्थ न समझ 
सकी | मृत्यु की ब।त सुनकर उसने दुःखित होकर कहा, “छः 
बह्धिन, ऐसी बात मुह से निकालना ठीक नहीं ।”' 

गाड़ी मिल गयी । बिहारी कोचवाक्स पर जा बेठा । फिनों- 
दिनी कुछ भी न कहकर बाहर की तरफ देखती रही | चोंदर्न) से 
सुशोभित बृक्षोंकी पंक्षियाँ दौड़ते हुए घने छ।/या-प्रवाह की भाँति 
उसकी आँखों के सामने से निकलती जाती थीं । आशा गाड़ी के 
एक कोनेमें सो गयी, महेन्द्र रास्तेमें बराबर बहुत ही उदास भाव 

बेठा रहा । 


श्ष्ड 


बगीचे के भ्रमणवाले दुर्दिन के बाद महेन्द्र फिर एक बार 
बिनोदिनी को वश में कर लेने को उत्सुक था। किन्तु उसके 
दूसरे दिन द्वी राजलक्ष्मी को इन्फ्लुएजा ज्बर दो गया | रोग 
भारी न होने पर भी कमजोरी विशेष बढ़ गयी थी। विनोदिदी 

दिनरात उनकी सेवा में नियुक्त हो गयी । , 
ने कद्दा--““दिनरात इस तरह मिहनत करने से अन्त में 
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तुम स्वयं बीमार पड़ जाओगी। मैं माँ की सेवा के लिए दासी 
नियुक्त कर देता हूँ ।” 

बिहारी ने कहा--“मद्दीन भेया, तुम इतना मत घबराओ | 
वे सेवा कर रही हैं तो करने दो | इस तरह क्या कोई दूसरा 
कर सकता है ?” 

रोगी के कमरे में महेन्द्र ने बार बार जाना शुरू किया। एऋ 
आदमी कोई काम तो नहीं करता, फिर भी काम के समय बराबर 
साथ साथ लगा रद्दता है, यह्‌ काम में व्यस्त विनोदिनी के लिए 
असहनीय मालूम हुआ । उसने रंज हाकर दो तीन बार कहा-- 
“महेन्द्र बाबू आप यहाँ बेठकर क्या सहूलियत बढ़ा रहे हैँ? आप 

जाइये - व्यर्थ काल्नेज की गैरदह्दाजिरी मत बढ़ाइये |” 
हेन्द्र बराबर उसके पीछे लगा रहता है यह सममकर बिनो: 

दिनी के मन में एक तरह का गर्व ओर सुख बना रहता था, किन्तु 
इस हालत में भी जब कि म/ताजी बीमार पड़ी हुई हैं, उनकी 
रोगशय्या के एस लुग्ध छृदय से बैठा रहना उसे बड़ा ही खराब 
मालूम होता था ओर बह अपना धीरज खो बैठती थी तथा 
घृणा करने लगती थं!। | बिनोदिनी पर जब किसी काम का भार 
आया पड़ता हे, तब वह ओर किसी दूसरी बात का ख्याल नहीं 


रखती | खिलाना, पिल्लाना, रोगी की सेवा, घरेलू कामकाज सब्र 
वह हृदय से करती असावधान नहीं रहती--जिस समय जो 
काम करना चाहिये उस समय वद्द काम न करके दूसरे फजूल 


के कास में लगा रहना उसे बिलकुल द्वी रचिकर नहीं मालूम 
ह्ृता । 


बीच-बीच में विद्दरी थोड़ी देर के लिए राजल्ञक्ष्मी का हाल 
मालूम करने के लिए का जाता था | कनरे में आते ही वह तुरत 
समम जाता था कि कहाँ किस चीज को कमी है और क्या जरूरत 
है, क्षणभर में सब ठीक करके बहद्द बाहर चक्षा जाता है | बिनो- 
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दिनी मन में समझ जाती थी कि चिहारी मेरे इस शुश्रूषा कार्य 
को श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं । इस कारण बिहारी का आगमन 
मानो उसे अपने कामों का पुरस्कारसा मालूम होता था। 

सह्देन्द्र ने अपने आप को अत्यन्त विक्वारा ओर कड़े नियम 
मानकर कालेज जाना शुरू कर दिया। उधर उसका स्व॒णाव 
बहुत ही रूखा हो गया था और इसके आलावा घर में आर 
कैसा परिवर्तन दो चला है । ठीक समय पर रसोई तैयार नहीं 
होती, साईस का पता नहीं रहता, मोजा फटकर विगड़ते देर 
नहीं लगती । इन दिनों इन सब गड़बड़्यों से महेन्द्र को पह 
की तरह मजा नहीं मालूम होता । जब जिस चीज की जरूरत 
पड़ती है तब मटपट उस चीज को सजी सजायी हाठत में पाने 
का आराम किसे कहते हैं, इसका अजुभव इधर कुछ दिनों से 
उसे हो गया है । अब डन सब सुविधाओं के अभाव में महेन्द्र 
को पदले की भाँति मज़ा नहीं आता । 
. वह कह्दतो, “'चुन्नी, मैंने तुम्हें कई बार बताया है कि स्नान 
के पहले ही कोट का बटन लगाकर ठीक रखना आर पवलून 
वगैरह ठीक करके रख देन), किन्तु एक दिन भी तुम ऐसा नहीं 
करती । स्नान के बाद बटनः लगाने ओर कपड़े खाज लाने में 

मेरा दो घंटा समय लग जाता है।”? 


इस आश्तेपपूरं उक्त से.झआशा लज्वित और उदास द्वो जाती 
और कद्दती, “मैंने कद्दार से कह दिया था ।” , 

5 भह्देन्द्र नाराज होकर ,बोल उठता, “क्या ? कद्दार से कह 
-दिया था ! अपने दाथ से करने से तुम्हारा क्या बिगढ़ जाता 

: छुससे तो एक कास भी नहीं सिद्ध दो पाता ।/? हक 
यह उक्ति आशा के लिए वज़्ाघात सी, सालूम हुई | इस 
तरह की अत्सेना उसकी कभी नहीं हुई ।,उसके- मुंदर्स या मन 
“में यह जवाब, न्रद्दी माया कि तुक्दी ने तो मेरे काम सीखने में 


शक. 
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बाधा पहुँचायी | उसे यह धारणा बिल्कुलदी नहीं थी कि ग्रहस्थी 
का कामकाज सीखने में भी लगातार अभ्यास करने से ही 
जानकारी प्राप्त होती है । वह सममती थी कि “मेरी स्वाभाविक 
असमथता और वेवकूफी का ही फल है कि मैं कोई काम ठीक 
तरह से नहीं कर पाती | महेन्द्र जब आत्मविस्मृतसा ट्लोकर 
विनोदिनी से उसकी तुलना करके आशा को धिकार देता तो 
वह डसे चुपचाप बिना आपत्ति के ही स्वीकार कर क्तेती ! 
आशा बार बार अपनी बीमार सास के कमरे के आसपास 
घुम्तती फिरती है | बार बार लज्जित भाव से दरवाजे के पास 
आकर खड़ी हो जाती है| बहू अपने आपको संसार के लिए 
उपयोगी वस्तु बनाना चाहती है । बह काम दिखाना चाहती है, 
किन्तु कोई भी उसका काम देखना नहीं चाहता, उसे यद्द भी 
मालूम नहीं कि किस तरह काम में प्रवेश किया जाता है किस 
तरह संसार में अपने लिए जगह तैयार की जाती है बह अपनी 
अयोग्यता के संकोच में पड़कर बाहर घूमती रहती है । उसके 
मन में किसी तरह की पीडा प्रति दिन बढ़ती चली जा रही है, 
किन्तु वह अपनी उस अस्पष्ट पीड़ा को, उस अव्यक्त आशंका 
को--स्पष्ट रूप से समझ नहीं पाती | उसे ऐसा मालूम द्वोता है 
मानो अपने चारों तरफ के अपने सुख साधनों को नष्ट कर रद्दी 
है, किन्तु वद्द फिस तरह उसके लिए तैयार द्वो गया था और वही 
फिर किस तरह नष्ट होता जा रहा है और किस तरद्द उसका 
प्रतिकार होगा. यद्द उसे मालम नहीं है | उसे रह-रहकर केवल 
चिल्ला-चिल्लाकर रोकर कहने की इच्छा द्ोती है कि “मैं एकदम 
नाज्ञायक हूँ, अत्यन्त असमथे हूँ, मेरी मृढ़ता की कद्दीं भी कोई 
छुजना नहीं हो रूकती ।7 


पहले तो आशा और महेन्द्र बहुत देर तक एक साथ कमरे के 
अन्दर बैठकर कभी बातचीत करके, कभी चुपचाप बेठकर पूरे 


3५ ९- अं 
न्‍्; प्रजा ५ 


5: ॥(- ८४ 
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सुख के साथ समय बिताते थे। आजकल विनोदिनी की अलु- े 
पस्थिति से, आशा के साथ अकेले बैठने पर महेन्द्र के मुह से 
कोई बात ही नहीं निकलती, साथ डी कुछ न कहकर घुपचाप 
बैठे रहना भी अच्छा नहीं मालूम होता । 

महेन्द्र ने कद्दार से पूछा, “यह चिट्ठी किसकी है ?”?” 

उसने कहा, “बिहारी बाधू की |? 

महद्देन्द्र-यह्‌ चिट्ठी किसने दी है ? 

कहद्ाार-- वहूजी ने । ( विनोदिनी ) 

“देख? कददकर महेन्द्र ने चिट्ठी ले ली । इच्छा हुई, फाडकर 
पढ़ ले | दो चार बार उलट पलटकर हिला डुल।कर कहद्दार के हाथ 
में उसने फेंक दी। यदि वह खोल लेता ते देखता कि उसमें 
लखा है, “बूआजी किसी तरह भी साबुदाना खाना नहीं 
चाहती, आज क्या उनको दालका जूस दिया जाय ९? दवा ओर 
पथ्य के बारे में विनोदिनी महेन्द्र स॑ कभी कोई बात नहीं पुछती 
थी ।-इस सम्बन्धमें वह बिहारीकी राय परद्दी निर्भर करती थी। 

महेन्द्र बरामदे में कुछ समय तक टहलता रद्दा और फिर 
अपने कमरे में प्रवेश करके उसने देखा कि दीवाल पर टेगी एक 
तसबीर की रस्सी प्रायः द्वट गयी है. जिससे वह कुछ टेढ़ी दो 
गयी है। आशा का जोर से धमकाकर उसने कहा, “'तुम्दें कुछ 
भी नहीं दिखाई पड़ता, इसी तरह तो चीजें नछ्ठ दोती रहती 
हैं।” दमदम के बगीचे से फूल चुनकर विनोदिनी ने पीतल की 
फुलदानी में गुलदस्ता सजा रखा था, वह सूख जाने पर भी र्ज्यों 
का त्यों पड़ा हुआ है,- और किसी दिन महेन्द्र ने इन बातों 
पर कभी ध्यान दी नहीं दिया, आज उसकी नजर उस पर 


पड़ी | उसने कद्दा, ““विनोदिनी ऊबतक स्वयं आकर इसे न फेंक 
देगी यह फँंका ही न जायगा |” यद्ध कद्कर फूल समेत उस 


: फूलदानी को उसने बाहर फेक दिया, बंह सीढ़ियों से ठनठनाती 


६० आँख की किरकिरी 


हुई नीचे की तरफ लुढ़क गयी । “किस कारण आशा मेरे मन के 
अनुकूल नहीं हो रही है, क्‍यों वह मेरी रुचि के अनुसार काम 
नहीं कर रही है, क्‍यों वह अपनी स्वाभाविक शिथिलता और 
दुबलताके कारण मुझे दाम्पत्यके मार्ग में ढढ़ रूपसे पकड़कर नहीं 
रख रही है, बराबर मुझे परेशान किये रहती है?,-- यही बात मन 
में आन्दोलन करते-कर ते उसने हठात्‌ देखा,आशाका चेहरा पीला 
पड गया है, वह पलंग का पाया पकड़े खड़ी है, उसके दोनों ओठ 
कॉप रहे हें--कॉपते-क्ॉपते वह अचानक तेजी से पास वाले 
कमरे में चली गयी | ' 
महेन्द्र तब धीरे-धीरे जाकर फूलदानी उठा ल्ञाया और फिर 
रख दिया । कमरे के कोने में उसकी पढ़नेकी मेज थी, चौकी पर 
बेठकर उसी मेज पर हाथों पर सिर रखे वह्द बहुत देर पड़ा रदह्दा। 
सन्ध्या हो चली,नौकर वत्ती जलाकर चला गया, किन्तु आशा 
नहीं आयी । महेन्द्र तेजी से छतपर पहुँचकर इधर उधर टहलने 
लगा । रात के नो बज गये, महेन्द्रके जनविद्दीन घर में आधी 
रात की भाँति सन्‍नाटा छा गया, तो भी आशा संकोच के साथ 
आकर द्रवाजे पर खड़ी हो गयी । महेन्द्रने पास आकर उसे छाती 
से लगा लिया--क्षणभर में पति की छाती से सट जाने पर, 
आशा की रूलाई उमड़ पड़ी । बह उसे रोक न सकी, उसके आँसू 


रोके न जा सके । रुलाईकी आवाज गलेसे बाहर निकलने लगी, 
उसे रोक रखना कठिन हो गया । महेन्द्र ने उसे छाती में दबाकर 


उसके केश की वेणी को चूम लिया--चपचाप आकाश के तारे 
उसकी तरफ देखते रह गये | है 

रात को विछोने पर बैठकर महेन्द्र ने कहा--“काल्तेज में 
आजकल “नाइट ड्यू टी? अधिक पड़ी है। इसलिए ऋंय मुझे 
कुछ दिनों तक कालेज के पास ही डेरा डालकर रहना पड़ेगा ९” 
“ आशा ने सोचा, “क्या अभीतक क्रोध बना हुआ है क्या 


आँख की किरकिरो ६१ 


मुमसे नाराज होकर चलन जा रहे हैं ? अपने अनाड्ीपन से ही 
मैंने पति को घर से बिदा कर द्या। मेरे लिए तो मर जाना ही 
अच्छा होता ।” 

किन्तु महेन्द्रके व्यवहारमें क्रोधका काई लक्षण नहीं दिखाई 
पड़ा । वह बहुत देर तक चुपचाप आशा का मुँह अपनी छाती में 
दबाये रह्या ओर अंगुलियोसे वार बार उसके वाल बिखेरते हुए 
उसनेडसका जूराढीला करदिया, पहले आदरके समय प्यार दिखाते 
हुए महेन्द्र आशा का जूरा खोल दिया करता कर॒ता-आशा आपत्ति 
करती थी। किन्तु आज उसपर कुछ भी आपत्ति न करके आशा 
पुलकित और विहल होकर चुप रह गयी। एकाएक महेन्द्र के 
मस्तक पर गर्म आँसू की वू द गिर पड़ी ओर महेन्द्र ने उसका मु ह 
ऊपर उठाकर स्नेह से रुँचे हुए स्व॒र्‌ में पुकारा--'चुन्नी |! आशा 

उसका कुछ उत्तर न देकर दोनों कोमल हाथों से महद्देन्द्र को 
लिपटा लिया । महेन्द्र ने कहा-“मैंने अपराध किया, क्षमा करो |! 
- आशा ने अपने कुसुरू-सुकुमार करकमलों से महेन्द्र का मुंह 

बन्द्‌ करके कहा--“नहीं, नहीं ऐसी बात मत कट्दो | तुमने कोई 
अपराध नद्दीं किया सभी दोप मेरा है । मुझे अपनी दासी समभक- 
कर उसके ही अनुसार दर्ड दो | मुझे अपने चरणों में आश्रय 
पाने के योग्य बना लो ।? 

जाने के दिन खबेरे शय्या त्याग करते समय महेन्द्र ने कह्या -- 
“'चुन्नी, तुम मेरी मणि हो, में अपने हृदयमें सबसे ऊपर धारण 
कर रखूँगा, वर्दाँ से तुम्हें कोई हटा न सकेगा ।”? 

तब आशा ने दृढ़ चित्त से सत्र तरह का व्याग स्वीकार करने 
के लिए प्रस्तुत द्वोकर पति से एक छोटी सी प्राथेना की। कद्दा-- 

'ठुम सुझे एक चिट्ठी लिखोगे ९? 
भद्देन्द्र ने कद्दा--“तुस भी लिखोगी ९” 
आशा ने कट्दा--“क्या में लिखना जानती हूँ ?” 


श्र ... आँख को किरकिरो 


महेन्द्र ने उसके कान के पास वेणी खींचकर कटद्दा--'तुम 
अक्षयकुमार दत्त से अच्छा लिख सकती दहो--जिसे चारुपाठ 
कहते हैं |” 

आशा ने कहा-- “जाओ, सुकझसे और ठट्टा मत किया करो |”? 

महेन्द्र के जाने के पहले आंशा स्वयं अपने द्वाथ से जहाँ तक 
दो सका महेन्द्र को सन्दूक में कपड़े लक्ते सजाने लगी । महेन्द्र के 
मोटे मोटे जाड़े के कपड़ों को ठीक तोर से तह करके रखना कठिन 
था । दोनों ने मिलकर किसी तरह दवा कर दस ठासकर, एक 
बाक्स में रखे जाने योग्य सामान दो वाक्सों में रखा । इतने पर 


भी भूल से जो कुछ बाकी रह गया उससे और कई छोटी छोटी 
गठरियाँ बनायीं। इससे आशा को यद्यपि वार-चार लज्जा मालूम 
हुई, तो भी छीना-कपटी, कौतुक और एक दूसरे पर दोषारोपण 
करने में उसे पहले के आनन्द के दिन याद पड़ने लगे । थोड़ी देर 
के लिए आशा यह बिलकुल ही भूल गयी ति की बिदाई की 
तैयारी हो रही है | साइस ने दस बार ५ ००84023 तैयार 82 
की बात महेन्द्र को याद दिलायी, किन्तु महेन्द्र का उस पर ध्यान 
दी नद्दीं गया। अन्त में उसने रंज होकर कहा--“घोडा हॉँक दो ।” 

सवेरे से धीरे-धीरे तीसरा पहर हो गया, तीसरे पहर से 
शाम हो गयी । तब स्वास्थ्यपालन के सम्बन्ध में दोनों ने एक 
दूसरे को सावधान किया और नियमित रूपसे चिट्ठी लिखने के 
लिए वचनबद्ध द्वोकर भाराक्रान्त हृदय लिये दोनों एक दूसरे 
से अलग द्वो गये । 

आज दो दिनों से राज्लक्ष्मो उठ बेटी हैं | संन्ध्या के समय 
एक मोटी चादर ओढ़ुकर विनोदिनी के साथ ताश खेल रही हैं। 
आज उनके शर्रार में किसी तरद की ग्लानि नहीं है। सहेन्द्र उनके 
कमरे में गया किन्तु विनोदिनी की तरफ बिलकुल ही न देखकर 
उसने माँ से कटद्दा, “माँ, आजकल कालेज में रातका फाम झा पडा 


आँख की किरकिरी 8... .. ६३ 


है, यहाँ रहने से उस काम को पूरा करने में कोई सुविधा न 
धोगी । कालेज के पास ही ठहरने की बन्दोतस्त हुआ है | आज 
से वहीं रहूँगा ।” 

राजलक्मी ने सन ही मन असन्तुष्ट होकर कहा, “तो तुम 
चले जाओ, पढ़ाई में हज होता है तो यहाँ केसे रहागे ।”? 

ह यद्यपि उनकी बीमारी अच्छी हा गया है, तो भी महेन्द्र के 
जाने क बात सुनकर उन्हें ऐसा मालूम होने लगा मानो बहुत 
दिनों की वैसार हैं और बहुत कमजोर हो गयी हैं उन्होंने 
विनोदिनी से कद्दा, “दो तो बेटी तकिया, तकिया जरा इधर 
खिसका दो तो ।? “हू कहकर तकिये पर लेटकर वे लेट रहीं । 
विनोदिनी धीरे-धोरे उनके शरीर पर हाथ फेरने लगी । 

मद्देन्द्र ने समता के कपाल पर द्वाथ रखा और फिर नाड़ी 
की परीक्षा लेने लगा । राजलक्ष्मी ने हाथ छुड्ाकर कद्दा--“नाड़ो 
देखकर तो तुम खूब समक जाओगे । तुमको मेरी चिन्ता करने 
की जरूरत नहीं हे, मैं अच्छी तरद हूँ |” यद कइकर करवट 
बदलकर सो गयीं । 


मद्देन्द्र विनोदिनी से किसी तरह की भरी बातचीत न करके 
माता को प्रणाम करके चला गया । 





श्६ 
विनोदिनी अपने सन में सोचने लगी--“मामला कया है, 
क्रोध है या भय है ? सके दिखाना चाहते दें, मानो मेरी कुछ भी 
परवा नद्दीं करते ? दूसरी जगद डेरा ल्लऋर रहेंगे, देखती हूँ 
कितने दिन बह्दोँ रह सकते हैं ?” 
विनोदिनी को भी मन में एक तरद की बेचेनी 
सालूस इोने लगी । 


£६४ आँख की किरविरी 


सह्देन्द्र को बढ प्रतिदिन तरह तरह के जालों में जकड़ती और 
विविध वाक्य वाणों से बेधती रंहती थी | यह काम अब उसके 
हाथ से निकल गया ओर वह इधर-उधर छुटपटाने लगी । मकान 
से उसका सब॒ नशा उतर गया । महेन्द्रविहीन आशा उसके 
लिए बहुत ही स्वादद्दीन मालूम होने लगी । आशा के ग्रति मद्देन्द्र 
का प्यार और सोहागरत्न देख-देखकर विनोदिनी का प्रणय 
वद्धित चित्त सदा आन्दोलित होता रहता था। विनोदिनी की 
जो विरदिणी कल्पना जिस पीड़ा से सदा सजग वनी रददती थी, 
उसमें एक तरह्‌ की उम्र उत्तेजना थी । जिस महेन्द्र ने उसे समूचे 
जीवन की साथंकता से भ्रष्ट कर दिया है, जिस महेन्द्र ने उस 
जैसी सख्रीर॒त्न की खपेक्षा करके आशा जैसी मन्दवुद्धि सीधी-सादी 
भोली भाली बालिका को अपना लिया है, उस महेन्द्र को विनो- 
दिनी प्यार करती है या ठप करती है, उसको हृदय अर्पण करेगी 
या उसे कठिन सजा देगी, यद्द बात विनोदिनी स्वयं भी नहीं 
सममभ सकती थी | महेन्द्र ने उसके हृदय में एक आग लगा दी 
है, बह आग प्रेम की हे, या डाह की है या दोनों का मिश्रण हैं, 
यह वात विनोदिनी समझ नहीं सकती । वह मन ही धन तीत्र 
हँसी हँसकर कहती है, “किसी भी स्री की क्‍या मेरी तरद्द दुदंशा 
हुई है, मैं मरना चादती हैँ या मारना चाहती हूँ यह बात मैं 
स्वयं ही न समझ सकी |” किन्तु जिस कारण द्वी क्यों न द्वी, 
जलने के लिए हो या जलाने के लिए द्वो महेन्द्र की उसे बड़ी 
जरूरत है | वह 'अपने जहरीले अमग्रिवाण्यों को संसार में कहाँ 
चलावेगी | जोरों से साँस खींचकर बिनोदिनी ने कद्[-- “बह 
जायगा कहाँ, वह लोटेया ही | वह मेरा है |” 

जाने के बाद दो चार दिनों में ही मद्देन्द्र के पास एक चिट्ठी 
पहुँची । चिट्ठी पर परिचित अक्षरों में पता लिखा हुआ था। दिन 
मे धड्बड़ी के कारण उसने डसे नहीं खाला, छाती के पासवाली 


आँख की किरकिरी हू 


जेब में उसे रख दिवा | कलेज में लेक्चर सुनते समय, अस्पतात्न 
में घूमते समय, महेन्द्र को हूठात्‌ मालम होने लगा मानो प्रेम की 
एक चिड़िया उसकी छाती पर घोंसला वनाये सो रही है, उसे 
जागते ही उसकी सभी कोमल वोली काने; में गँजने लगेगी । 

सन्ध्या के समय महेन्द्र निर्जन कमरेमें बत्ती जलाकर चोकी 
पर आराम से बेठ गया ओर शरीर की गर्मी से तभी हुई चिट्ठी 
जेब से निकालकर बड़ी देर तक डसे न खोलकर लिफाफे पर 
लिखा अपना नाम और पत। देखने लगा । महेन्द्र जानता था कि 
चिट्ठी में अधिक वात नहीं लिखी हुई है। ऐसी सम्मावना न 
थी कि आशा अपना भाव पत्र में अच्छी तरह व्यक्त कर सकेगी । 
बह यही सम्रक रहा था कि उसके कच्चे अक्तरों में लिखी टेढ़ी 
दूृटी-फूटी पंक्तियों में उसके मन की कोमल बातों की कल्पना कर 
लेनी पड़ेगी । आशा के कच्चे हाथों से बहुत यत्न के साथ लिखे 
हुए अपने नाम को पढ़कर अपने नाम के साथ मानों मह्देन 
एक रागिनी सुनाई पड़ी;--वह सती साध्वी नारी हृदय के बकुण्ठ 
लोक से निकले हुए एक निमेज्ञ प्रेम-संगीव छी द्वी रागिनी थी | 

दो चार दिनों के वियोग से महेन्द्र के मन से बहुत दिनों के 
मिलन की थकावट दूर हो चली और सरला पत्नी के नवश्रेम से 
चमकनेबाली सुख स्मृति फिर उज्ज्वल हो उठी दहै। घर ग्रदस्थी के 
कामों में दोनेवाली प्रतिदिन की गड्बड़िया से उसका मन घबर- 
राने लगा था, उन सबके द्र ही जाने से केवज् कमंद्वीन,का र णु« 
दीन एक विशुद्ध प्रेमानन्द के प्रकाश में आशा की मानसी मूर्ति 
सजीव हो उठी है । 

भद्देन्द्र ने बहुय द्वी घीरे धीरे लिफाफा फाडकर चिट्ठी निकाल 
की ओर उसे अपने ललाट और कपाल पर सटा लिया | एक दिन 

ते जो एसेन्स आशा को उपद्वार में दिया था, उस एसेन्‍्स 
बनाओ हा हिवडाजफ (2/(८&€०, 


|... कद एकयरन्बबस्धाा 
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की छुगन्ध चिट्ठी के भीतर से हत्तको साँस की तरद्द मह्देन्द्र के 
हृदय में प्रवेश कर गथी । 

पत्र खोलकर महेन्द्र पढ़ने लगा | जैसो टेढ़ी बिखरी हुई 
लाइनें हैं, भाषा तो वैसी सीधी सादी नहीं है। कच्चे अक्षरों की 
लिखाबट तो है किन्तु बातें तो उसके साथ नहीं मिलतीं। लिखा 
है--“प्रयतम, जिसको भूलने के लिए चले गये हो, इस चिट्टी में 
कैसे डसकी याद दिल्ञाऊँ। जिस लता को तोड़कर तुमने मिट्टी पर 
फेंक दिया, वह फिर किस लज्जा से जकड़कर ऊपर उठने की 
चेष्टा करेगी । वह सिद्टी के साथ मिट्टी बनकर क्यों न मिल गयी । 

“किन्तु प्राणनाथ, इतनेमें तुम्दारी क्‍या द्वानि द्वोगी ? न हो, 
क्षणभर के लिए याद आ ही गयी। उससे मन में कितनी चोट 
लगेगी | आर तुम्द्वारी अबह्ेलना तो कॉटे की तरह मेरी हड्डियों 
के अन्दर धंसी हुई है । वह काँटा सारा दिन, सारी रात, सभी 
कामों में, सब चिन्ताओं में जिथर ही घुमती हूँ उधर द्वी मुमे 
बेधृता रहता है। तुम जिस तरह भूल गये हू, उसी तरह भूल 
जाने का ऊुभे भी उपाय बता दी |”? 

“ज्ञाथ. तुम मुझे प्यार करने लग गये थे तो क्‍या डसमें मेरा 
ही अपराध है। मेंने कया स्वप्न में भी इतना सौभाग्य पाने की 
आश। की थी। मैं कहाँ से आयी, म॒ुके जानता ही कोन था। 
यदि तुम मुझे प्रेम की दृष्टि से न देखते, यदि तुम्दारे घर में बिना 
वेतन की द।सी की तरद्द मुझे रहना पड्ता, तो क्या मैं इसके लिए 


तुमको दोष दे सक्रती थी। प्रियतम, तुम आप दी मेरे किस जी र्‌ 
पर मोहित हुए, क्या देखकर मेरा इतना आदर बढ़ाया, और 
आ्आराज बिना बादल के वंञ्तात ही दो गया, तो डसने केबल 
जलाकर हो क्यों छोड दिया। एकद्म शरीर और मन दोनों को 
ही जलाकर राख क्यों न बना दिया । 

इन दो दिलों में मैने बहुत सद्दा, बहुत सोचा किन्तु एक बात 
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मैं विलकुल ही न समझ सकी, क्या घरपर रहकर भ॑' तुम मुम्े 
पक नहीं स 6ते थे। मेरे लिए भी क्या तुम्हें घर छोड़कर चले जाने 
की कोई भी जरूरत थी । मैं क्या तुम्हें इतना घेरकर रखती हूँ । 
अपने घरके एक कोने में मुझे जगह दे देते, या घर के बाहर ही 
आस-पास मुझे रहने देते तो क्या मैं तुम्हारी आँखों के सामने 
पड़ती, ऐसे ही हो तो तुम क्‍यों चल्ने गये । क्या मुझ्छे कहीं जानेकी 
जगह नहीं थी | जैसे घूमती हुई आयी थी, बैसे चली जाती |” 
यह केसी चिट्ठी है । यह भाषा किसकी है, सो महेन्द्र से 
छिपा नहीं रहा । अकस्मात्‌ मूर्च्छित की भाँति उस चिट्ठी को 
लेकर महेन्द्र स्वम्भित हो गया। उसका सन जिस लाइन से 
रेलगाड़ी की तरह पूरे वेग से दौड़ गया था उसी लाइन में विप- 


रीत दिशा से एक धक्का खाकर उल्नटकर एक तरफ ढेर बनकर 
निकम्सा सा हो गया ! 


बहुत देरतक सोचने के बाद उसने फिर उस पत्र को दो तीन 
बार पढ़ा। कुछ समय तक जो बात सुदूरके आभासकी तरद्द थी, 
वह सानो बतेमान की तरह स्पष्ट होने लगी । उसके जीवनाकाश 
के जिस कोने में धूम्रकेतु छाया की तरह दिखाई देता था, आज 
उसकी उगी हुई पूँछ अग्निरेखा सी चमकती हुई दिखाई पड़ी । 

यह चिट्ठी विनोदिनी की दी है, सीधी सादी आशा ने उसे 
अपनी समझकर लिखा है । पहले जिस वातको उसने कभी नहीं 
साचा, विनोदिनी की व।क्यरचना के अनुसार वे द्वी बातें उसके 
भन मैं जय उठने लगीं। नकल की हुई वातें बाहर से बद्धमूल 
दौर उसकी आन्‍्तरिक हो गयीं; उसके मनमें वियोगकी जो नयी 
नेदना उसपञ् हुईं थी, उसे इतनी सुन्दरता से आशा कभी प्रकट 
न कर पाती | वह सोचने लगी, “सखी मेरे मनको बातें इस तरह 
ठीक ठीऋ कैसे समझ गयी । उसने कैसे इस तरह ठीक ढक्ञः से 
इसे व्यूक्॑ किया ।” अन्तरज्ञ सखोको आशाने मानो और झधिक 
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आग्रह से अं रखा, क्योंकि जो पीड़ा उसके मन में थी ड्से ' 
व्यक्त करने की भाषा उसकी सखी के पास थी--बह इतनी 
निरुपाय हालत में थी ! 
महेन्द्र ने कुर्सीसे उठकर भोौंहें टेढ़ी करके ब्रिनोदिनी के ऊपर 
क्रोध करने की बड़ी चेष्टा की, पर बीच ही में क्रोध द्वो आया 
आशा पर | 
भला देखो तो, आशा की यह्‌ केसी मूढ़ता है, अपने स्वामी 

पर यह उसका केसा अल्याचार है ! यह कहकर उसके प्रमाण में 
फिर उस चिट्टी को पढ़ना शुरू किया | पढ़ने पर भीतर द्वी भीतर 
उसके मनमें एक प्रकार का दृषसंच,र हं।ने लगा । उस्र चिट्ठी को 
आशा की ही चिट्ठी सानकर उसने पढ़ने दो बड़ी कोशिश की | 
किन्तु उसकी भाषा किसी तरह भी सरला आशा की याद्‌ नहीं 
दिलाती | दो-चार लाइनें पढ़ने के साथ ही एक तरद्द का छुखो- 
न्‍्माद बढ़ानेवाली सन्देह-फेन से भरी मद्रा की भाँति उसके 
मन को चारो तरफ से छाप लेता है । छिपा रहने पर भी व्यक्त, 
निपिद्ध होते हुए भी निकटस्थ, जहर से भरा रददने पर भी मधुर 
एक ही साथ उपद्ाार में दिये जाकर लौटा लिये गये प्रेम के 
घआ्राभास ने महेन्द्र को मतबाला बना डाला । उसे यह इच्छा 

लगी कि अपने हाथ और पेर में कहीं पर छुरा भोंककर या और 
किसी उपाय से इस नशे को छुड्टा दूँ ऑर मन को किसी दूसरी 
तरफ फेंक दूँ । पूरे जार से मुट्ठी दव।कर कुर्सी से उछल कर वह 
खड़ा दो गया और “हटाओ, चिट्ठी जला डाल” कद्दता हुआ ड्से , 
बच्ती के पास ले गया । पर उस जलाया नहीं, 57 फूहर पढ़ 
गया । दूसरे दिन सवेरे नोकर ने मेज से जले कागज फंष्ि बहुत 
सी राख माड़कर फेंक दी | किन्तु ब्द आशा की चिट्ठी कृगी राख 
नहीं थी । पत्र का उत्तर लिखने में अपरी असफल चेष्ठा फो 
महेन्द्र ने जला डाला था। कं * 
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इसी बीच दूसरी चिट्ठी भी आ गयी-- प््प 

“तुमने मेरी चिट्ठी का उत्तर नहीं दिया, अच्छा ही किया । 
ठीक बात तो लिखी नहीं जातो, तुम्दारा जवाब मैं मन ही मन 
समभ गयी हूँ | भक्त जब अपने इण्टदेव को पुकारता है तो क्या 
वे मुँह की बातों से उसका कुछ उत्तर देते हैं ? मालूम दोता ह्दै 
कि दुःखिनी के बिल्वपत्रों को चरणों के नीचे स्थान मिला है ।”! 

“किन्तु भक्त की पूजा लेने में यदि शिव का तप भजन हो जाय 
तो उससे रूठ मत जाना हृदयदेव ! तुम मुझे वरदान दोयान 
दो, आँखें उठाकर देखो या न देखो, जान सको या न सको, पूजा 
चढ़ाये बिना भक्त की और गति नहीं है । इसीसे आज भी दो 
अक्षर लिख रही हूँ.हे मेरे पत्थर के देव,तुम विचलित न होना ।? 

महेन्द्र फिर चिट्ठी लिखने के लिए तैयार हुआ ! किन्तु आशा 
को लिखने में विनोदिनी की बातों का उत्तर आपसे आप कलम 
पर आ जाता दे. | ढँक़कर छिपाकर युक्ति से लिख नहीं सकता । 
बहुत-सी लिखी चिट्टियों को फाइकर बड़ी रात बिताकर एक पूरी 
चिट्टी भी लिख डाली तो डसे लिफाफे में रखकर ऊपर आशा का 
नाम लिखते समय मानो उसकी पीठ पर पीछे से किसी ने 
चाबुक सारा । किसी ने सानो उससे कद्दा ' पखण्डी, विश्वास” 
करनेवाली बालिका के साथ ऐसी धोखाघड़ी ।” 

मददेन्द्र ने चिट्ठी के डुकड़े-ठुकढ़े कर डाले और रात भर मेज 
पर दोनों द्वाथों के बीच मुँह, डालकर मानो वह अपने को 
अपनी दी दृष्टि से छिपाने की कोशिश करने लगा | 

तीसरा पत्र भी आ गया । उसमें ये बातें लिखी थीं । 

“जो बिल्कुल द्वी मान करना नहीं जानता, वद्द क्या प्यार 
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करता है ? अपने प्यार को यदि अनादर अपमान से बचा न 
रख सकी तो उस प्यार को तुम्हें क्रिस तरह दे सकूँगी ९ 

“शायद मैं तुम्हारे मान को अच्छी तरह न पहिचान सकी, 
इसीसे मैंने इतना साहस किया है, इसलिए ही जब तुम छोड़कर 
चले गये तो स्वयं आगे बढ़कर मैंने चिट्ठी लिख दी है, जब तुम 
चुप रह गये तो उस समय भी मैंने अपने सन की वात खुलकर 
कह दी । किन्तु यदि तुम्हारे प्रति मैंने भूल की तो क्‍या उसमें 
मेरा ही दोष है ? एक बार आदि से अन्त तक सब बातों पर 
विचार करके देखो तो मैं जैसा समझ गयी उसे क्या तुमने 
नहीं समभ्काया । 

“बह जो हो, भूल हो या सच हो, मैंने जो कुछ लिखा है वह्‌ 
अब मिटाया नहीं जा सकता, जो कुछ दिया वद्द अब लौटाया 
नहीं जा सकता, इसी का शअ्रफसोस है | छि, छि, ऐसी लज्जा भी 
क्या किसी अमन! के भाग्य में प्राप्त होती है । किन्तु इसीलिए यह्‌ 
न समम लेना, जो प्यार करता है, वह अपने प्यार का बराबर 
ठुकराया जाना देख सकता है | यदि मेरी चिदठी नहीं चाहते 
ही तो रहने दो--यदि उत्तर न दोगे तो यहीं तक |” 

के इसके वाद महेन्द्र से और रहा नहीं गया | उसने सोचा कि 
में बहुत ही रच्ज होकर घर लौटा जा रहा हूँ | विनोदिनी सम- 
भती हे कि उसे भूल जाने के लिए ही मैं घर छोड़कर चला 
आया हूँ। विनोदिनी की इस स्पर्चा को ह्वार्थों हाथ मूठा साबित 
करने के लिए उसने घर ज्ञौट जाने का संकल्प कर लिया | 

ऐसे ही समय में बिहारी कमरे में आ पहुँचा । बिहारी को 
देखते दी मह्देन्द्र के अन्दर का आनन्द मानो दुगुना बढ़ गया। 
इसके पहले तरह-तरद्द के सन्देह उत्पन्न द्ोने क कारण उसके 
हृदय में ब्रिहारी के श्रति डाह पेदा होता चला जा रहा था, दोनों 
की मत्रत्ता कष्ट हं।ती जा रद्दी थी | पत्र पढ़ चुकने के बाद आज 
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डसने सब हूं षभाव दूर करके बिहारी को बड़े जोश के साथ अपने 
पास बुला लिया | कुर्सी से उठकर बिहारी की पीठ पर थप्पड़ 
लगाकर उसका हाथ पक्रड़कर कुर्सी पर विठा लिया | ह 

किन्तु बिहारी का समन आज उदास था। महेन्द्र नेत्ग हो 
इस बीच अवश्य ही यह विनोदिनी से मुलाकात करने गर 
ओर वहाँ से धक्का खाकर यहाँ आया है। महेंन्द्र ने पूछा- 
“बिहारी क्‍या इन दिनों तुम हमारे घर गये थे ?? 

बिहारी ने गम्भीर मुह बनाये कहा, “अभी वहीं से आ 
रहा हूँ ।”? 

बिहारी की बेदना की कल्पना करके महेंन्द्र को एक तरह का 
कौतुक हुआ | उसने सन ही मन कद्दा--'अभागा बिहारी! वेचारा 
स्तियों के प्यार से एक दम वच्ित दे ।? यह कदकर उसने अपने 
कोट की छाती पर की ऊपरी जेव पर हाथ से दबाया तो उसके 
अन्द्र से तोन चिद्धियों की खड़खड़ाहूट मालूम हुई । 

महेन्द्र ने पूछा--“घर के सब लोग अच्छे दें ?” 
जर शक ते इसका कुछ उत्तर न देकर कहा--घर छोड़कर 

महेन्द्र ने कहा - आजकल आयः रात को काम करना पडता 
है, घर पर रहने से असुबविधा होती है ।? 

बिहारी ने कहा--' ५२०० पहले भी तो रात को ड्यूटी पड़ती 
थी, किन्तु कभी तो तुमको घर छोड़ते नहीं देखा ।' 

महेन्द्र ने हेंसकर कदा--“ तुम्हारे मन, सें कोई सन्देद हुआ 
है कया १”? 

बिहारी ने .कदा--“नंदीं, दिज्ञगी की. जरूरत नहीं अब 
तुरन्त घर 'चलो |”? है ॥॒ ० ५ % 
-/ - मह्देन्द्र धर जाने के लिए तैयार हो श्वुका था, बिद्दारी का 
अज्ञरोध सुनकर उसने अपना रुख बदल दिया मानों घर जाने 
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का बिलकुल ही आग्रह नहीं है। कहा, यह कैसे होगा बिद्दारी, 
-- ऐसा होने पर तो मेरा एक साल चौपट हो जायगा ।! 
इ२. बिहारी ने कद्ा--“देखो महीन भैया, मैं बहुत दी थोड़ो उम्र 
चल्ने गे तुम्हें जानता हूँ, मुझे भुलावा देने की कोशिश मत करो। 
चुप रअन्याय कर रहे हो |” 
कः भद्देन्द्र-किस पर अन्याय करता हूँ जज साहब ? 
बिहारी ने रंज होकर कट्दा--'ठुम बराबर अपने हृदय की 
2९३४ करते हो, तुम्हारा वह हृदय अब कहाँ चला गया सद्दीन 
या १? 
महेन्द्र--“इन दिनों कालेज के अस्पताल में । 
बिहारी--रुकों महीन भैया, रुक जाओ | यहाँ तो तुम मेरे 
साथ हँस हंस कर दिल्लगी कर रहे दो और वहाँ आशा कमरे 
के बाहर ओर भीतर रोती फिरती है । 
आशा के मन की बात ख़॒नकर हठात्‌ महेन्द्र के मन में एक 
तरह की चोट लगी | संसार में और किसी को भी सुख-दुख है, 
यह बात वह अपने नए नशे में भूल सा गया था। हृठात्‌ बह 
चौंक उठा, पूछा “आशा राता क्यों दै १”? 
बिडारी ने चिढकर कद्दा--“तुसमको क्या बद बात मालूस नहीं 
है, मैं ही जानता हू १”? 
सहेन्द्र--““ठम्हारा मद्दीन भैया सर्वज्ञ नहीं है, इसके लिए 
क्रोध करना द्वो ठो मद्दीन भाई के बनानेवाले पर करो । | 
बिदारी कः यह श्रथलषआवग देखकर मह्देन्द्र को आश्चये हुआ। 
मद्देन्द्र जानता था. बिद्दारी के हृदय में रस का भाव नहीं दै--यदह 
डपसंग उसे कब से हुआ । जिस दिन कुमारी आशा को देखने 
गया था, उसी दिन से ता नहीं । बेचारा बिद्दारी ! सहदन्द्र ने । 
. मन में उसे वेचारा तो कट्ट डाला, किन्तु कुछ भी ठुख अनुभव न 
करके वह कुछ आनन्द का डीसजा पाने रूगा | आशा का सन 
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अनन्य भाव से किस तरफ है, यह बात महेन्द्र जानता था। 
दूसरोंके लिए जो केवल चाहनेकी वस्तु है. किन्तु मिलने को 
चीज नहीं है, वह सदा के लिए मेरे पास स्वयं रहतो है, यह 
सोचकर सहेन्द्र की छाती गये से फूल डठी । 

महेन्द्र ने बिहारी से कहा-- “अच्छा चलो, रवाना हो 
जाये । एक गाड़ी ठीक करो ।? 


२१ 


महेन्द्र फे घर लोटने के साथ दी उसका मुँह देखकर आशा 
के सन का सारा सन्दह णुणक्रालके कुद्यसे की तरह उसी क्षण 
मिट गया | अपनी लिखी चिट्टियों की वात याद करके मानो बढ्‌ 
महेन्द्र के सामने अपना झुँह दी थ उठा सकी । महेन्द्र ने उसके 
ऊपर भत्सना लादते हुए कहा-- “इस तरह का कलंक लगाकर 
तुमने चिट्टियाँ कैसे लिखीं १” 

यह कहकर उसने कई बार की पढ़ी हुई उन तीनों चिदिठयों 
को जेब से बाहर निकाल दिया। आशा ने व्याकुल होकर 
कहा--“तुम्द्दारे पैरों पड़ती हूँ, उन चिट्टियों को फाड डालो |” 
यह कट्दकर बह महेन्द्र के हाथ स चिट्ठियों को लेने के लिए व्यस्त 
हो उठी । मह्देन्द ने उसे रोककर उन्हें फिर जेब में रख दिया 
ओर कट्दा--“में कर्तव्य समझकर गया, पर तुम मेरे जाने का 
सतल्ब न समझ सकी । मेरे ऊपर तुम सन्देह करने लगी।” 

आशा ने डबडव!यी छुई आँखां स कहदा,-- इस बार झुक 
साफ करो, फिर कभी ऐसा न छोगा ।? 

महेन्द्र ने कद्दा--“कभी नहीं ।?? 

आशा ने कहा--“कभी नहीं ।? 
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तब महेन्द्र ने अपने पास उसे खींचकर उसका मुँदद चुम 
लिया । आशा ने कहा--“चिट्टियाँ दे दो, फाड्कर फेंक दूँ ।”? 

महेन्द्र ने कहा--“नहीं, उन्हें रहने दो |? 

आशा ने विनय के साथ यही समझ लिया कि, “'मेरी सजा 
के चिहरूप में इन्होंने सेरी चिदिठियाँ अपने पास रख लीं” 

इस चिट्ठी के मामले में आशा का मन विनोदिनी की ओर से 
मानो कुछ विमुखसा हो गया । पति के आने की खबर लेकर वह्‌ 
सखी के पास खुशी मनाने नहीं गयी, बल्कि विनोदिनी से 
मुलाकात होने पर भी वह अनमनी सी दूसरी तरफ मुड़ गयी। 
विनोदिनी इस मनोभाव को समझ गयी और काम में व्यस्त 
रहने का बहाना करके दूर ही रहने क्गी । 

महेन्द्र ने सोचा--“यह तो बड़ी ही अद्भुत बात है, मेरा तो 
खयाल था कि इस बार बिनोदिनी अच्छी तरह बराबर दिखाई 
पड़ेगी, किन्तु यह. तो उलटा ही हो रहा है। तो उन चिट्टियों का 
मतलब ही क्‍या है |” 

महेन्द्र ने इस बात का पक्कां निश्चय कर लिया था किखी- 
हृदय का रहस्य जनाने की कोई कोशिश अब न करूँगरा--डसने 
यहाँ तक सोच लिया था कि, “यदि बिनोदिनी मेरे पास आने 
की चेष्टा करेगी तो उस द्वालत में भी मैं उससे दूर ही रद्दा 
करूँगा ।” आज उसने अपने मन में कट्दा--“नहीं? यह तो ठीक 
काम नहीं हो रहा है । हम लोगों के सन में मानो सचमुच ही एक 
प्रकार का विकार हो गया है। विनोदिनी से सहज और स्वाभा- 
विक रूप से बातचीत करके और हँसी दिल्लगी करके इन संशय- 
पूर्ण बिकार के भाव को दूर कर देना ही डचित होगा ।” 

आशा से महेन्द्र ने कद्दा--“देख रही हूँ कि मैं ही तुन्दारी 
सखी के लिए अब शंख की किरकिरी बन गया हूँ | इन दिनों 
तो बह दिखाई दी नहीं पढ़ती ।? ' 


। 


* 
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आशा ने उदास होकर उत्तर दिया, 'कौन जाने, उसको क्या 
हो गया है ।? 

तब तक राजलक्ष्मी ने रुलाई से डबडवाई हुई आँखोंकि साथ 
वहाँ आकर कहा-““विपिन की बहू को तो अब यहाँ रखना कठिन 
दो गया है, वह जाने के लिए जिद कर रही है |” 

भहेन्द्र ने चौंककर कहा--“क्यों माँ १” 

राजलक्ष्मी ने कह्ा- “क्या जाने बेटा, इस वार तो वद किसी 
तरह मानती ही नहीं, घर चले जाने के लिए एकदम ही जिद कर 
रही है, तुम तो किसी का आदर करना जानते दी नहीं। भले 
आदमी की लड़की पराये घर में पड़ी हुई है, यदि अपने घर के 
आदमीकी तरह उसका आदर न होगा तो वह यहाँ कैसे रहेगी ?? 

बिनोदिनी सोने के कमरे में वेठी हुई बिछौने की च॑दिंर सी 
रही थी । महेन्द्र ने उसमें प्रवेश करके पुकारा --“किरकिरी |” 
विनोदिनी सम्हलकर बैठ गयी । बोली--'क्या, महेन्द्र बावू ?? 


महेन्द्र ने कह्य--“क्या गजब कर रही दो! मद्देन्द्र वाबू कब 
से बनाये गये २”? हक, 


बिनोदिनी फिर चादर की सिलाई में मन लगाकर उसी 
तरफ आँखें किये बोली--“तो कया कहकर पुकारू १? 


महेन्द्र--अपनी सख्ती को जिस नाम से पुकारती हो, आँख 
की किरकिरी । 


विनोदिनी ने पहले की तरह हँसकर कुछ उत्तर नहीं दिया: 
वह सिलाई करने में लगी रदी | ! 


महेन्द्र ने कद्दा--“शायद हम दोनों का सचमुच वही नाता 
दो गया।? 


विनोदिनी ने जरा रूककर दाँत से सिलाई से बचे हुए ढोरे के 
कि को काटकर कद्दा--“क्या जानू, यह तो आप ही जानते 
इछ 


यह कहकर अपने मन में आये दुए सब्र तरद्द के उत्तर 
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दुबाकर्‌ गम्भीर सु ह किये उसने कहा--“कालेज से अचानक 
लौट कैसे आये !”? 
महेन्द्र ने कहा--'केवल मुद्दों को काटकर कितने दिन तक 
रह सकता हूं !! 
बिनोद्नी ने फिर- दाँत से डोरा काटकर मुह नीचे कुकाये 
हुए ही कद्दा--““अब शायद जीवित प्राणियों की जरूरत दै 
महेन्द्र ने निश्चय किया था कि आज विनोदिनी के साथ 
अत्यन्त सहज स्वाभाविक ढंगसे बातचीत और हँसी दिल्लगी 
करके मेलजोल बढ़ा लूँगा । किन्तु उसके मुह पर इस तरद्द की 
गम्भीरताका भाव छा गया कि बड़ी कोशिश करने पर भो छोटा 
सा जथाब डसके मुह पर नहीं आया। विनोदिनी आज एक 
तरह दूर भागने की चेष्टा कर रही है, यह देखकर मद्देन्द्र का 
मन बड़े वेग से उसकी तरफ बढ़ने लगा--बीच की इस्‌ दूरी को 
किसी तरह द्विला डुलाकर जमीन पर गिरा देने की उसे इच्छा 
डुई | बिनोदनी की अन्तिम बात की चोट का जवाब न देकर 
बह उसके पास जाकर बेठ गया और बोल उठा--'तुम हम 
लोगों को छोड़कर चली क्यों जा रही हो ? क्‍या मैंने कोई 
अपराध कया है. 2??? 
टब बिनोदिनी ने कुछ अलग हटकर, सिलाईसे मु द उठाकर 
दोनों बड़ी-बड़ी आँखें महेन्द्रके मुँहके ऊपर स्थिर भावसे रखकर , 
कद्दा--कर्तव्य का बोक तो सबके ऊपर रद्दता है। आप भी तो 
सबको छोड़कर कालेज के डेरे पर चले गये थे तो क्या किसी, 
के अपराध से ऊबकर चले गये थे । उसी वरद्द क्या मुझे कहीं 
जाने की जरूरत नहीं है ?? 
मद्देन्द्र को बहुत सोचने पर भी विनोदिनौ की इस उक्तिका 
कोई अच्छा उत्तर नहीं 55: । इछ देर तक ठट्टरकर | 
पूछा--“तुग्दारे ऊपर कौन ऐसा कर्तव्यमार आ पड़ा है जो : 
बिना गये नहीं बनता ९” ' 
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बिनोदिनी ने बहुत ही ध्यान के साथ सुई में डोरा डालने हुए 
कहा--“कतेठ्य का वोफ आ पडा है या नहीं, यह तो मेरा मन 
ही जानता है। आपसे मैं इसका क्या विवरण वताऊँ १” 

महेन्द्र गम्भीर और चिन्तायुक्त मु द्द किये खिड़की के बाहर 
दूर के एक नारियल बृक्ष की चोटी की तरफ देखता हुआ बड़ी 
देर तक चुपचाप बैठा रह गया। विनोदिनी चुपचाप सिलाई 
करने में लगी रही | कमरे में सुई गिरने का भी शब्द सुनाई पड़े, 
इस तरह का सन्नाटा छा गया । बहुत देर के बाद महेन्द्र कुछ 
बोल उठा । अचानक स्तव्धता भंग हो जाने से बिनोदिनी चौंक 
उठी, उसके हाथ में खुई चुभ गयी । 

महेन्द्रने कह्ा--क्या किसी तरह के भी अलुनय विन से 
तुम न रहोगी ९ 

बिनोदिनी ने अपनी घायल अंगुली से खून निक/ल कर 
कटद्दा--/इतने अलुनय वनय की क्‍या जरूरत है ? मैं रहूँगी 


त्तो 5 इन] ऊ. 
तो कथा ओर न रहूँगीतो क्‍्या। आपका उससे क्या बनता 
बिगड़ता है ९? 


यह कहते कहते बिनोदिनी का गला मानों भर्‌ आया, वह 
बहुत डी सिर क़काकर सिलाई में अत्यन्त निमग्न हो गयी, ऐसा 
मालूम हुआ सानो उसकी आँखों की पलकों के कोने में कुछ 


आँसू भर आये हैं | माघ का अपराह्न उस समय सन्ध्या के अन्ध- 
कार में मिल जाने को तेयार दो चला था। 


महेन्द्र ने कटपट विनोदिनी का हाथ दवाकर पकड़ लिया 


ओर रुद्ध आवाज में कहा" ध्यदि इसस मेरा छुछ बनता 
बिगड़ता हो तो क्‍या तुस रहोगी ?? 


विनोदिनी झरूटपट अपना हाथ छुडाकर अलग हट गयी ? 
महेन्द्र की चौंक टूट गयी | अपनी अन्तिम वात भयानक व्यंग की 


[लरह उसके ६ी कानों में बार-बार प्रतिध्वनित दोने लगी | अपनी 


श्ण्द श्ॉँल को किरकिरी 


अपराध करनेवाली जीभ को दाँतों से दबाकर रह गया, इसके 
बाद उसकी जीभ एकदम निर्वाक्‌ हो गया। 

इसी समय उस सन्‍्नाठे कमरेमें आशा ने प्रवेश किया। विनो- 
दिनी नें उसी क्षण मानो पहलेकी बातचीत के ही सिलसिलेमें हँस- 
कर कहा--“जब आप लोग मेरा इतना आदर बढ़ा रहे हैं तब 
मेरा भी यह कतेव्य दे कि आपलोगोकी एक बातु रखूं, जब तक * 
आप लोग विदा न करेंगे, तव तक मैं यहाँ ही रहूँगी।?” 

आशा अपने स्वामी की सफलता से प्रसन्न द्वोकर विनोदिनीसे 
लिपट गयी ओर बोल --““अब यही बात पक्ती रही | तुम अब 
तीन-तीन बार यह कहकर प्रतिज्ञा करो कि जबतक विदाई न 
होगी रहेँगी, रहूँगी, रहूँगी ।”? 

तिनोदिनी ने तीन बार स्वीकार किया | तब आशा ने कहा, 
“बहिन आँख की किरकिरी, यदि तुम्हें रहना ही था तो इतनी परे- 
शानी में हम लोगों को क्‍यों डाला ? अन्त में मेरे पति से हार 
माननी ही पड़ी |”! 

विनोदिनी ने हंसकर कद्दा--“बावू साहब, मेरी द्वार हुई है 
या आपको हार माननी पड़ी ?”? 

महेन्द्र अब तक स्तम्मित होकर खड़ा था, उसे जान पड़ता था 
कि उसके अपराध मानो सारे कमरे में भर उठे हैं, मानो लांछना 
उसके समूचे शरीर को लपेटे हुए है। आशा साथ के किस तरह 
वह प्रसन्‍नता पूवक अपने स्वाभाविक रूप से बातचीत करेगा ? 


क्षणभर में बह किस तरह अपने इस बीभत्स असंयम को हँसी 
ओर स्वाभाविक वातचीत में परिणत करेगा। यह पैशाचिक इन्द्र 
जाल शक्ति के बाहर था। उसने गम्भीर मुँहसे कद्दा--“मेरी द्दी 
द्वार हुई है ।? यह कहकर बह कमरे स्रे बाहर चला गया | 

थोड़ी दी देर क बाद फिर महेन्द्र ने कमरे में आकर कटद्ा-- 


“मुझे साफ करो |? 


आँसख की किरकिरी श्व्ह्‌ 


विनोदिनी ने कद्दा--/तुमने कौनसा अपराध किया है ?!! 

महेन्द्र ने कदह्ा--“तुमको जबदेसती यहाँ पकड़ रखने का 
हस लोगों को कोई अधिकार नहीं है |”? 

विनोदिनी ने हँसकर कहा--'“जबरदस्ती कहाँ की गयी,मुमे 
तो जबरदस्ती नहीं दिखाई पड़ी । ष्यार करके श्रेम भरे मुँह से 
ही तो ठहरने के लिए कहा | कया इसे जवबरद॒स्तो कह सकते हैं 
तुम्हीं तो बताओ वहिन आँख की किरकिरो, जबरदस्ती ओर 
परम दोनों ही क्या एक ही चीज है?” 

आशा ने उससे पुणु सहमत होकर कटद्दा--“कभी नहीं |?” 

विनोदिनी ने कद्दा--“महेन्द्र बाबू. आप चाहते हैं कि मैं रहूँ, 
मेरे जाने से आपको कष्ट होगा यह तो मेरा सोभाग्य है । क्या 
कद्दती हो वहिन आँखकी किरक्रिर , संसार में ऐसे सुहद कितने 
लिलते हैं ९ दु:ख में दुखी और खुख में सुखी दोनेवाला आदमी 
यदि भाग्य से मिल जाय तो उसे छेडकर चल्ले जाने के लिए मैं 

घबराऊं |? 

आशा ने अपने स्वासी को मेंपते हुए निरुत्तर रहते देखऋर 
कुछ व्यथित चित्त से कहा--“तुमसे चातचीत करके कोन जीत 
सकता है बद्दिन ! मेरे पति तो द्वार मान ही गये | अब तुम 
शाम्त दो जाओ।” 

सद्देन्द्र फिर तेजी से कमरेके वाहर निकल गया । उस समय 
राजलक्ष्मी से बातचीत कर के महेन्द्र का खोजता डेत्य विदारी 
उधर द्वी आ। रद्दया था। महेन्द्र उसे दरवाजे के सामने देखते ही 
बोला--“भाई बिद्दारी, मुझूसा पाखण्डी संसार में कोई नहीं है।' 
यह बात उसने इतने जोर से कद्दी कि यह बात कमरे के अन्दर 
तक चली गयी । 

कमरेके अंदरसे उसी समय आवाज आयी-“बिद्दारी वाबू।” 


बिद्दारी ने कहा--““अभी थोड़ी देर में आ रहा हूँ, भाभी ।? 
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११० आँख की किरकिरी 


बिनोदिनी ने कहा--“जरा सुनकर ही जाओ न 7” 

बिद्दवारी ने कमरे में श्रवेश करते ही तुरत एक बार आशा की 
तरफ देखा ! घृघट के भीतर से आशा का जितना मुँह दिखाई 
पड़ा, उसमें विषाद या वेदना का कोई भी चिन्ह नहीं था। झराशा 
उठकर जानेको तैयार हुई, विनोदिनी ने उसे जबदेसस्‍्ती पकड़ 
रखा, कहा--“अच्छा बिद्ारी बावू मेरी सखी के साथ तुम्दास 
क्या सौत का नाता है ? तुमको देखते ही ये भाग जाना क्‍यों 
चाहती हैं ९? 

आशा ने बहुत ही लब्जित होकर विनोदिनी को धमकाया | 

बिहारी ने हंसकर उत्तर विया-“बिधाता ने मुमे इतना 
सुन्दर नहीं बनाया, इसीसे !? 

विनोदिनी--देखती हो किरकिरी, बिहारी बाबू वबचाकर बात 

७ 

करना जानते हैं, तुम्दारी रुचि को दोप देकर विधाता को ही दोषी 
बताया । लक्ष्मणकी तरह ऐस! सुलक्षण देवर पाकर भी यदि तुमने 
आदर करना न जाना, तो सचमुच तुम्दारा भाग्य फूट गया है। 

विद्दारी--भाभी, यदि इससे तुसको सुझपर दया आती हो, 
तो फिर मुमे ठुःख क्रिस चांत का । 

विनोदिनी-समुद्र तो पड़ हुआ है, तो भी बादलों की जल- 
धारा के बिना चातक की प्यास क्यों नहीं मिटती 

आशा रःकी न जा सही, बह जोर करके विनोदिनोके दाथ “ 
से अपना द्वाथ छुडाकर चली गयी। बिद्वारी भी चले ज/ने की 
तेयारी कर रहा था। विनोदिनी ने कहा--'बिद्दारा! बाबू, महेन्द 
बाबू को क्‍या हुआ है क्‍या वतला सकते हो ?”? 

सुनते ही बिहारी रुककर खड़ा हो गया ) कद्दा--“यह तो मैं 
नहीं जानता, कुछ दो गया है कया ?”? 

विनोदिनी--क्या जाने बिदारी बावू , मुके तो अच्छे लक्षण 
नहीं मालूम दोते । ह 

बिहारी घबराकर बैठ गया। खुला ब्यौरा सुनने के लिए 


आँख की दिरकिरी श्श्श 


विनोदिरी के मुँह की तरफ देखने लगा | विनोदिनी उुछ न 
कहकर चुपचाप ध्यानपूर्वक चादर सिलाई करने लगी । 

कुछ देर तक प्रतीक्षा करनेके बाद बिहारी ने कद्दा--“मदीन 
जैया के सम्ब॒ ध में तमने कोई + शेप वात देखी है क्या १? 

विनोदिनी ने साधारण भाव से कहा--“क्‍्या जाने विहारी 
बाबू, मुके तो उनका अच्छा रंग-ढंग नहीं मालूम होता । मके तो 
केवल अपनी सखी के लिए चिन्ता हो रही है ।? यह कहकर 
लम्बी साँस खींचकर वदद सलाईव।ली चादर रखवःर चली जाने 
के लिए उठकर खड़ी दो गयी । 

बिदारी ने घराकर कहा-- भाभी, जरा बैठ जाओ |” 
वह यह कहकर चोंकी पर बंठ गया। 

विनोदिनी ने कमरे के सभी दरवाजे और खिड़कियाँ खोल 
दीं, दीया की रोशनी कुछ और डसकाकर तेज कर दी और 
सिलाईवाली चादर खींचकर बिस्तर के दूसरे छे/र पर जाकर 
बैठ गयी । कद्दा--“ बिहारी वाबू, मैं तो बराबर यहाँ रहूँगी नहीं, 
किन्तु मेरे चले जाने पर तुम मेरी “आँख की किरकिरी” का 
ख्याल रखना, उसे किसी तरहका क्ष्ट न हो | यह्‌ कदकर अपने 
हृदय के उच्छुबास को सम्दाल रखनेके लिए मानो विनोदिनी ने 
अपना मुद्दे दूसरी तरफ फेर लिया । 

बिद्दारी बोल उठा--““भाभी.ठुमको रहना ही पड़ेगा । तुम्हारा 
अपना कहलानेवाला कोई नहीं हें-ठुम इस सरल स्वभाव लड़को 
के छुख दुख की रक्षा का भार अपने ऊप्रर ले लो, तुम उसे छोड़कर 
चली जाओगी तो मुके और कोई उपाय नहीं दिखाई पड़ता |? 

बिनोदिनी--विद्ारी बाबू, तुम तो संसार की हालत सममते 
दो। यहाँ मैं बराबर केसे रह सकती हूँ । लोग क्या कहेंगे ? 

विद्दरो-- “लोग जो चाहें कह्टें, तुम उस पर ध्यान न देना। 
ठुम देवी दो । असद्दाय बालिका की संसार के निष्छुर आघाब से 


श्श्र आँख को किरकिरी 


रक्षा करना तुम्दारे लिए उपयुक्त काम है। भाभी, पहले मैं तुमको 
न पहचान सका, इसके ज्षिए मुझे क्षमा करो | मैंने भी संकीर्ण 
विचारबाले साधारण लोगों की तरह तुम्हारे ऊपर सन्देह किया 
था | एक बार ऐसा भी खयाल हुआ था कि तुम आशा के सुख से 
डाह करती हो - मानो--किन्तु उन बातों को में द्व से निकालना 
भी पाप है। वाद को तुम्हारे देवीहदय का मुझे परिचय मिला है। 
तुम्हारे प्रति मेरे मनमेंगहरी भक्ति उत्पन्न हुई दै,इस कारण तुम्द्ारे 
सामने अपना सब अपराध स्त्रीकार किये बिना मैं रह न सका ।” 

विनोदिनी का सारा शरीर पुक्नकित हो जठा। यद्यपि वह 
विद्दारी से कुछ छल कर रही थी, फिर भी बिहारी के इस भक्ति- 
उपहार को अपने मन में भी भूठ समझकर लौटा न सकी। 
ऐसी चीज उसे कभी किसीसे नहीं मिली थी । क्षणभर के लिए 
डसे ऐसा मालूम हुआ मानों वह यथार्थ में ही उन्नत और 
पवित्र है, आशा पर उसके मन में दया का भाव उमड़ पड़ा 
ओर इस आवेश में आँसू भर आये | उन आँसुओं को उसने 
बिद्दारी से नहीं छिपाया ओर उनसे उसके मन में स्वयं अपने 
को पूजनीय संमभने का मोह उत्पन्त हुआ । 

बिनोदिनी को आँसू गिराते देखकर बिहारी अपने आँसू का 
वेग रोककर महेन्द्र के कमरे में चला गया। बिहारी को इसका 
कुछ भी मतलब समम में नहीं आया कि महदेन्द्र ने हठात क्‍यों 
अपने को पाखणडी कददकर तिरस्कार किया था | कमरे में जाकर 
देखा कि महेन्द्र वहाँ नदीं है । खबर मिली ।क मह्देन्द्र कहीं बाहर 
घूमने चला गया है | पहले कभी मद्देन्द्र जरूरत के बिना घर 
छाड़कर बाहर नहीं जाता था। सुपरिचित आदर्मियों और 
सुपरिचित घर छोड़कर वाह कहीं जाने में महेन्द्र को बड़ी ही 
थकावट और तकलाफ मातम द्ोती थी । बिद्दारी साचता हा 
धीरे-धीरे अपने घर चला गया । - 


[ 
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विनोदिनी ने आशा को अपने कभरे में वुलाकर, छातो से 
सटा दोयों आँधों में आँखू भरकर ऋड्टा, “बहिन आँख को 
किरकिरी, मैं बड़ी अभागिनो हूँ, बड़ो ही कुज््षणी हूँ।? 

आशा ने व्यथित होऋर उसे अपनी भुजाओं में लपेट लिया 
ओर स्नेहयुक्त स्वर में कद्दा, “क्यों बहिन, ऐसी बात क्‍यों कहद्द 
रद्दी द्दो १०७ 

बिनोदिनी ने रोने के लिए फूले हुए बच्चे की भाँति आशा 
की गोद में सिर रखकर कद्ा--“मैं जद्ाँ रहूंगी वहाँ केबल 
बुराई दी होगी । कोई अच्छी बात न होगी । बदिन, मुझे छोड़ 
दो, मैं अपने जंगल में जाकर रहूँ ।” 


आशा ने ठोड़ी पर हाथ रखकर बिनोदिनी का मुंह ऊपर 
उठाकर कहा, “मेरी प्यारी बदन, ऐसी बात मत कद्दो, तुमको 
छोड़कर मैं रह न सकूँगी | मुके छोडुकर जाने का विचार आज 
तुम्दारे मनमें कैसे आया १? 

महेन्द्र को कहीं न देखने पर थिद्धारी किसी बड़ाने फिर 
विनोदिनी के कमरे में, महेन्द्र ओर आशा के बोच की आशंका 
की बात सममकने और सुनन के लिए आ धमका। उसने यह्द 
बह।ना सोच लिया कि विनोदिनी से कह दूँगा कि कल सबेर मेरे 
यहाँ भोजन करनेके [लए मद्देन्द्र को न्योता हैँ । किन्तु दरवाजे पर 
पहुँचते द्वी “भी? कहकर पुकारते द्वी उसने दीता के डज्जल 
अकाश में देखा कि दोनों सखियाँ एक दुसरे से लिपदी हुई खड़ी 
हैं और दोनों ही द्वी आंखें आँसू से भरी हैं। यदद देखकर बह 
तुरत रुक गया । एकाएक अशा के मन में यद खयाल पेदा हुआ 
कि अवश्य द्वी त्रिद्वारी न मेरी सखी से कुछ अनुचित निन्‍्दा की 
बात कद्दी हे, इस कारण द्वी इनसे आज इस तरह जाने की बात 
उठायो है। बिद्दारो बाबू का यद्द भारी अन्याय है । उनका मन 

च्ड 
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साफ नहीं है। रज्ञ होकर आशा कमरे से चली गयी | बिद्वारों 
भी विनोदिनी के प्रति अपने मन में भक्ति की मात्रा बढ़ाकर 
गदुगदू भाव से अपने घर चला गया | 

उस दिन रात को महेन्द्र ने आशा से कहा, “चुस्ती, मैं कत्त 
सवेरे की पसिजर गाड़ी से काशी जाऊँया ।? 

आशा की छाती धक्धक्‌ करने लगी--कटद्दा,--“क्यों १? 

महेन्द्र ने कह्दा,--“बहुत दिनों से चाची को नहीं देखा।”? 

सुनकर आशा को बड़ी लज्जा मालूम हुई। यह बात तो उसे 
पदले ही याद आनी चाहिये थी | अपने सुख दुख के आकषेण में 
बद्द अपनी स्नेहमसयी मोसी को भूल गयी है, किन्तु उस प्रवासिनी 


तपस्विनी को मद्देन्द्र नहीं भूला है, यह सोचकर अपने को कठोर- * 


हृद शा समभकर उसके मन में बड़ी द्वी घिकार पैदा हुई । 

महेन्द्र ने कद्दा --“वे मेरे ही हाथ में अपगे एकमात्र सांसा- 
रिक्र धन को सौंपकर चली गयी हैं--उनको एक बार देखे बिना 
रुमे किसी तरह भी चेन नहीं मिल रहा है |” 

यह कहते कहते महेन्द्र का गला भर आया, स्ने्पपूर्ण नीरब 
आशीर्वाद और अव्यफ़ मंगलकासनाके साथ वह बारबार आशा 
के ललाट और मस्तक पर अपना दाहिना दवाथ फेरने लगा | इस 
अकस्मात्‌ बढ़े हुए स्नेह का ममे आशा न समझ सकी, फेवल 
उसका हृदय पसीजकर आँखों से आंसू गिरने :लगे । आज ही 
शास को विनोदिनी ने अकारण अधिक स्नेह दिखाकर उससे जो 
बातें कीं थीं, वे सब उसे याद पड॒ गयीं । दोनों के कीच कहीं 
किसी तरह का सम्बन्ध है या नहीं. यद्द कुछ भी आशा न समझ ; 
सका | किन्तु ऐसा जान पड़ा कि यह मानों उसके जीवन में 
किसी बात की नयी सूचना है। यद्द भली है या बुरी यद्द कौन 
जानता दे । 


प 
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भयब्याकुल चित्त से उतने महेन्द्र को #पनी भुजाओं में 
लपेट लिया | यडे द्र उसकी अकस्मात्‌ आशंका चढ़ जाने का 
अनुभव करने लगा। कहा,--“चुन्नी, तुम्हारे ऊपर तुम्हारी 
पुण्यात्मा मौंसो का आशीबाद है, तुम क्रो किसो तरह का डर नहीं 
है। वे तुम्दारे की मद्गल के लिए अपना सब कुछ छोड़कर चली 
गयी हैं, कभी तुम्हारा किसी तरह का अकल्यारए नहीं हो सकता ।? 

आशा ने चत्र चित्त दृढ़ करक्रे सव भय दृर कर दिया। 
स्वामी के इस आशीव्वाद को उसने अक्तय कबच की भाँति ग्रहण 
कर लिया | वह वार-चार अपनी मौसी की पवित्र पद्धूलि सिर 
चढ़ाने लगी और एकाग्र चित्त स बोलो, “माँ, ठुम्ह्यारा आशीर्वाद 
सचेदा मेरे स्वामी की रक्षा करे । 

दूसरे दिन महद्देन्द्र चला गया, उसने जाते समय विनोदिनी 
से कुछ भी नहीं कहा | विनोदिनी ने सन ही मन कहा, “आप ही 
अन्याय किया गया और मेरे ऊपर रझज हो गये ! ऐसा सातु तो 
मैंने कभी नहीं देखा । किन्तु ऐसी साधुता तो अधिक दिन नहीं 
टिकती ।? 


«है की) ००००० 


। श्र 

संसार त्यागिनी अन्नपूर्णो बहुत दिनों के बाद महेन्द्र को हठात्‌ 
ञतते हज स तरह स्नेह ओर आनन्द से विभोर दो उठीं, 
उसी तरह उनमे म<. में दूठात्‌ू भय भी उत्सन्‍न हुआ | उन्दनि सोचा 
कि कहीं मह्देन्द्रो ने आशा के बारे में अपनी माँ से रूगड़ा तो नहीं 
कर लिया और ५डसी की नालिश छरके मेरे पास सान्त्वना पाने के 
लिए तो नहीं अप्रा रद्दा दै। मद्देन्द्र वचपन से दी सब तरह के 
संकटों ओर अर्कचनों चनों के समय अपनी चाची के पास दोड़ आया 


| 
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करता था। किसी से जब वह रंज हो उठता था तो अन्‍्नपूर्णा 
उसके क्रोध को शान्त कर देती थीं और जब वह दुःखी होकर 
आता था तो वे उसे सह लेने का उपदेश देती थीं। किन्तु विवाह 
के बाद से महेन्द्र के जीवन में सबसे बढ़कर जो संक्रट का कारण 
उपस्थित हुआ है, उसके प्रतिकार की चेष्टा तो दूर रद्दी, उसमें 
किसी तरह की सान्त्वना तक देने में भी वे असमर्थ हैँ । वे जब 
यह निश्चित रूप से समझ गयीं कि वे जिस तरह जिस भाव से 
ही उसमें हस्तक्षेप क्‍यों न करें, ड उसे महेन्द्र का सांसारिक विज्ुव 
ओर दुगुना वढ़॒ जायगा, तब उसी समथ उन्होंने संसार त्याग 
दिया । जब बीमार बच्चा पानी के लिए रोने लगता है और वैद्य 
पानी देने के लिए मना कर जाता है तब जिस तरह माता व्यथित 
द्ोीकर उस कमरे से दृट जाती है, ठीक इसी तरह अन्नपूर्णा घरसे ..' 
विदा द्वोकर प्रवासिनी हुई हैँ। इतनी दूरी पर तीर्थ में आकर 
घम्म कम के नियमेत अनुप्तान से इधर कुछ दिनों से वे 
सांसारिक भमेत की बातें बहुत कुछ भूल गयी थीं, किन्तु फिर 
सईद का देखकर उन्होंने सोचा--“'क्या महेन्द्र फिर उन्हीं कंगड़ों 
में मुझे डालकर मेरे भरे हुए घाव में चोट पहुँचाने आया है।” 

किन्तु आशा का पक्ष लेकर महेन्द्र ने अपनी माँ के सम्बन्ध 
में क्रिवी तरह की नालिश नहीं की । तब अन्नपुर्णा की आशंका 
दूसरी तरफ चली गयी । जो महेन्द्र आशा को छोडकर कालेज 
नद्दी जा सकता था, वह आज चाची की खोज में काशी क्यों 
आया | तो अब क्‍या आशा के प्रति मद्देन्द्र का खिंचाव क्रमशः: 
ढीला पड गया है । मन में कुछ आशंका लिये उन्होंने महेन्द्र 
पूछा-“हॉ रे मदह्दीन, मेरे सिर की कसम, ठ/क-टठीक बताओ, *- 
छुन्नो कैसी है ९? 

महेन्द्र ने कद्ा--“बह्‌ बहुत द्वी अच्छी परदे है च।ची ।? 
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“अआराजकल वह क्या करती है मद्दीन ? तुम लोग क्या अब 
भी पहले की तरह लड़कपन ही करते ६। या काम धन्धे पर भी 
समन लगाया है ९” 

महेन्द्र ने कहा--“लाड्कपन एकदम बन्द हो गया है । सब 
मंमटों की जड़ वह “चारुपाठ” नामक पुस्तक कहाँ गायब हो 
गयी उसका पता पाने का कोई उपाय नहीं है । ठुम रहती तो 
देखकर प्रसन्न होती, कि लिखना पढ़ना सीखने में लापरवाही 
करना जिस ह॒द्‌ तक स्त्रियों का कतंव्य दो सकता हे, चुन्नी उसके 
पालन में जरा भी कसर नहीं रखती ।? 

“महीन, बिहारी आजकल क्या करता है १? 

महेन्द्र ने कहा,-- “अपना कास छोड़कर सब कास करता 
है, नायव और गुमास्ते उसकी ज-ंदारी सम्हालते दें, लक्िन 
किस्र तरह क्‍या करते हैं यह मैं टीक नहीं कह सकता | बिडारी 
का सदा से यही हाल है। डसका अपना काम दूसरे देखते हूँ 
और वह खुद दूसरों का काम देखता है।” 

अन्नपूर्णा ने कह्दा--“क्या वह विवाह्द नहीं करेगा मद्दीन ?? 

, महेन्द्र ने कुछ मुसकुराकर कद्दा,--“कहाँ, कुछ ज्योग तो 
नहीं दिखाई पड़ता ।? हे 

यह झुनकर अन्नपूर्णा के हृदय के गुप्त स्थान में एक तरह 
की चोट लगी । उन्हें यह बात अच्छी तरह समभ में आ गयी 
कि उनकी बहिन की लड़की को देखकर एक बार बिद्दारी आम्रह्द 
के साथ विवाह करने को तैयार द्वो गया था, किन्तु उसके उस 

. आग्रद को अन्याय-पू्वेक तोड़ दिया -गया। बिद्दारी ने डस 
सम्रय कट्ठा था, “चाची, अब कभी आप मुझस विवाह करने के 
'लिए अनुरोध न कीजियेगा? वह्दी अभिमानभरी बात अनंन्पूर्णा 
के कार्नी में खटक रही थी। अपने परम अल्लुगतं स्नेहपात्र उस 
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बिहारी को वे उसी भग्न हृदय की हालत में छोड़ आयी थीं, 
उसे किसी तरह की सान्त्वना न दे सकीं। अन्नपूर्णा बहुत ही 
उदास होकर डरकर सोचने लर्गी, “वया अब भी आशा के प्रति 
बिहारी का प्रेम लगा हुआ है ?”? 
महेन्द्र ने कभी दिल्‍लगी के बहाने, कभी गम्भीर होकर अपने 
घर ओर ग्रहस्थी की वर्तमान अवस्था बता दी, केवल विनोदिनी 
की कुछ भी चर्चा नहीं की । 
आजकल कालेज खुला हुआ है, काशी में अधिक दिन तक 
ठहरने की बात नहीं थी । किन्तु कठिन रोग से छुटकारा मिलने 
के बाद स्वास्थ्यकर जलवायु वाले स्थान में जाकर आरोग्य लाभ 
करने में जो सुख होता है, वही सुख महेन्द्र को काशी सें चाची 
के पास रहकर मिल रहा था। इस कारण एक-एक दिन बीतता 
जा रद्दा था । अपने दी राथ डसके मन में जो एक प्रकार का 
विरोध उत्पन् होने की नोबत आ रही थी, वह देखते-देखते दूर 
दी गयी । लगातार कई दिनों तक बराबर धमंपरायण अन्नपूर्णा 
की स्नेद्पूर्ण मूर्ति के सामने रहकर संसार का कतेंव्यपालन उसे 
इस प्रकार सखुखदायक ओर सहज मालूम होने लगा कि, डसे 
अपने पहले के आतंक को त्रात सोचकर हँसी आने लगी। 
मालूम होने लगा कि विनोदिनी कुछ भी नहीं है| यहाँ तक कि 
उसके मुख की आकृति तक भी महेन्द्र के मन में साफ तौर पर 
नहीं आ सकती । अन्त में महेन्द्र ने जोर देकर मन में कह, 
“मेरे हृदय से आशा को वबारूभर भी हटा देनेवाला कोई भी 
आदमी कहीं भी 7 के दिखाई नहीं पड़ता ।” 
महेन्द्र ने ऋन्‍्नपूर्णा से कह्ा--“ चाची, कालेज में गेरहाजिरी 
बढ़ रही है, ऋब में जाना चाहता हूँ यद्यपि तुम मायामोह 
छोड़कर यहाँ एकान्त में चल आयी हो तो भी अनुमति दो कि 
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बीच में आकर तुम्हारी चरणधूलि में जाया करूँ |! 
घर लौटने पर जब महेन्द्र ने आशा को अपनी मासी का 
स्नेहोपद्दार--एक सिंदुर का डब्बा ओर सफेद पत्थर का लोटा 
दिया तब उसकी आँखों से करमर करके आँसू गिर ने लगे । मौसी 
के परम स्नेहपूरों घैये ओर मौसी पर अपने ओर अपनी सास के 
कारण होनेवाल्ते उपद्रव को याद कर उसका हृदय व्याकुल हो 
उठा । उसने अपने स्वामी से कद्दा, “मेरी बड़ी इच्छा हो रही 
है कि एक बार मौसी के पःस जाकर उनसे क्षमा मांगूँ ओर 
पद्धूलि ले आऊँ। क्‍या यह्‌ किसी तरह नहीं हो सकता १? 


महेन्द्र आशा की वेदना का सर्म समझ गया, ओर इस बात 
पर सहमत भी ही गया कि कुछ दिनों के लिए वह अपनी मोसी 
के पास जाय । किन्तु फिर कालेज की गेरहाजिरी बढ़ाकर 
आशा के काशी पहुँचाने में हिचकने लगा। 

आशा ने कद्दा, “बड़े चाचा तो हाल ही में काशी जाने 
बाले हैं, उनके साथ जाने से क्या न बनेगा ?”? 

महेन्द्र ने राजलक्ष्मी से जाकर कद्दा-- “मां, बहू एक बार 
चाची को देखने के लिए काशी जाना चाहती है |” 

राजलक्ष्मी ने व्यंग्य के साथ कहा, “जाना चाहती हू ते 
अवश्य द्वी जायेगी, जाओ, उनको पहुँचा आओ |? 

सह्देन्द्र फिर अन्नपूर्णा के पास जाने लगा, यह बात राज- 
लक्ष्मी को अच्छी नहीं लगी । आशा के जाने के प्रस्ताव से वे 
सन ही सन ओर भो नाराज हो गयीं । 

मंहेन्द्र ने कद्दा--“मुमे कालेज जाना है, मैं . पहुंचाने.न जा 
सकूँगा। अपने बड़े चाचा के साथ वह चली जायगीं ।? 

राजलक्ष्मी ने कहा-- “यह तो अच्छी बात है ।. वे. लोग तो 
बड़े आदमी हैं; कभी इसलोगों की तरह गरीब आदसियों छी 
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परिछादही तक भी नहीं छुते, उनके साथ जाने से तो गौरव ही 
बढ़ेगा ।? 
माता की लगातार व्यंग्यभरी बातों से महेन्द्र का मन एकदम 
कठोर होकर विमुख हो गया। वुछ भी उत्तर न देकर उसने 
आशा फो काशी भेजने का दृढ़ निश्चय कर लिया। 
जब बिहारी राजलक्ष्मी से मिलने आया तब उन्होंने उससे 
कहा--“अरे बिहारी, कया तूने सुना है, हमारी बहू तो काशी 
जाना चाहती हैँ ।? 
बिहारी ने कहा -- यह क्‍या कहती द्वो मां, क्या मद्दीन भैया 
कालेज में गेरह्ाजिर रहकर फिर काशी जायूँगे ९? 
राजलक्ष्मी ने कहा--“नहीं नहीं, मद्दीन क्यों जायगा ऐसा 
होगा तो बीबीयाना ठ!टबाट कैसे बनेगा । मद्दीन यहाँ रहेंगे, बहू 
बड़े चाचा के साथ काशी जायगी | आजकल सभी लोग साहब 
बीबी बन रहे हैं ?” हे 
बिद्दारी सन ही सन घबरा उठा, आजकल के साहबीयाना 
ओर बोबीयाना याद करके नहीं । बिहारी सोचने लगा, “मामला 
क्या है ? जब महेन्द्र काशी गया तो आशा यही रही और जब 
महेन्द्र लोट आया तो आशा काशी जाना चादती है। दोनों के 
बीच कोई भारी बात हो गयी है। इसी तरीके से कब तक 
चलेगा । मित्र होकर भी क्या हम लोग इसका कुछ प्रतिकार न 
कर सकेंगे, दुर खड़े देखते रहेंगे ?? 
माता के बर्ताव से अत्यन्त छुव्ध द्ोकर महेन्द्र अपने सोने 
के कमरे में आकर बेठा था। इधर कुछ समय तक विनोदिनी 
महेन्द्र से नद्दीं मिली, इसलिए आशा उसे, पास के कमरे से 
मद्ेन्द्र के पास ले जाने का अनुरोध कर रद्दी थी। . 


इसी समय बिट्दारी ने आकर भह्देन्द्र से पूछा--“बय्तश्आशा 
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भाभी का काशी जाना स्थिर हो गया ?? 
महेन्द्र ने कहा--'यों न होगा ? इसमें बाधा ही क्या है ?”? 
बिहारी ने कहा--'“बाधा की बात कौन कह रहा है ? किन्तु 
अचानक यह बिचार तुम लोगों के दिमाग में केसे आ गया ?”? 


महेन्द्र ने कह्दा--“मौसी को देखने की इच्छा, प्रबासी 
शआत्मीय से मिलने के लिए व्याकुज्ञ होना, मानबच रंत्र में ऐसी 
बातें कभी-कभी दोती रहती हैं |”? 

बिहारी ने पूछा, “तुम साथ जा रहे हो ?”? 

प्रश्न सुनकर ही महेन्द्र समर गया कि बिहारी इसी बातपर 
आलोचना करने आया है कि बड़े चाचा के साथ आशा को 
काशी भेजना उचित नदीं है । बहुत बातें करने से कहीं क्रोध न 
बढ़ जाय इस आशंका से उसने सक्तेप में कहा नहीं |” 

बिद्ारी महेन्द्र को अच्छी तरह जानता था। वह क्रोधित 
हो उठा है. यद्द बात बिहारी से छिपी नहीं रही | यह भी वह 
जानता था कि किसी बात की जिद पकड़ने पर फिर डसे उससे 
हटाया नहीं जा सकता | इस कारण महेन्द्र के जाने की फिर 
चर्चा उसने नहीं की । मन में उसने सोचा यदि वेचारी आशा 
किसी तरह की वेदना लिये काशी जा रही हो तो साथ में 
विनोदिनी के रहने से डसे वहुत सान्त्वना मिलेगी । इसी से उसने 
धीरे-धीरे कद्दा, यदि विनादिनी भी साथ चली जायूँ तो क्या 
ठीक न होगा ?? 

यह सुनते ही महेन्द्र ने गरजकर कहा--“बिद्दारी तुम्हारे 
मन में जो बात हो वह साफ साफ कह दो। मेरे साथ कपट 
व्यवहार करने की क्‍या जरूरत है ? मैं जानता हूँ कि तुम इस 
बात का सन्देद्द करने लगे हो कि मैं विनोदिनी को प्यार करने 
लगा हूँ । यह बात मूठी है । मैं उसे प्यार नहीं करता। मेरी 
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यद्द बात मूठी है। मैं उसे प्यार नहीं करता । मेरी रक्षा के लिए 
तुम्हें पहरा देने की जरूरत नहीं है। तुम अब अपनी ही रक्ता 
करो। यदि तुम्हारे मन में सरल मित्रता का भाव होता ता 
बहुत दिन पहले तुम अपने मन की बात मुमसे कह देते और 
अपने को भित्र के अन्तःपुर से बहुत दूर ले जाते। मैं तुम्हारे 
मुँह पर ही साफ-साफ कहद्द देता हूँ कि तुम आशा को प्यार 
करते हो ।”? 

बहुत ही ददे से भरे अंग पर किसी के दोनों पैर पड़ जाने 
से चोट खाया हुआ आदमी क्षण भर में जैसे बिना विचार 
किये ही चोट पहुँचानेवाले को धक्का देकर गिरा देने की कोशिश 
करता है, बैसे ही बिहारी भरे गले में पीला चेहरा लिये कुर्सी 
से उठकर महेन्द्र की तरफ दौड़ पड़ा, किन्तु फिर हृठात सम्दल 
कर बड़े कष्ट से आवाज निकालते हुए कह्ा--“ईश्वर तुमको 
क्षमा करें, मैं अब जा रहा हूँ ।” यह कददकर हिलते-हिलते वह 
कमरे से बाहर निकल गया | 

पास के ही कमरे से दौड़ती हुई आकर विनोदिनी ने 
पुकारा--“बिहारी बाबू !” 

बिहारी ने दीवाल पर टेककर कुछ हँसने की चेष्टा करते 
हुए कट्दा--“क्या कह रहदी हो भाभी ९? 

विनोदिनी ने कद्दा--“बिह्ारी वाबू आँख की किरकिरी के 
साथ मैं भी काशी जा रही हूँ ।”? 

बिहारी ने कहा--““नहीं, नहीं, भाभी, यह नहीं दोगा, किसी 
तरद्द भी ऐसा न होगा। मेरी बात सुनकर तुम कुछ भी न 
करना | मैं यहाँ का कोई नहीं हूँ। मैं यहाँ की किसी बात पर 
इस्तक्षेप करना नहीं चाहता, क्योंकि ऐसा करने का अच्छा 
परिणाम न दोगा। तुम देवी हो, जो अच्छा सम्रको, दह्दी 
करो में जाता हूँ ।”? ४ 
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इतनी बातें कहकर विनोदिनी को नम्नता से नमस्कार करके 
वह जाने लगा। बिनोदिनी ने कहा, सुनो विहारी वादू, मैं 
देवी नहीं हूँ । तुम्हारे चले जाने से क्रिसी की भी भलाई न 
होगी । फिर मुझे दोष न देना ।? 

बिहारी चला गया | महेन्द्र चक्रित होकर बैठा था | विनोदिनी 
उसके ऊपर जलते हुए बज की भाँति एक कठोर कटाक्ष फेंककर 
अपने कमरे में चली गयी । उस कमरे में आशा अत्यन्त लज्जा 
ओर संकोच में मरी जा रही थी। विद्दारी उसे चाद्ता है यह 
बात महेन्द्र के मुँह से सुनकर मुँह ऊपर उठाना उसके लिए 
कठिन हो गया था । किन्तु उस पर विनोदिनी के मन में इस 
बार दया नहीं हुई । यदि उसी समय आशा उसकी तरफ आँख 
उठाकर देखती तो डर जाती। मानों सारे संसार पर रज्ज होने 
से विनोदिनी पर खून सवार हो गया है। मूठी बात है। 
विनोदिनी को कोई भी प्यार नहीं करता, सभी इस लजीली 
पुतल्ली को द्वी प्यार करते हैँ । 


महेन्द्र ने डस दिन जोश में आकर बिहारी से कटद्दा था, “मैं 
पाखण्डी हूँ? किन्तु फिर वह जोश ठण्ढा पड़ जाने पर वही 
हृठात्‌ हृदय की बात खुल जाने की आशंका से कुण्ठित हो गया 
था । उसे ऐसा मालूम दो रहा था मानो उसकी सभी बातें ही 
प्रकट द्वो गयी हैं । वह विनोदिनी को चाहता नहीं हैं, किन्तु 
बिद्ाारी सममता है कि वह उसे प्यार करता है, इससे बिहारी 
के ऊपर उसके सन में बड़ा हीं क्रोध पैदा हो गया था, विशेषकर, 
उसके बाद से जब जब बिद्दारी उसके सामने से ग़ुजरता था, 
उसे मालूम दोता था मानों बिहारी कुतूहल के साथ उसके हृदय 
के भीतर की बात का पता लगा रहा है| वही भीतरी खटका 
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घीरे-धीरे बढ़ रहा था ओर जरा सा आघात पाते द्वीं आज बह 
बाहर निकल पड़ा ! 

किन्तु विनोदिनी पास के कमरे से जिस तरह व्याकुल होकर 
दौड़ आयी, जिस तरह दुखभरी आवाज में बिद्दारी को रोक 
रखने की चेष्टा उसने की ओर विद्वारी का कद्दना समान लेने के लिए 
आशा के साथ काशी जाने को वह तैयार हो गयी, इस बात की 
कल्पना भी कभी उसके सन में नहीं हुई थी | इस दृश्य ने मद्देन्द्र 
को प्रबल आघात से अभिभूत कर दिया | उसने कह दिया था 
कि मैं विनोदिनी को नहीं चाहता, किन्तु इस समय उसने जो 
कुछ देखा ओर सुना, उससे वह स्थिरचित्त न रह सका। सीथ 
ही निष्फल परिताप के साथ डसे ऐसा भी खयाल होने लगा 
कि, “विनो दिनी ने मेरे मुँह से यह भी सुन लिया कि मैं उसे 
प्यार नहीं करता |? । 
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महेन्द्र सोचने लगा--“मैंने कहा है कि “मूठी बात है. मैं 
विनोदिनी को प्यार नहीं करता !” यह बात बड़ी द्वी कड़ी है। 
यदि मान भी लियां जाय कि मैं उसे प्यार नहीं करता, तो भी 
“मैं प्यार नह्टीं करता? यद्द बात बड़ी ही कठोर है। ऐसी स्ली कौन 
है, जिसके मन में चोट न लगेगी। इसका श्रतिवाद करने का 
मौका कब कहाँ पाऊँगा | यह तो ठीक नहीं कहा जा सकता कि 
मैं प्यार करता हूँ; किन्तु 'प्यार नहीं करता' इस बात को कुछ 
नम्र बनाकर; जिससे उसे बुरा न लगे, कहना दी उचित था | 
विनोदिंनी के मन में इस तरह का निष्ठुर और गलत खयांल 
रहने देना उचित नहीं दे ।*? रे 


आँख की किरकिरी श्र५ 


मन में यह कहकर महेन्द्र ने अपने बाक्स से अपनी तीनों 
चिट्ठटियों को निकालकर एक वार फिर पद डाला । पढ़कर उसने 
मन में कहा “इसमें सन्देह नहीं कि विनोदिनी सुे प्यार करती 
है। किन्तु बह कल इस प्रकार बिहारी के पास दांडी हुई क्‍यों 
आयी ? शायद मुझे दिखाकर चिढ़ाने के लिए ही उसने ऐसा 
किया । जब कि मैंने साफ साफ कह दिया कि मैं प्यार नहीं 
करता, तो किसी भी मौके पर अपने प्यार को हूटा न देगी तो 
ओर क्‍या करेगी ? इस तरह सुमभसे अपमानित होकर बह 
बिहारी को प्यार करने क्षगे तो कुछ भी आश्चय बात नहीं |”? 

महेन्द्र का क्ञोभ इतना बढ़ने लगा कि अपनी चशत्लता देख- 
कर वह स्वयं आश्चर्य में पड़कर भयभीत हो उठा। सोचने 
लगा--“ऐसा भी हुआ हो कि विनोदिनी ने सुन ही लिया कि मैं 
उसे प्यार नद्दीं करता तो इसमें इज ही क्‍या है। इस बात से 
यदि नाराज होकर अभिमानिनी विनोदिनी मेरे ऊपर से मन 
हटा ज्ञेने की कोशिश करे तो इसमें द्वानि द्वी क्या है | आँवी के 
समय नाव की जञ्जीर जैसे लंगड़ को खींच कर पकड़ लेती है, 
मह्देन्द्र ने उसी तरद्द व्याकुलता के साथ मानो आशा को वहुत 
जोर लगा कर पकड़ लिया । 

रात को महेन्द्र ने अशशा का मुह अपनी छाती में सटाकर 
पूछा,-““चुन्नी, ठीक बताअं ,तुम मुझे कितना प्यार करती हत ?” 

आशा ने सोचा, “यह केसा भ्रश्न है ? विद्ारी के सम्बन्ध 
में अत्यन्त लज्जाजनक जो बात उठी है, क्‍या उसी से यद्द्‌ सन्देह 
की छाया मेरे ऊपर पड़ी दे ?? लज्जा से मरती हुई-सी दोकर 
उसने कट्दा--“छि छि, आज तुमने ऐसा प्रश्न क्‍यों किया ? मैं 
तुम्दारे पैरों पड़ती हूँ, खोलकर सब बातें बता दो। कब तुम्हें 
मेरे प्रेम में कद्दां किस तरद्द की कमी मिली है २” 
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महेन्द्र ने आशा को परेशानी में डालऋर उसका माधुयें 
बाहर प्रकट करने के जिए कद्दा--“तो तुम काशी जाना क्‍यों 

चाहती हो १” 

आशा ने कद्दा--“मैं काशी जाना नहीं चाहती, मैं कद्दी न 
जाऊँगी |”? 

महेन्द्र ने कहा - “उस्र समय तो तुमने ऐसी द्वी इच्छा प्रकट 
फी थी।?” 

आशा ने बहुत ही व्यथित द्ोकर कद्दा, “तुम तो जानते दो 
कि मैं किस कारण जाना चाहती थी ।”? 

महेन्द्र ने कह्दा, “मुके छोड़कर तुम अपनी मौसी के पास 
शायद बहुत आराम में रह सकोगी।”? 

आशा ने कहा, “कभी नहीं, मैंने सुख के लिए कभी जाने 
की इच्छा प्रकट नहीं की ।? 

महेन्द्र ने कहा,'मैं सच कहता हूँ चुन्नी, यदि तुम्हारा वित्राह 
किसी दूसरे से हुआ होता तो तुम अधिक सुखी होती |? 

..._ यह सुनकर चकित होकर आशा ने महेन्द्र की गोदसे अपना 
मुँह हटाकर तकिये के अन्द्र छिपा लिया और काठ की भाँति 
निर्जाव सी होकर चुप हो रही, क्षणभर में उसके रोने का वेग 
रुका न रह सका । उसे सान्त्वना देने के लिए महेन्द्र ने गोद में 
उठा लेने की चेष्टा की, किन्तु बह त।कये से अलग नहीं हुई। 
पतित्नता के इस अभिमान से महेन्द्र खुख, गवे ओर घिक्करार से 
क्षुब्ध द्वो उठा | 

जो सब बातें अबतक भीतर दी थ्रीवर आभासरूप में थों, 
वे सभी हठात्‌ बादर निकल जाने से सबके मन में खलबली 
मच गयी । विनोदिनी अपने सन में सोचने लगी--“अपने ऊपर 
किये गये इस तरह के स्पष्ट अभियाग का बिद्दारी ने भ्रतिवाद 
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क्यों नहीं किया ? यदि बद म्ूठमृठ भी प्रतियाद करता तो भो 
विनोदिनी &छ खुश होतो । अच्छा हुआ | महेन्द्र ने वह्ारो को 
जो चोट पहु चायी है वह उसके लिए उपयुक्त ही थो। बिहारी की 
तरह महान्‌ पुरुष क्योंकर आशा को प्यार करेगा ? इस अवात 
से बिहारी दूर हट गया, यह एक तरह अच्छा दी हुआ--मैं 
निश्चिन्त हो गयी ।? 

' किन्तु बिद्दार्री की मुर्दें की भाँति सूखे चेहरे की मूर्ति मानो 
विनोदिनी का उसके सभी कार्मों के बीच पीछ!। करने लगी । 
जिनोदिनी के हृदय में जो सेवापरायण नारी-प्रकृति मोँजूद 
थी, वह उस आतं मुख को देखकर रोने लगी । वीसार बच्चे 
को माता जिस तरह अपनी छ'तो में सटाऋर घूमती हुई उसका 
जी बदलाती है, उसो तरह उस आतुर मूर्ति को अपने हृदय में 
रखकर वह घूमती रहने लगी; डसे स्वस्थ और श्रसन्‍त कर मुख 
में फिर रक्त की रेखा, प्राण का प्रभाव, हास्य का विकास 
देखने के लिए विनोदिनी इतनी उत्सुक हो उठी कि वह अत्यन्त 
अधीर हो उठी । 

दो तौन दिन सब कामों में इस तरह इस प्रकार व्यप्न रहने 
के बाद विनोदिनी से और न रहा गया। उसने एक सान्त्वना 
का पत्र लिखा--“बिद्ारी बादू, उस दिन तुम्दार। सूखा उतरा 
चेहरा देखकर बड़ी दुखी हैँ ओर उसी दिन से यही कामना 
हृदय से कर रहो हूँ कि तुम स्वस्थ हो जाओ, जैसे थे बसे दी 
दो जाओ--वह सहज हँसी की रखा फिर कब देखूँगी, वे 
उदार बातें फिर कव सुन्‌ंगी ? तुम केसे दो, स॒के एक लाइन 
लिखकर बता दो ।--तुम्दारी विनोदिरी भाभी । 
ञ विनोदिनी ने दरवान के द्वाथ से विद्वारी के पते पर चिट्ठी 

जदी। 


श्स्ष आँख की किरकिरी 


“आशा को बिद्दारी प्यार करता है” यद्द बात इस तरह 
बुरे ढंग से, इस तरद निन्दित तरीके से, महेन्द्र मु दद से निकाज 
सकेगा, इसकी कल्पना तक बिहारी ने स्वप्न में भी नहीं की 
थी। क्योंकि स्वयं भी उसने कभी ऐसी बात को अपने मन में 
स्थान नहीं दिया था। इससे पहले ता उस पर वज्ाघात सा 
हुआ--इसके बाद क्रोध और घृणा से छटपटाकर कहने लगा-- 
अन्याय है, असँगत है, अमूलक है |? 
किन्तु जब बात एक बार कह डाली गयी दै, तब उसे एकदम 
मिटाया नहीं जा सकता । उसमें सचाई का जितना बीज था, 
वह देखते-देखते अंकुरित होने लगा | एक दिन जब बह सूर्यास्त 
के समय कन्या देखने के लिए गया था ओर बह्दाँ बगीचे के 
तांजे खिले हुए फूलों की गन्ध के प्रवाह से लज्जित बालिका के 
सुकुमार मुख को एकदम अपना ही समभकर उमड़ते हुए 
अनुराग की दृष्टि से एक बार देख लिया था, वही मुख उसे 
बार-बार याद आने लगा। उसको छाती पर मानो किसी ने 
भारी बंक रख दिया ओर एक अत्यन्त कठिन पीड़ा उसके 
गले तक समृचे हृदय को आलोडित करने लगी। छत पर बड़ो 
देर तक पड़े-पड़े ओर मकान के सामने रास्ते में तेजी से टदलते 
टहलते बिद्दारी के मन में वह बात व्यक्त हो उठी जो इतने 
दिनों तक प्रकट नहीं हुई थी। जो बात संय्रत थी बह सामने 
आर गयी | अपने पास भी जिसका कुछ प्रमाण नहीं था, वह 
महेन्द्र के कहने से विराट रूप घारण कर विहारी के भीतर 
बाहर सकवेत्र व्याप्त दं। उठा । 

तब उसने अपने को अपराधी समझ लिया । अपने मन में 
उसने कहा, “क्रोध करना तो मेरे लिए शोभा की बात न द्ोगी। 
मद्देन्द्र से तो क्षमा मॉयकर विदा दोना चादिये। उस दिन मैं 


आँख की किरकिरी श्स्द 


इस तरह बिगड़ कर चला आया था मानों मद्देन्द्र दोषों है. ओर 
में विचारक हूँ--अयनी वह गलती में गहदेन्द्र के सामने स्त्रीकार 
कर आऊँगा ।”? 


बिद्दारी जानता था कि आशा काशी चली गयी। एक 
दिन वह संध्या के समय घीरे-धीरे महेन्द्र के दरवाजे पर 
आया। राजलक्ष्मी के दूर के नाते के मामा साधुचरण को 
देखकर उसने पूछा, “यहाँ का समाचार अच्छा तो है ? मैं कई 
दिन से यहाँ ल आ सका ।” साधुचरण ने कद्दा कि सब लोग 
सकुशल हैं। बिदारी ने पूछा--“भाभी काशी कब गयीं १” 


साधुचरण ने कहा--“वे मद्दी गयीं। उनका काशी जाना 
रुक गया ।” यद् सुनकर कुछ भो रोकटोक न मानकर मकान के 
अन्द्र जाने के लिए बिहारी का मन उहिग्न हो उठा। पहले 
जिस तरह सहज भाव से, आनन्द से, आत्मीय की भांति वह 
सीढ़ियों से चदृत। हुआ मकान के अन्दर चला जाता था, सबके 
साथ खुले दिल से हँसी दिल्लगा करता था, कुछ भी संकोच न 
होता था, आज वह आचरण अनुचित द्वो उठा है, दुलेभ दो 
गया है यह समम्झकर ही माना उसका चित्त उन्मत्त द्वी उठा। 
एक बार केवल अन्तिम बाग के लिये पदले की दी भांति अन्दर 
सकान में जाकर बर के लड़के की तरह राजलद्ष्मी से बातचीत 
करने, घुंघट काढ़े हुए आशा का भाभो कहकर इंच दिल्‍लगी 
कर लेने की उत्कट अ भित्ञाषा उसके मन में प्रवल रूप से जाग 


का साधुचरण ने कद्दा, 'भाई, आ घेरे में कयों खड़े दी, अन्दर 
च्चः ॥38 


यद्द सुनकर बिद्वारी तेजी से भीतर मकान की ओर कई 


कदम आगे बढ़ा, पर फिर लौटकर उसने साधु स कद्दा, जा रदा 
ह्‌ 
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हूँ, एक काम है ।” यह कहकर वद _जल्दी से चला गया । उसो 
रात को बिद्दारी युक्तप्रांत चला गया। 


द्रवान चिदठो लेकर बिद्दारी के सकान पर गया किन्तु 
मुलाकात न होने पर लौट आया। उस समय महेन्द्र ड्योढ़ी के 
सामने छाटे बगीचे में टहल रद्दा था। उसके द्वाथ में चिट्ठी 
देखकर उसने पूछा, “यह किसकी चिट्ठी है ?” दरवान ने सब 
बातें बता दीं। महेन्द्र ने वह चिट्टों अपने द्वाथ में ले ली । 


एक बार उसने यह सोच। कि, चिट्ठी ले जाकर विनोदिनी 
के हाथ में दे दूँ ओर अपराधिनी विनोदिनी का लज्जित मुख 
एक बार देख आऊँ, कुछ वातचीत न करूँगा । म्ठेन्द्र के मन में 
इसमें जय भी सन्देह नहीं रहा कि इस चिट्टी में विनोदिनी के 
लज्जित होने की बात जरूर है। उसको याद आ गया कि पहले 
भी तो एक दिन बिहारी के नाम ऐसी ही एक चिट्ठी भेजी गयी 
थी । चिट्ठी में क्या लिखा हुआ है, यद्द बात जान लेंने को वह 
इतना उत्छुक दो गया कि वह किसी तरद्द भी स्थिर न रह सका। 
डसने मन को समम्ााया कि विनोदिनी मेरी देखभाल में यहाँ 
रहती है, उसकी भलाई बुराई की जिम्मेदारी मेरे ऊपर दै। 
श्रतः इस तरद्द का एक सन्देह-जनक पत्र खोलकर पढ़ लेना दी 
मेरा कतेठ्य है | विनोदिनी को क्विसी तरह भी कुमार्ग में जाने 
देना डचित न दोगा । 
गद्देन्द्र ने उस छोटी घिट्टी को खोलकर पढ़ किया | वह 
चिट्ठी सरल भाषा में लिखी हुई थी, इस कारण उसमें . सच्ची 
घबराहट साफ तौर पर झलक रही थी। चिट्ठी को बार-बार 
' पदुकर और बहुत सोच विचारकर मद्देन्द यह न समझ खका 
कि ब्नोदेनी के समन की गति किस तरफ दहै। उसके मन में 
केवल यद्दी आशंका द्ोने लगी कि-'मैं उसे प्यार लद्दी करता 
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यह कहकर मैंने विनोदिनी का जो अपमान किया है उसी से 
रंज दोकर विनोदिनी अपने मन को दूसरी तरफ लगाने की 
चेष्टा कर रही है। उसने रंज़ होकर मेरी आशा एकदम 
छोड़ दी है |? 

यह्‌ खयाल मन में अआाते ही महेन्द्र के लिये थैये की रक्षा 
करना एकद्स असम्भव हो उठा। जो विनोदिनी मेरे पास 
आत्मसमर्पण करने आयी थी, वह क्षणभर में मेरे द्वाथस 
एकदम निकल जायगी इस खयाल ने महेन्द्र को स्थिर न रहने 
दिया। महेन्द्र ने सोचा । यदि विनोदिनी गुप्ररूप से अपने मन 
में मुझे प्यार करती है तो बढ उसके लिए भल्ना दी है-- क्योंकि 
बह एक स्थान पर बँधी रहेगी । मैं अपने मन को जानता हूँ, मैं 
कभी उसके साथ अन्याय नहीं कर सकता । वह निरापद्‌ रूप 
से मुझे प्यार कर सकती दै। आशा को प्यार करता हूँ, इस- 
लिए मुझसे कोई भय नहीं दे। किन्तु बह यदि किसी दूसरी 
तरफ सन लगातेगी, तो उस द्ालत में उसका कैसा सर्वनाश 
होगा, बह कोन जानता है ।? महेन्द्र ने निश्चय कर लिया, खुद 
अपने आप पदचान में न आकर विनोदिनी के मन को किसी 
बरद्द अपनी तरफ फिर लोटाना द्वी होगा । 

मद्देन्द्र ने मकान के अन्दर जाते दी देखा कि विनोदिनी 
रास्ते में ही मानो किसी की श्रतीक्षा में बबरायी हुई हैं। इस 
दृश्य से उसके मन में छेष की आग जल उठी। उसने कदा, 
“अजी, यहाँ फजूल दी खड़ी हो, मुलाकात न द्वोगी देखो, यह 
नह तुम्द्दारी चिट्ठं। लोट आयी दै ।! यह कद्कर उसने चिट्ठों बिनो- 

 विनी के सामने फ्रेंक दी । 
विनोदिनी ने कष्ठा, “यह खुली केसे १” 
मद्देन्द्र कुछ जबाब न देकर दी चला गया। उसने सोच 
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, कि घिद्दारी ने चिदठी खोलकर पढ़ ली, कुछ भी उचर नहीं दिया 
ओर लोटा दिया । उसका सारा शरीर क्रोध से जलने लगा। 
जो दरवान चिट्ठी लेकर गया था, डसे बुला भेजा, वद किसी 
दूसरे काम में बक्का था, नहीं मिला । जैसे जलते हुए प्रदीष की 
बत्ती से तेल की बू'द टपकती रददती है, बन्द शयनकक्ष के भीवर 
विनोदिनी की चमकीली आँखों से हृदर्यें की ज्वाला वैसे दी 
आँसू के रूप में गलकर भरने लगी। अपनी चिट्ठी को 
फाड़्-फाड्कर उसने टुकड़े-टुकड़े कर डाले, किन्तु किसी तरह 
भी उसे सान्त्वना नहीं मिली ! स्याद्दी की उन दो-चार लाइनों 
के दाग को अतीत और वतेमान से मिटा देने का, एकदम गायब 
कर देने का कोई उपाय नहीं है ? क्रोधित मधुमक्खी जिसे ही 
सामने पाती है, उसे द्वी काट खाती है, छुच्ध विनोदिनी उसी 
तरह अपने चारों तरफ के सारे संसार को जला डालने के 
लिये तैयार दो गयी। वह जो चाद्ती है उसी में बाघा पड़ती 
है । किसी तरह भी क्या उसे किसी काम में सफलता न मिलेगी ९ 
यदि सुख नहीं मिला तो जिन्होंने उसके सब सुख में बाघ। 
डाली, जिन्होंने उसे कृतार्थ होने से अ्रष्ट कर दिया, सभी 
सम्भव, सम्पत्तियों से वशख््बित कर दिया, उन्हें परास्त करके, 
धूलि में गिरा देने पर द्वी उसके व्यर्श जीवन का कतेव्य पूरा 
हो जायगा ! 


२४ 


! 

, नया फागुन का मद्दीना शुरू दोने के साथ दी और प्रथम 
.बसन्‍्त की हवा बहने के साथ द्वी उस दिन बहुत दिनों के बाद 
केआशा सन्ध्या के आरम्भ में छत पर चटाई बिछाकर बैठी हुई 
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है। वह एक सासिक पत्रिका लेकर क्रमशः प्रकाशित कहानी 
का अंश खूब सन लगाकर मभिलमिल प्रकाश में पढ़ रही थी! 
उसने उस कहानी में पढ़ा कि कहानी में व्शित नायःः सावन भर 
के बाद दुर्गापूजा की छुट्टी में अपने घर जा रहा था, पर र स्ते 
में ही उसपर डाकुओं का दल टूट पड़ा । यह पढने पर आशा 
का हृदय भय से कॉप उठा। उसने यह भी पढा कि इधर 
अभागिनी नायिका ठीक उसी समय विप त्त का स्वप्न देखकर 
रोती हुई जाग पड़ी है यह पढने पर आशा। की आँखों से 
आँसू बहने लगे। आशा कहानी की समालोचना करने में 
अत्यन्त उदार थी | जो पढ़ती थी वही डसे अच्छी जेँचती थी । 
पढ्‌ लेनेपर वह विनोदिनी को बुलाकर कहती थी, “बहिन आंख 
की किरकिरी, मेरे सिर को कसम, यह कहानी पढ़कर देखो । 
बड़ी सुदन्र है पढ़ने पर मैं तो रोने लग गयी ।' विनो दनी गुण 
दोषों पर विचार करके आशा के उमड़े हुए उत्साह पर बड़ी 
चोट पहुँचाती थी । 

आशा ने निम्चय किया आज की यह कहानी मद्देन्द्रका पढने 
के लिए देना चादिये | यह सोचकर आँसू से भरी आंखों के 
साथ उसने ज्योंद्दी पत्रिका को रखा स्योंद्दी महेन्द्र वहाँ आ पहुँचा 
उसे देखते दी आशा उत्करिठत हो उठी। महेन्द्र ने बलपूजेक 
इँसने की चेष्टा करते हुए कह्ा--अकेली छत पर किस भाग्य- 
बान की चिन्ता में पड़ी दो १” 

कट्दानी की नायक-नायिका की बात एकदर्म ही भुलकर आशा 
ने कटद्दा, “क्या आज तुम्दारी तबीयत अच्छी नहीं है ९? 

महेन्द्र--“तबीयत बिलकुल ठीक दै।” कक 

: आशा--“ठो छुम मन द्वी सन क्या सोच रहे हों, मुके सच 

सच बताओआो।? टप 
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महेन्द्र ने आशा के पनश्ट्रे से एक पान निकालकर मुँह में 
डाल कर कहद्दा “मैं यद्दी सोच रहा था कि तुम्हारी मौसी बेचारी 
ने कितने दिनों से तुम्हें नहीं देखा । एक वार यदि तुम एका- 
एक उनके सामने जाकर द्वाजिर द्वो जाओगी तो वे कितनी खुश 
हो जायगी |? 

कुछ भी उत्तर न देकर आशा महदैन्द्र के मुँह की ओर ताकने 
लगी । आज फिर यह बात हृठात महेन्द्र के मन में क्‍यों आा 
गयी, यह बात वह न समझ सकी | 

आशा को चुप देखकर महेन्द्र ने कद्दा, “क्या वद्दाँ जाने की 
तुम्हें इच्छा नहीं होती ?” 

इस बात का उत्तर देना कठिन है। मौसी को देखने के लिए 
जाने की इच्छा होती है, साथ ही मद्देन्दर क! छोड़कर जाने की 


भी इच्छा नहीं दोती । आशा ने कट्टा--“कालेज की छुट्टी मिलने ' 


पर जब तुम जा सकोगे तब मैं भी तुम्दारे झाथ चल गी।”? 


मह्देन्द्र- “छुट्टी मिलने पर भी जाने का उपाय नहीं है 


परीक्षा के लिए तैयारी करनी पड़ेगी |”? 

आशा-- “तो रहने दो, इस समय न जाऊँगी तो क्‍या 
द्वोगा ।? 
भद्देन्द्र-- “रहने क्‍यों दिया जाय॑, तुम जाना चाहती थी तो 
जाती क्यों नहीं है ।” 

आशा--“नहीं, जाने की मेरी इच्छा नहीं दै |” 

महेन्द्र--“अभी उस दिन इतनी अधिक इच्छा थी, दृठात 
वह इच्छा कहाँ चली गयी १” 

इन बातों को सुनकर आशा चुपचाप आँखें नीचे करके बैठी 
रही । बिनोदिनी के साथ मेल्जोल बढ़ा लेने के लिए बाधाद्वीन 
अवसर पाने की इच्छा से महेन्द्र का मन अत्यन्त अधोर हो 


है 


ड़ 


आँख की किरकिरी श्र्प 


उठा था | आशा को चुपचाप बैठी देखकर उसे अकारणा क्रोघ 
आ गया। कहा, “मेरे ऊपर तुम्हारे मन में किसी तरह का 
सन्देह हुआ है। इसीसे तुम बराबर अपनी आँखों के सामने 
रखकर पहरा देना चाहती हो ।? 

आशा की स्वाभाविक नम्रब।, सरलता ओर धय महेन्द्र फे 
लिए अचानक घअसहनीय हो उठा । मन ही मन सोचने लगा, 
“मौसी के पास जाने की इच्छा दे. तब कहती क्‍यों नहीं क में 
जाऊँगी ही, जिस तरह हो मुमे भेज दो । ऐसा न करके कभी 
दाँ, कभी नहीं, कभी चुप यह केस; बात हैं ?” 

हठात्‌ महेन्द्र की ऐसी उम्रता देखकर आशा आख़य में पड़ 
गयी ओर डर गयी | बहुत चेष्टा करने पर भी डसे कोई उत्तर 
नदीीं आया | उसे यह बात समझ नहीं आयी कि महेन्द्र कभी 
इतना आदर क्यों करता है ओर कभी इतना निष्ठुर क्‍यों बन 
जाता है। इस तरद्द महेन्द्र उसके लिए जितना ही अधिक 
दुर्बाध्य ओर गूढ़ होने लगा, उतना ही आशा का कम्पित हृदय 
भय ओर प्रेम के वश में उसे मानो अधिकाधिक घेर रखने के 
लिए घबरा उठा । 

मन में महेन्द्र पर सन्देह करके आशा उसपंर नजर रखकर 
पद्दरा देना चादती है | यह कठिन उपहास है या निर्दंय सन्देद 

९ यह बात हँसी में उड़ा देना चाहिए या इसकी शपथ करके 

अ्रतियाद करना चाहिये | 

किंकतेव्यविमूदू आशा को फिर उसो तरह चुपचाप बेठी 

देखकर घबराया हुआ महेन्द्र तेजी से उठकर बाहर चला गया | 
तब न मालूस कहाँ रद्द गया मासिक पतन्निका की उस कद्दानी का 


नायक ओर कहाँ रह गयी कद्दानी की वद्द नायिका | सूर्यास्त के 
समय को आभक; अन्धकार में वित्तीन द्वो गयो | सन्बध्या समय 
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की क्षण काल की वासन्ती हवा ठण्ढक पहुँचाने लगी ) तबतक 
भी आशा उस चटाई पर लेटी हुई पड़ी रह गयी । 

बड़ी रात बीतने पर आशा ने सोने के कमरे में जाकर देखा 
कि महेन्द्र उसे बिना बुलाये ही सोया हुआ है। उसी समय 
आशा ने अपने मन में साचा कि मुझे अपनी स्नेहमयी मोसी 
के प्रति इतनी उदासीन देखकर ही इनके मन में मेरे ऊपर 
घृणा हा! गयी है । यह सोचकर बह बिछोने पर गयी और मह्दे द्र 
के पेर पर अपना मुँह रखकर लेट गयी । तब झहेन्द्र ने दया से 
विचर्जित होकर उसे खांचकर छाती में सटा लेने की चेष्टा की । 
आशा किसी तरह भी न उठी । उसने कद्ा--“यदि मुझसे कुछ 
अपराध हुआ हो तो मुझे क्षमा करो ।? 

महेन्द्र ने दयायुक्त मीठे स्वर में कहा--' तुम्हारा कुछ भी 
अपराध नहीं दै चुन्नी, में बड़ा ही पाखणर्डी आर नीच हूँ, इस 
कारण तुम्हें व्यथ ही मैंने कष्ट पहुँचाया ।” 

तब महेन्द्र के दोनों पेरों के ऊपर से आश। की आँखों से 
आंसू बहकर लुढ़कने लगे ओर उसके पेर भींग गये। महेन्द्र 
उठकर बैठ गया और डसे अपने दोनों दा्थों से उठाकर अपने 
पास सुला लिया । जब आशा के रोने का वेग रुका तो उसने 
कद्ा--'मौसी का देखने जाने के लिए क्या मुमे इच्छा नहीं 
होती ? कन्तु तुमको छोड़कर जाने की इच्छा मुझे नहीं द्ोती । 
इसी से मैंने जाना रोक दिया, तुम नाराज मत्त होना ।? 

मद्देन्द्र ने धीरे-धीरे आशा के गीले कपोलों को पॉंछते हुए 
वःहा--क्या यह नागज होने की बात है. चुन्नी, मुके छोड़कर 
तुम जा नहीं सकती; इसपर क्या मैं नाराज हो जाऊँ? तुमको 
कद्ठीं न जाना होगा ।? 

आशा ने कष्ठा--नहीं, मैं काशी जाऊँगी। 


आँख की किरादरी १३७ 


महेन्द्र--क्यों ? 

सआाशा--जब तुम्हारे मुंह से एक बार यह बात निकल 
गयी कि मैं तुम्हारे ऊपर सन्देह करके नहीं जा रही हैँ तो इस 
हालत में मुझे कुछ दिनों के लिये जाना ही पड़ेगा । 

सहेन्द्र--पाप तो मैंने किया और उसका प्रायश्रित्त कया 
तुम्हें करना पड़ेगा ९ 

आशा--यह तो मैं नहीं जानती--किन्तु मुझसे किसी तरह 
का पाप हुआ होगा तभी तो ये सब असम्भव बातें उठायी गयी 
हैं। जिन बातों को कभी सपने में भीन सोच सकती थी, वे 
बातें क्‍यों सुनने की नोबत आ रही है ? 


महेन्द्र-इसका कारण यह है कि मैं कितना बुरा आदमी 
हूँ, यह बात तुम सपने में भी नहीं समझ पाती । 

आशा ने घबराकर कहा--“फिर ऐसी बात मत कहो, किन्तु 
इस बार मैं काशी जरूर जाऊँगी।” 

महेन्द्र ने हँसकर कहा--““अच्छा जाओ, किन्तु तुम्हारे न 
रहने पर यदि मैं बिगड़ जाऊँ तो क्या होगा १” 

आशा ने कद्दा--“तुम्दें इतना भय दिखाने की जरूरत नहीं 
है, क्‍या मैं इसकी चिन्ता में अधीर होती जा रही हूँ ?” 

सहेन्द्र-किन्तु इसके लिए अधीर होना उचित है। तुम 
यदि अपने ऐसे पति को असावधानी में बिगड़ जाने दोगी तो 
फिर इसके बाद किसे दोष दोगी ? 

आशा-तुमको दोष न दूंगी, इसके लिए तुम चिन्ता मत 
करना । 
. मगहेन्द्र--तब उस समय क्या तुम अपना दोष स्वीकार 
करोगी ९ 

आशा--सखौ बार स्वीकार करूँगी। 
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महेन्द्र-अच्छा, तो अब मैं कल तुम्हारे बड़े चाचा के पास 
बातचीत ठीक कर आऊंगा । 

यह कहकर महेन्द्र ने कह्दा कि “अब बहुत रात बीत गयी” 
आर करवट बदल कर सो गया! 

कुछ देर बाद हठात्‌ फिर करवट बदलकर उसने कहा, 
“चुन्नी, कोई जरूरत नहीं तुम न जाओगी तो क्‍या कुछ इज 
होगा ९? 

आशा ने कातर होकर कट्दा --“फिर मुमे मना क्‍यों कर 
रह हो ? यदि इस बार न जाऊंगी तो तुम्द्ारी उस भत्सेना 
की चोट मेरे शरीर पर बराबर लगी रहेगी | मुझे दो चार दिन 
के लिए द्वी भेज दो । 

महेन्द्र ने कद्दा- “अच्छा |” इसके बाद फिर करवट बदल 
कर सो गया | 

काशी जाने के एक दिन पहले आशा ने विनोदिनी को 
आलिंगन में आबद्ध करके कद्दा, बह्दिन “किरकिरी, मेरा शरीर 
एक बात मान क्ेने का मुझे बचन दे दो ।”? 

विनोदिनी ने आशा का गाल दबाकर कद्दा, “किस बात का 
वचन बह्दिन, तुम्दारी बात क्या मैं न मानूगी ”? 

आशा--“कोन जाने बहिन, आजकल न मालूम तुम कैसी 
दो ग्यी द्वो | मानों किसी तरह भी तुम मेरे पति के सामने 
बाहर निकलना नहीं चाहती |? 

विनोदिनी--“क्यों नहीं चाहती, यद् बात क्या तुमसे छिपी 
है बद्दिन ! उस दिन महेन्द्र बाबू ने बिहारी से जो कुछ कहद्दा, 
क्या वह तुमने अपने कानों से नहीं सुना ? जब ऐसी बातें उठने 
लगीं, तब क्या बाहर निकलना मेरे लिए उचित दोगा ; छुम्दीं 
बताओ तो ।?? 
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ध्याशा इतना जरूर समभूती थी कि उचित है या नहीं । 
ऐसी बातों से कितनी लज्जा होती है यह भी स्वयं अपने मन में 
हाल में ही समझ चुकी है। तो भी उसने कहा- ऐसी बातें तो 
कितनी डठा ॥रती हैं, यदि उन सबको सटद्द न सकोगी तो हम 
लोगों में प्रम फहाँ रह जायगा बहिन ! उन बातों को भूल 
जाना द्वोगा ।”? 

विनोदिनी--“अच्छा बहिन, भूल जाऊँगी।” 

अआशा--मैं तो बहिन, कल काशी जाऊँगी, मेरे पति का 
मेरी अनुपस्थिति में कोई कष्ट न होने पावे, इस पर तुम्हें अच्छी 
तरह ध्यान रखना होगा । आजकल की तरह दूर दूर रहने से 
काम न चक्केगा । 

विनोदिनी चुप हो रही | आशा ने विनोदिनी का हाथ पकड़ 
कर दबाकर कहा--“मेरे सिर की कसम बहिन आँख को किर- 
किरी इसका वचन तुम्हें मेरे लिए देना द्वी पड़ेगा |”? 

विनोदिनी ने कदा--““अच्छा”? 
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एक तरफ चन्द्रमा अस्त दो जाता है और एक वरफ सूर्यो- 
दुय द्ोता दै। आशा चली गयी, किन्तु महेन्द्र को अब भी 
विनोदिनी के दश्शन का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ । महेन्द्र इधर- 
उघर घुमता रहता है, बीच वीच में बहाना करके अपनी माँ के 
कमरे में चल। जाता है, विनोदिनी भुलावा देकर भाग जाया 
करती है, पकड़ में नहीं आती | 

राजलक्ष्सी ने महेन्द्र को इस तरह बहुत ही उदाख देखकर 
सोचा “बहू चली गयी है, इसलिए इस मकानमें महेन्द्र को किसी 
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तरद्द भी अच्छा नहीं लग रहा है।” आजकल महेन्द्र के सुख 
दुःख में माँ बहू की तुलना में अनावश्यक सी हो गयी थी | यह 
बात सोचकर, राजल्ञक्ष्मो के मन में बड़ी चोट लगी, फिर भी 
महेन्द्र को ऐसा उदास देखकर उन्हें दुःख हुआ । विनोदिनी को 
बुलाकर उन्होंने कहा, 'मुके जो इनफ्लुएंजा हुआ था उसी समय 
से मानो मुझे दमा के रोगी की तरह साँस फूलने की शिकायत 
हो गयी है | मैं तो आजकल सीढ़ियों से चढ़कर बारबार ऊपर 
जा सकती। बेटी, अब तुमको ही स्वयं उपस्थित रहकर मह्े-द्र 
को खिलाने पिलाने का काम सम्हालना पड़ेगा । इसकी तो आदृत 
पड़ गयी है कि कोई सेवा करने के लिये पास न रहने से उससे 
रहा नहीं जाता । देखो, न जबसे बहू चली गयी तबसे दिन पर 
दिन इसकी केसे दशा हो गयी है। बहू भी धन्य है कि इसे छोड़ 
कर न मालूम केसे चली गयी ।” 

विनोदिनी जरा मु ह टेढ़ा करके बिछोने की चादर खुटकने 
लगी । राजलक्ष्मी ने कहा, क्‍या बहू, क्या सोच रही हो ? इसमें 
सोचने की कोई बात नहीं है लोग जो चाहें कहते रहें तुम तो 
हमारे लिये परायी नहीं हो |? 

विनोदिनी ने कहा-- ऐसा करने की ऊरूरत नहीं है माँ।” 

राजलक्ष्मी ने कह्दा, “श्रच्छा तो रहने दो, जो कुछ हो सकेगा, 
मैं स्वयं करूँगी |?” 

यह कहकर वे तुरत महेन्द्र के तिमंजिले पर के कमरे को 
ठीक करने के लिए जाने को तेयार हुई | बिनोदिनी ने घबड़ाकर 
कहा, “सुम्द्दारी तबीयत अच्छी नहीं हे, तुम मत जाओ, में जा 
रही हूँ । माफ करो, बुआ, तुम जो आज्ञा दोगी, वद्दी करूँगी ।” 

राजलक्ष्मी, लोगो की बातों पर ध्यान न देकर उन्हें बिलकुल 
ही तुच्छ समझती थीं। पति की स॒त्यु दो जाने के बाद से संसार 
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में ओर समाज में मद्देन्द्र के सिवा और कुछ भी वे नहीं जानती 
थीं। महेन्द्र के सम्बन्ध में विनोदिनों की बातचीत में समाज- 
निन्‍्दरा का आभास मिलने से वे बहुत हो रंत हो उठो थीं। बच- 
पन सेद्दी मह्देन्द्र को देखती आ रहीं हैं। उसके समान 
अच्छा लड़का कहाँ है? उस महीन के सम्बन्ध में यदि कोई 
निन्‍्दा करे तो उत्तकी जीभ क्यों न गिर पड़े । उनको जो कुछ 
अच्छा मालूम होता उसे यदि सारी दुनिया के लोग बुरा कह्दें तो 
भी उसकी बुछ भी परवा न करने की उसकी स्वाभाविक 
जिद थी। 

आज कालेज से लोटकर महेन्द्र ने जब अपना सोने का 
कमरा देखा तो आश्चर्य में पड गया। दरवाजा खोलकर देखा 
चन्दन और दशांग जलने की सुगन्‍्ध से कमरा भर उठा दै। 


मसहरी में शुलाबी रेशम की फालर लगी हुई दै। नीचे के 
बिछौने पर सफेद जाजिस चमक रहा है। उसपर का पुराना 
तकिया हटा दया है, उसकी जगह पर रेशमी फूल आदि के 
करिदे का हुए विलायती किस्म का गोल तकिया सजाकर 
रक्खा हुआ है । उसकी रायी कारीगरी विनोदिनी के बहुत दिनों 
के परिश्रम के फलस्वरूप थी । आशा ने उसे देखकर एक दिन 
पूछा था, “बद्दिन,-- ये सब ठुम किसके लिए तेयार कर रही 
दो ?” विनोदिनी ने हँसकर जब/ब दिया था, “अपनी चिता की 
सजावट के लिए । मृत्यु के सिवा तो सोह्ाग का कोई आदमी 
मेरे लिए नहीं है।” 

दीवार पर महेन्द्र का शीशे में बंधा हुआ जो फोटोग्राफ था, 
उसकी ऋ्र ॒ के चारो कोनों में रंगीन फीते से बड़ी निपुणता से 
चार गांठें दी हुई हैं और तसवीर के नीचे एक ताख के दोनों 
तरफ दो फूलदानियों में फूलों के दो गुच्छे रखे हुए हैं। उन्हें 
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देखने से मालम ट्वो रहा है मानों महेन्द्र की वह प्रतिमूर्ति किसी 
अज्ञात भक्त की पूजा पा रद्दी है। सारे कमरे का रूप-ही बदल 
गया है। पलंग अपने स्थान से कुछ हटा दिया गया है | कमरे 
को दो भागों में विभकत किया गया है, पलंग के सामने बीच में 
एक तार बांधकर उस पर कपड़ा टांग देने से रात को सोने का 
पलंग और नीचे बेठने के स्थान अलग-अलग द्वो गये हैं। जिस 
आलमारी में आशा के शौक की चीजें खिलौने आदि सजाकर 
रखे हुए थे, उस आलमारी में आशा के शौक की चीजें खिलौने 
आदि सजाफर रखे हुए थे, उस आलमारी के शीशे के भीवरी 
भाग में लाल कपड़ा सटाकर डसे ढंक दिया है, अब उसके पहले 
के इतिहास का जो कुछ चिह्न था, वह नये हाथ की नयी सजा- 
वट से बिलकुल छिप गया है। 

थका हुआ महेन्द्र फर्श पर के सफेद बिछौने पर लेट गया 
नया तकिया पर सिर रखते द्वी उसे एक तरह की मद सुगंध 
मालूम दोने लगी | तरिये के भीतर की रुई के साथ नागकेशर 
फूलों की बहुत-सी रज मिला दी गयी थो और कुछ अतर भो 
ढाल दिया गया था । 

महेन्द्र की आंखें श्राराम के कारण आप ही आप बन्द होने 
लगीं, उसे मालूम होने लगा कि इस तकिये पर जिसके निपुण 
हाथ की कारीगरा मौजूद दे, उसीकी चंपे की कज्ली जेसी अ.'गुली 
की मानो गन्ध आ रही है । 

ऐसे ही समय में घर की दासी ने चांदी की रकाबी में फल 
सिठाई और शीशे के गिलास में बे मिला हुआ अनन्नास का 
शरबत लाकर दिया | इन सभी चीजों का ढंग पहले से कुछ 
दूसरे द्वी प्रकार का था ओर बड़े द्वी यत्न और सजावट से सभी 


आँख की किरकिरी श्ड्३े 


परिपूर्ण थीं। स्वाद में, सुगन्ध में और देखने में नवीनता ता 
जाने से महेन्द्र के सारे अ'ग-प्रत्यंग विहल हो उठे । 

रृप्ति के साथ जलपान द्वो चुकने पर, चांदी के पनब् में 
पान इक्नायची आदि लिये विनोदिनी ने धीरे-धीरे कमरे में 
प्रवेश किया । उसने हँसते-दसते कहा ८ “इधर कई दिन तुम्द्दार 
भोजन के समय मैं उपस्थित न रह सकी, माफ करो, और जो 
कुछ भत्ते द्वी करो, किन्तु तुम्हें मेरे सिर को कसम, यद्द खबर 
कभी मेरी आंख की किरकिरी के पास मत भेजो कि तुम्हें इन 
दिनों तकलीफ हो रही है | अपनी शक्ति के अनुसार करती हूँ, 
क्या करें, ग्रहस्थी के सभो काम तो भुमे सम्ददालना पड़ता है ।? 

इतनी बातें कद्दकर विनोदिनी ने पनबद्टे को महेन्द्र के सामने 
कुछ आगे बढ़ाकर रख दिया । इस पान में भी सुगन्धित कत्थे 
को नयी गन्ध मालूम हुई । 

महेन्द्र ने कह्दा--“सेवा के बीच इस तरद्द की त्रुढियों का 7 
कभी-कभी रहना ही अच्छा है ।? के 

बिनोदिनो ने कद्या--“केसे अच्छा ढै, जरा सुनू तो (” ने 

मद्देन्द्र ने उत्तर दिया, “बाद को व्याज के साथ बकाया की भे 
वसूल की जा सकती है ।” 

“साहु जी, भला बताइये तो व्याज कितना जमा हुआ ।” 

महेन्द्र ने कद्दा--“भोजन के समय तुम ह्वाजिर नहीं थी, 
अब भोजन के बाद द्वाजिरी देनेपर भी कुछ बाकी रह जायगा [? 

विनोदिनी ने हँसकर कट्दा, “तुम्हारा द्िसाव बड़ा ही कड़ा 
है, तुम्दारे द्वाथ में एक बार पड़ जाने पर छुटकारा मिलने का 


कोई उपाय नहीं देखती। 
महेन्द्र मे कद्दा--“द्िसाब जैसा दी क्‍यों न दो, क्‍या मैं डसे 


वबसूक कर सका।?” क्र 


है 5॥ 
कि 


१्ड४ट ग्रॉल को विरफिरी 


विनोदिनी ने कह्ा--“वसूल करने लायक कौनसी चीज मेरे 
पास है, फिर भीं तुमने मुझे बन्दी बना रखा है |” इतना कह- 
कर इस दिललगी को एकाएक गम्भीरता में परिणत करके उसने 
लम्बी सांस खींच ली । ९ 
महेन्द्र ने भी कुछ गम्भीर द्ोकर कद्दा--'किरकिरी तुम 
क्‍या इस स्थान को जेलखाना समझ रही दो ९१? 
इसी समय कहार आया ओर तिपाई पर बत्ती रखकर 
चला गया | 
अचानक आंखों में रोशनी लगने से मु द्द के सामने द्वाथ से 
कुछ आड़ करके आंखें भकुकाये हुए दिनोदिनी ने कद्दा--“क्या 
जानें, तुमसे बातचीत में कौन जीतनेवाला है। अब जा रही हूँ, 
बहत काम करना है।” 
* महेन्द्र ने हठात्‌ उसका हाथ पकड़कर कहा, “जब तुमने 
बन्धन स्वीकार कर लिया तो अब जाओगी कहा ९? 
पिनोदिनी ने कहा “छी छी, छोड़ दो । जिसके लिये भाग 
* जाने का रास्ता नहीं है, उसे बांध रखने की चेष्टा ह्दी क्यों 
की जाय |? 
विनोदिनी जोर से द्वाथ छुड़ाकर वहां से चली गयी | 
महेन्द्र उसी बिछोने पर सुगन्धित तकियेगर सिर रखे पड़ा 
रहा । जसकी छात्ती में खून तेजी से दौड़ने लगा। सन्नाटा 
सन्ध्या समय, खुनसान कमरा, नव वसन्‍्त की ह॒वा बह रदी थी, 
ऐसा मालूम दाने लगा मानो विनोदिनी अब पकड़ ली गयी, 
कब्जे में आ गयी, उन्मत्त सा विभोर महेन्द्र अपने को संयत न 
रख सका । डसे अपनी ऐसी द्वी असमर्थता मालूम हुई । कटपट 
बत्ती बुकाकर उसे कमरे का दरवाज़ा बन्द कर दिया और 
सिकड़ी लगाकर किवाड़ बन्द कर दिये गये ओर सोने का समय 


आँख को क़िरकिरों श्र 


का चिह्न थाने के लिए व्यप्र द्वो डठा किन्तु विनोदिनी के मुँह की 
तरफ देखने पर रुकर्र खड़ा हो गया। बिनोदिनों सोढ़ियों से 
नीचे डतरती हुई नोचे गयो और महेदद्र भो धीरे-धीरे सोढ़ियों 

ऊपर चढ़कर छत पर टहलने लगा । बिहारी के सामने आज़ 
हठात महेन्द्र पकड़ा गया है, इससे डसके मन में एक तरह को 
मुक्ति का आनन्द उपस्थित हो गया। लुकालछिपाकर चोरी में 
काम करने में जो घृणा का भाव उत्वन्न होता है वह भाव एक 
आदमी के सामने प्रकट हो जाने से मानो बहुत कुछ दूर हो 
गया । महेन्द्र ने अपने सन में कहा--“मैं अब अपने को अच्छा 
कहद्दकर लोगों में सच्चरित्र कदलाना नहीं चाइता, किन्तु मैं डसे 
प्यार करता हूँ, प्यार करता हूँ, डसे चाहता हूँ, यह बात मूठ 
नहीं है। अपने प्रेम के गौरव से डसक्ना गये इतना प्रबल द्दो 
डठा, कि वह अपने को बुरा समझकर उद्धत भाव से गये अखुभवतर 
करने लगा । निस्तव्य सन्ध्याकाल में चुपचाप तारागणों से खुशो- 
मित अनन्त जगत्‌ के प्रति एक तरह को आज्ञा की दृष्टि डालकर 
डसने मन ही सन कहा--जो चाहे मुझे जितना ही बुरा क्‍यों न 
सममे, किन्तु मैं सचमुच दी प्यार करता हूँ ।” इतनी बातें अपने 
सन में कहकर अपने सन में बी हुई बिनोदिनी की मानसो 
मूर्ति से समस्त संसार को, समूचे आकाशमण्डल को और 
समस्त कतेव्य को महेन्द्र ने ढक दिया बिहारी ने आज एक्राएक 
आकर मानो महेन्द्र की बन्द दाबात को उलटकर फोड़ डाला--- 
विनोदिनी की काली आंखों और काले बालों को कालिमा से 
देखते-देखते फैलकर पहले को सब सफेदी और लिखी हुई बातों 
को लीप पोत्तकर एकाकार में परिणत कर दिया | 

प्ननऊ उते 2ाडान्क पएला5र५, 
'दुफ्फ्ममढइगा 
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:५०--दूसरे दिन सवेरे नींद टूटते ही बिछ्ौने से उठकर एक तरह 


के मधुर आवेग से महेन्द्र का हृदय परिपूर्ण द्वो गया । प्रातःकाल 
की सूर्णकिरणों के प्रकाश ने उसकी समस्त अमिलाषाओं ओर 
विचारों पर सोने की परत चढ़ा दी। प्रथिवी कितनी सुन्दर है, 
आकाश कितना सुद्दावना है, ह॒वा मानों फूलों के रेणु की तरह 
समस्त सन को उडाकर अपने साथ लिये जा रही है । 

प्रातःकाल में वैष्णव भिशक्षुक खजडी बजा-बजाकर गा रद्दा 
था! । द्रबान उसे हटाने लगा तो महेन्द्र ने उसें रोककर भिडकी 
दी और वैष्णव साधु को एक रुपया दे दिया । कद्दार ने मिट्टी के 
तेल की डिबिया ले जाते समय असावधानी से गिराकर फोड़ 
डाला, और महेन्द्र के मुंद की तरफ भय से सूखकर ताकने 
लगा। महेन्द्र ने उसका कुछ भी तिरस्कार न करके प्रसन्नता के 
साथ उससे कहा--“अरे यहाँ स सब मराढ़बुह्दार कर बाहर फेक 
दे, किसी के पेर में शीश के डुकड़े धँस न जाय ।? आज डसका 
मन ऐस। हो गया दे कि किप्ती तरह की भी द्वानि को अपनी 
हानि ही नहीं समझता । 

इतने दिनों तक प्रेम नेपथ्य की आड़ में छिपकर बेठा हुआ 
था, आज साभने आकर उसने परदा डठा दिया है। समूचे 
संसार से परदा दृट गया है। प्रति दिन की एथ्वी को तुच्छता 
अआाज अन्‍न्तर्द्धित हो गयी । पेड़ रूख, पशु, पक्षी, रास्ते में चलने 
वाली जनता, नगर का कोलाहल सभी आज विचित्र रूप में 
बदल गये हैं | यह विश्वव्यापी नवीनता इतने व्नोतक कहाँ थी 

महेन्द्र को मालूम होने लगा कि विनोदिनी के साथ जो 
मिलन आज हंगा वह ओर दिनों के मिलन से कुछ भिन्‍न हो 
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दी प्रकारका होगा । आज मानो बातचीत कवितामें लिखने योग्य 
होगी ओर भाव व्यक्त करने के लिए सज्जीत ही उपयुक्त होगा ! 
आज के दिन को ऐश्वय ओर सोन्दय से परिपूर्ण करके महेन्द्र 
सानो उसे आरज्ध उपन्यास से अदुभुत दिन को भांति बना 
डालना चाहता है। वह सच होगा तथापि स्वप्न ही होगा उसमें 
जगत्‌ का कोई विधि-विधान, कोई दायित्व ओर कोई वास्त- 
विकता न रहेगी । 


आज सवेरे से द्वी महेन्द्र चत्बल होकर इधर-उधर टहलने 
लगा । कालेज न जा सका, क्योंकि मिलन की लग्न अकस्मात्‌ 
कब आ जायगी यद्द बात तो किसी भी पन्चांग में नहीं लिखी 
हुई है। 

गृहकाये में लगी हुई बिनोदिनी का कण्ठस्वर बीच-बीच में 
भण्टारघर से ओर रसोईघर से महेन्द्र के कानों में छुनाई पड़ने 
लगा । ढिन्‍्तु महेन्द्र को वह आज अच्छा नहीं लग रहा था-- 
आज उसने अपने मन में विनोदिनी को संसार से बहुत दूर 
हटकर बसाया है। 

समय किसी तरह बीतना नहीं चाहता । महेन्द्र ने स्लान कर 
लिया और भोजन भी कर लिया । घर का सब काम समाप्त हो 
जाने से दोपहर को एकदम सन्नाटा छा गया । किन्तु तबतक भी 
विनोदिनी दिखाई नहीं पड़ी | दुःख ओर सुख, अथधैर्य और 
आशा से महेन्द्र के मनरूपी यन्त्र के सभी तार मंकृत हो उठे । 

कल की छीना भपटीवाला “विषवृत्तः नीचे के बिस्तर पर 
पड़ा हुआ है । उस पर नजर पड़ते द्वी उस छीनाभपटी की याद 
आ जाने से मद्देन्द्र के मन में आनन्द का आवेश जाग उठा। 
विनोदिनी जिस तकिये को दबाकर बेठी थी उसे खींचकर मद्देन्द्र 
'ने उस पर अपना सिर रखा ओर “विषव्ृक्ष” को उठाकर डसके 

श्१ 
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पन्‍ने उलटने लगा । धीरे-धीरे पढने में कब मन ल्ग गया, कब 
पाँच बज गये--इसका कुछ भी पता मह्देन्द्र को नदी रहता । 

ऐसे ही समय में शरक्र मुरादाबादी थाली में फल और 
मिठाई लिये और रिकाबी में बफ और चीनी मिलाया हुआ 
सुगः्धयुक्त खरबूजा लिये विनोदिनीके कमरे में आ पहुँची और 
महेन्द्र के सामने उन्हें रखकर क॒द्दा, “क्या कह रहे हो महेन्द्र 
बाबू, तुम्दें क्‍या दो गया है ? पाँच बज गये हैं, अब तक दवाथ 
मुँह नहीं धोया और कपड़े भी नहीं बदले ?” 

महेन्द्र के मन में यह सुनकर एक तरह की चोट लगी । उसे 
कया शो गया हैं, यद्ध क्या कोई पूछने की वात है ? क्या यद्‌ 
बात विनोदिनी को छिपी रहनी चाहिये ? क्‍या आज का दिन 
दूसरे दिनों के ही बराबर है ? इस आशंका से कि उसके मन में 
जो आश। लगी हुई है, कद्दीं उस पर पानी न फिर जाय, महेन्द्र 
कल्न की बातों को याद दिला कर कुछ माँग पेश न कर सका | 

महेन्द्र भोजन करने के लिए बेठा । विनोदिनी धूप में सूखने 
के लिए रखे हुए महेन्द्र के कपड़ों को छत से नीचे उतार कर 
कभरे में अपने निपुण द्वार्थों से तहों में सजाकर आलमारी में 
रखने लगी । 

महेन्द्र ने कहा, “जरा बेठ जाओ मैं खाना खाकर उठते ह्वी 
तुम्हारी सहायता करता हूँ ।”? 

>#/नोदिनी ने दाथ जोड़कर कह।,-- “तुम्हारी दोहाई, और 
जो चाहे करो, रुह्यायता मत करो |”? 

महेन्द्र ने भोजन करने के बाद उठकर कहां, “ठीक है, तुम 
मुमे निकम्सा समर रही हो, अच्छा आज मेरी परीक्षा द्वी की 
जाय । “यह्द १6 कर कपड़े तहाने की व्यर्थ चेष्टा करने लगा | 


विनादिनी ने मह्देन्द्र के द्वाथ से कपड़े छीनकर कद्दा, 'अजी 
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मद्दाशय, आप रहने दोजिये, मेरा काम मत बढ़ाइये |? 

महेन्द्र न. कद्दा--'अच्छा तुम काम करो, मैं देखकर 
सीखूँ ।” यह कहकर आल्लमारी के सामने विनोदिनी के पास 
ही जमीन पर बैठ गया। विनोदिनी कपड़े भाइने के बहाने 
महेन्द्र की पीठ के. ऊपर कपड़े रख कर उन्हें तहों में सजा कर 
आलसारी में रखने लगी | 


आज का मिलन इसी तरह आरम्भ हुआ | मह्देद्ध सवेरे से 
ही जिस तरह+की अपूर्व कल्पना करता आ राद्या था, उस अपू- 
बेता का कोई भी लक्षण न दिखाई पड़ा । इस प्रकार का मिलन 
काव्य में लिखने, संगोत में गाने अथवा उपन्यास में लिखने की 
चीज नहीं है, दिन्‍्तु तो भी महेन्द्र दःखित नहीं हुआ, वरन्‌ डसे 
कुछ आराम ही मिला । अपने काल्पनिक आदश को वह कैसे 
पूरा करेगा, कैसे डढसका आ्रायोजन होगा; क्‍या क्या भाव व्यक्त 
करने पड़ेंगे, सब तरह की साधारणत। को किस तरह दूर करना 
होग[--इन सब बातों को वह ठीक तौर से समझ नहीं पाता 
था । इस कपड़े क/'ड़ने ओर तद्दाकर रखने में हँसी दिल्‍लगी कर 
के बह मानों स्वरचित एक असम्भव ओर दुरूह आदर्श के हाथ 
से छुटकारा पा गया। 

ऐसे ही समय में राजलक्ष्मी कमरे में आ गयीं। उन्होंने 
कटद्दा--“महीन, वहू तो कपड़े रख रही है ओर तू यहाँ बैठकर 
क्या कर रद्दा है ?? विनोदिनी ने कद्दा--“देखो तो बूआजी, 
मूठमूठ केबल मेरे काम में और अडृड्भा डालकर देर कर 
रहे हें ॥? 

मद्देन्द्र ने कहा--“वाह ! मैं तो उसके काम में और मदद 
पहुँचा रद्या था ।?? 

राजलत्मी ने कदद--“मेरा भाग्य ही ऐसा हैं । तू क्‍या 
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सहायता करेगां। जानती दो बहू, मद्दीन को सदा से ऐसी दी 
आदत है। बराबर से माँ-चाची का आदर पाकर यद्द कोई काम 
भी अपने हाथ से नद्वीकिर सकता ।? ह 

यह कहकर साता ने परम स्नेहपूर्वक, काम करने में असमयथे 
महेन्द्रकी तरफ देखा। किस तरह निकम्मे माता का अत्यन्त 
स्नेह पाने की अपेक्ता रखनेवात्ते इस सयाने » ड़के को दर तरह 
आराम में रख सकेंगी, इसी विषय को लेकर बे विनोदिनी फे 
साथ बराबर परामशे किया करती थीं। पुत्र की सेवा का कास 
बिनोदिनी पर सौंपकर वे एकदम निश्चित और परम सुखी हो 
गयीं । अब महेन्द्र विनोदिनी की मर्यादा सममने क्गा दे और 
विनोदिनी को यहीं रहने देने के लिए तत्पर दो उठा है, इससे 
भी राजलक्ष्मी आनन्दित हैं। मद्देन्द को सुना-सुनाकर उन्होंने 
कह्दा, “बहू, आज तो तुमने मद्देन्द्र के कपड़े धूप में सुखा डात्े, 
कल उसके नये रुमालों में उसके नाम के अक्षर कसीदे में काढू 
देने छोंगे । तुमको यहाँ लाकर कुछ सुख तो नहीं दे सकी, कुछ. 
आदर यत्त भी न कर सकी बेटी, केवल काम कराकर कष्ट द्वी 
दे रद्दी हू ॥7 

विनोद्नी ने कहा, “बूआ, यदि ऐसी बात्न कद्दोगीं तो मैं 
समम्‌ू गी कि तुम मुझे पराये घर की समझ रही हो |”? 

राजलक्ष्मी ने आदर करके कहा,“अट्दा बेटी, तुम्दारे समान 
अपनो मुके ओर कहाँ मिल सकती है।”? 

बविनोदिनी का कपड़ा रखना जब खतम दो गया तो रा/ज- 
लक्ष्मी ने कद्दा--/ क्या अब वह चीनी का रस घुूल्दे पर चढ़ा 
दूँ, या तुम्हें अभो कुछ और काम करना दाकी है ” 

विनोदिनी ने कह्ा--'नहीं बूआ ओर कोई काम नहीं है। 
चलो मिठाई तेयार कर डाली जाय (”? 


ह 
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महेन्द्र ने कहा--“माँ, अभी तुम पछता रही थी कि विनो- 
दिनी को काम कराकर कष्ट दिया जा रहा है ओर फिर कास 
करने के लिए उसे घसीट ले चली ??” 

राजलक्ष्मीने विनोदिनी की ठीढ़ी छूकर कहा,“हमारी लक्ष्मी- 
सी गुणवती लड़की काम में लगे रहना ही पसन्द करती है ।” 

महेन्द्र ने कहा--““आज शाम को मुझे बोई काम नहीं करना 
है, इसीलिये मैंने सोचा था कि एक किताब पढ़कर क्रिरकिरी को 
सुनाऊँगा ।”? 

विनोदिनी ने कहा--“बुआ, अच्छा तो है, आज शाम का 
इस दोनों पुस्तक खुनने आ जायें तो अच्छा हो |? 

राजलक्ष्मी ने सोचा, “महेन्द्र आजकल बिलकुल अकेल्ला पड़ 
गया है, सबक्नो एक साथ मिलजुल कर उसकी तबीयत बहलाते 
रहने की जरूरत है |” कटद्दा--“अच्छी वात तो है, महीय के 
लिए मिठाई तैयार करके हम दोनों यहाँ किताब पढ़ना सुनने 
आ जायेंगी । तुम्दारी कया सम्मति है, महीव १” 

विनोदिनी ने महेन्द्र के मुंह की तरफ एक कहात्ष फेंककर 
देख लिया । 

महेन्द्र ने कहा--“अच्छा ।? किन्तु उसके सन में उत्साह नहीं 
रह गया । विनोदिनी राजलक््मी: के साथ-साथ ही चली गई। 

महेन्द्र ने रंज होकर अपने मन में सोचा, “में भी आज 
शाम को घर से बाहर निकल जाऊँगा आर देर करके घर 
- छौदु गा ।? यह कहकर तुरत ही वह बाहर जाने के लिये कपड़े 
पदइनने लगा । छिन्ठु उस इच्छा की पूति न दो सकी । बहुत देर 
तक मह्देन्द्र छत पर टहलता रहा, सीढ़ियों की तरफ अनेक बार 
देखा, अन्त में कमरे में आकर बैठ गया। रंज दोकर मन में 
कट्दा--““आज मैं मिठाई को न छूकर माँ को बता दूंगा कि 
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इतनी देर तक चीनी का रस पकाने से उसमें मिठास नहीं 
रह जाती ।” 
आज भोजन के समय विनोदिनी राजलक्ष्मी को अपने साथ 
क्षेती आयी | सांस फूलने के भय से राजलक्ष्मी अकसर ऊपर 
चढ़ना नहीं चाहती थीं ! श्राज विनोदिनी उनसे अनुरोध करके 
ही अपने साथ लायी है । महेन्द्र बहुत द्वी गम्भीर मुँह बनाकर 
भोजन करने लगा | 
विनोदिनी ने कहा -- यद्द क्या महेन्द्र वाबू, आज तो तुम 
कुछ भी खा नहीं रहे दो, क्‍या दो गया है ९”? 
राजक्क्ष्मी ने घबराकर पृथ्ठा--“तबीयत खराब तो नहीं है ?” 
विनोदिनी ने ऊऋदह्ा--“इतनी क्गन से मैंने मिठाई तैयार की, 
कुछ तो खाना द्वी पड़ेगा, शायद अच्छी नहीं बनी है ? अच्छा 
ते रहने दो । ना, ना, अनुरोध में पढ़कर जबदेस्ती खाता ठीक 
नहीं है । जरूरत नहीं है ।” 
महेंन्द्र ने कद्दा--“बहुत ही अड़चन में डाल दिया। मिठाई 
खाना दी मैं सबसे अधिक पसन्द करता हूँ, अच्छी भी लग रददी 
है, तुम बाधा डालोगी तो मैं कैसे सुनू गा । 
मद्देन्द्र दो मिठाइयों को बिलकुल खा गया, एक टुकड़ा भी 
नहीं बचा, सब खतम दो गया । 
भोजन के बाद तीर ही महेन्द्र के सोने के कमरे में आ 
बैठे । पुस्तक पढ़ने का प्रस्ताव मद्देन्द्र ने फिर नहीं उठाया राज- 
लक्ष्मी ने कद्दा--“कोंनसी पुस्तक पढ़कर सुनाने के लिए कहद्दा 
था, शुरू कर दो न ।”? 
महेन्द्र ने कहा--“किन्तु इस पुस्तक में देवी-देवताओं की 
कोई बात नहीं लिखी है, रुनने में तुम लोगों का मन न लगेगा।” 
छुनने में मन न क्षगेगा ! जेस द्वी क्यों न हो, मन लगाने 
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का राजलक्ष्मी ने दृढ़ निश्चय कर लिया दै। महेन्द्र यदि तुर्की 
भाषा की भी किताब पढ़े तो वह :डनकों अच्छो लगेगो। अहा 
बेचारा महेन्द्र ! बहू काशी चली ४गयी है, अकेला पड़ा हुआ है, 
उसे जो अच्छा लगेगा, माँ को यह अच्छान लगे :तो काम 
केसे चलेगा | 

विनोदिनी ने कहा--“एक काम करो न महे द्ववायू, बूआजी 
फे कमरे में शान्तिशतक है, दूसरी पुस्तक छोड़कर आज उसी 
को पढ़कर सुनाओ । बुआजी को भी अच्छा लगेगा और शाम 
का समय भी अच्छी तरह कटेगा ।? 

महेन्द्र ने बहुत द्वी करुणाभाव से एक बार विनोदिनी के 
मुँह की तरफ देखा, इसी समय दासी ने आकर खबर दी, 
'मांजी? ठकुराइन “आकर तुम्हारे कमरे में बैठी हुई हैं।” 

ठकुराइन और राजलक्ष्मी में बड़ी मित्रता है। सन्ध्या के 
बाद उनसे बातचीत करने का लोभ रोक रखना राजलक्ष्मी के 
लिए बहुत द्वो कठिन है । फिर भी उन्होंने दासी से कहा--““जा, 
उनसे कद्द दे कि आज महीन के पास रहने की जरूरत है, एक 
काम दै, कल वे अवश्य द्वी आ जायूँ ।?? ह 

मह्देन्द्र कटपट बोल उठा--“क्यों माँ, तुम उनसे भेंट कर 
आओ न 7 

विनोदिनी ने कद्दा- “क्या, जरूरत है बूआजी, हो यह. 
रहो, मैं द्वी उनके पास जाकर बैठती  ' है 

राजलक्तमी लोभ रोक न सब 
तबतक यहाँ बैठो, देखूँ मैं दो 
बिदा कर आऊँ। तुम लोग 


सत करना ।? 
राजलक्ष्भी के कमरे से 










पु 


जे कहा--“ बहू, 
करके ठकुरा 






श्द्८ आँख को क्रिकिरी 


स्थिर न रह सका--बोल उठा “किस लिए तुम जानबूक कर 
इच्छा पूर्वक मुझे; इस तरह कष्ट दे रही हो १” 

विनोदिनी ने मानो आश्चये मैं पड़कर कहा--वाह जी, यद्द 
कैसी बात कह रे हो ? मैं तुम्हें कैसी कष्ट दे रदी हूँ? क्या 
तुम्दारे कमरे में आकर मैंने कोई अपराध किया है ? जरूरत 
नहीं है, में जा रही हूँ ।” यह कहकर वह डदास मु द्द किये उठ 
कर जाने के लिए तैयार हो गयी ! 

मह्देन्द्र ने उसका द्ाथ पकड़कर कद्दा, “इसी तरह तो तुम 
मुके जलाती रहती हो।”? 


बिनोदिनी ने कद्दा-- “वाह, मुझमें इतना तेज है, यह बात 
तो मुझे मालूम नहीं थी | तुम्हारा प्राण भी तो कम कठिन नहीं 
है, बहुत सह सकते हो । तुम कुलसकर जल गये द्वो, चेहरा 
देखकर तो सममने का कोई उपाय नहीं ।” 

महेन्द्र ने कह्दा--'चेहरा देखकर क्या सममोगी ?” यहद्द 
कहकर उसने बलपूर्वक विनोदिनी का हाथ पकड़कर अपनी 
छाती पर दबा लिया | 

बिनोदिनी 'डःः कहकर चीख उठो और उसके चीखने के 
साथ ही महेन्द्र ने कटपट उसका हाथ छोड़कर कहा, “क्या 
घाव पर लग गया ९” 

उसने देखा कि कल विनोदिनी के द्वाथ में जो चोट लगी 
थी, उससे ही फिर खून बहने लगा है। महेन्द्र ने पछुताकर 
कहा, “मुझे इसका ख्याल ही नहींथा, मैंने भारी अपराध 
किया किन्तु आज इसी समय इसपर पट्टी बाँधकर दवा लगा 
देता हूँ । बिना दवा क्षगाये कदापि न सानू गा ।? 

विनोदिनी ने कदह्ा--“नहीं, कोई इजें नहीं है, दवा लगाना 
मैं नहीं चाहती ।? 
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महेन्द्र ने कह्दा-- क्यों दवा न लगाने दोगी १” 

विनोदिनी ने कहा--“क्यों का क्‍या जवाब दूँ | तुम्हारी 
डाक्टरी की कोई जरूरत नहीं है, यह जैसा है. वैसा ही रहेगा।”? 

महेन्द्र क्षणभर में गम्भीर हो उठा। अपने मन में कहा-- 
कुछ भी समभाने का उपाय नहीं है। स्त्रियों का चरित्र कौन 
सममक सकता है ।”? 

विनोदिनी उठकर जाने लगी। अभिमानी महेन्द्र ने उसे 
बाघा न देकर कहा, “कद्दां जा रही हो १? 

विनोदिनी ने कद्दा, “काम है |” यद्द कद्दकर वह धीरे-धीरे 
चली गयी । 

दो एक मिनट बे ठकर महेन्द्र विनोदिनी को लौटा लाने के 
लिए तेजी से उठ खड़ा हुआ, किन्तु सीढ़ियों के निकट तक 
जाकर ही लौट आया और अकेले दी छत पर टहलने लगा | 

बिनोदिनी बराबर अपनी तरफ आकर्पित करती रददती है, 
पर पास तक आने भो नहीं देती । मद्देन्द्र को इस बात का गई 
रद्दा करता था कि दूसरा कोई डसे जीत नहीं सकदा | अब अपने 
गये को महेन्द्र ने छोड़ दिया है--अब क्‍या इतना भी गवे वह न 
रख सकेगा कि चेष्टा करने पर दूसरे के मन पर विजय पा सके | 
आज उसने अपनी द्वार मान ली, किन्तु द्वार मना न सका। 
अपने हृदयक्षेत्र के सनन्‍्बन्ध में महेन्द्र का मस्तिष्क बहुत ऊँचा 
खयाल रखता था, वद्द किसी को भी अपनी बरावरी में माननेको 
तैयार नहीं था लेकिन आज उसी स्थान पर धूलि में लोट जाना 
पड़ा । ज्ञिस श्रेष्ता को उसने खो दिया उसके बदले में उसे कुछ 
भी नहीं मिला। मिखमंगे की तरद्द बन्द दरवाजे के सामने 
सन्ध्या के समय खाली द्ाथ खड़ा रहने की सी उसकी दशा 
दो गयी । 
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हर साल फागुन-चेत के महीने में बिहारी की जमींदारी के 
इलाके से उत्तम शहद आया करता था और वह हर साल राज- 
लक्ष्मी के पास भी भेज देता था--इस साल भी उसने शहद 
भेज विया । 
विनोदिनी शहद का बतेन लेकर खुद राजलक्ष्मी के पास 
गयी और बोली-“बूआजी, बिद्दारी के यहाँ से शहद आया है।” 
राजलक्ष्मी ने उसे भण्डारधर में रखने के लिए कहा। 
विनोदिनो शहद रख आने के बाद राजलक्ष्मी के पास आकर 
बैठ गयी। उसने बिहारी की चर्चा छेड़कर कहा, “बिद्दारी बाबू 
कभी तुम्हारी समाचार मालूम करने में नहीं चूकते बेचारे की 
अपनी माँ तो नहीं हैँ,इसलिए तुमको ही अपनी माँ सममते हैं।” 
राजलक्ष्मी बिहारी को महेन्द्र की परछाद्दी की द्वी तरह इतने 
अधिक परिमाण में मानती थीं कि उसके बारे में विशेष रूप से 
कुछ भी नहीं सोचती थीं--वह तो उनके घर का बिना मूल्य और 
बिना यत्न फा ओर बिना चिन्ता का अनुगत आदमी था। किन्तु 
जब बिनोदिनी ने राजलक्ष्मी को माठृहीन बिद्दारी की माँ कह 
दिया, तब उनका माठहृदय अचानक स्नेद्द से पिघल उठा । ऐसा 
विचार उनके मन में आया कि ठीक है, बिहारी की माँ नहीं है 
ओर वह मुझे ही अपनी माँ की तरह मानता है | उन्हें याद्‌ 
पड़ने पर बिना बुज्ञाये आकर श्रद्धा के साथ सेवा की है। उन 
सेवाओं के उ होंने सहज भाव से ग्रहण किया है और उसके 
लिये कृतज्ञ हं।ने का विचार कभी उनके मनमें नहीं आया। 
किन्तु बिहारी की खबर किसने ली है ? जब अन्नपूर्णा थीं वो 
जरूर ही वे उनको खबर लेती थीं, पर राजलक्ष्मी सममती थीं 
कि बिद्दारी को अपने वश में रखने के लिए अश्नपूर्णा रनेह का 
आडम्बर कर रही हैं |” 
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राजलक्ष्मी ने एक साँस लेकर कहा--“जरूर ही बिहद्दार 
मेरे लड़के के बराबर है ।? 

इसी समय डनके मनमें यह खयाल अत्या कि बिदारी अपने 
खास लड़के से भी मेरी अधिक सेवा करता है और अपनी सेवा 
का कभी कुछ बदला न पाकर भी उसने अपना भक्तिभात्र 
अक्षए्ण रखा है । यद सोचकर उनके हृदय के अन्दर से लम्बी 
साँस निकल पड़ी । 

विनोदिनी ने कहा--“विद्वारी बाबू तुम्हारे हाथ की बनी 
रसोई खाना बहुत ही पसन्द करते हैं ।”? 

राजलक्ष्मी ने स्नेह के गव से फूलकर कहा, और किसी के 
द्ाथ की बनी तरकारी उसे बिलकुल ही नहीं रुचती |” 

यह कहले-कहते उन्हें यद्द बात याद पड गयी कि बहुत दिनों 
से बिहारी नहीं आय। | उन्होंने विनोदिनो से पूछा, “अच्छा बहू 
बिहारी आज कल क्यों दिखाई नहीं पड़ता ९??? 

विनोदिनी ने कहा--“मैं भी तो यही सोच रही थी बूआ ! 
बात यह है कि जब से व्याह हुआ है तब से तुग्हारा लड़का 
अपनी बहू को लेकर विभोर रह। करता है कि मित्र और परि- 
चित व्यक्ति आकर क्‍या करेंगे |” 

यह बात राजलक्ष्मी को उचित मालूम हुई। अपनी छी को 
लेकर महेन्द्र ने अपने सभी हिलैषियों को दूर हटा दिया है। 
बिद्दारी को तो इस द्वाज्ञत में जरूर गशुमान पैदा होगा और-- वह 
क्यों आवेगा ९ बिद्दारी को अपने दी दत्त में पाकर उनके प्रति 
राजलक्ष्मी की सद्दानुभूति बढ़ चली । वे विनोदिनी से कहने लगीं 
कि बचपन से ही बिद्दारी ने एकदम निःस्वार्थ भाव से महेन्द्र का 
कितना उपकार किया द्वै, उसके लिए बिद्दारी ने कितनी बार क्रितना 
कष्ट सद्दत किया है।इस तरद बिहारी की चर्चा में वे अपने 
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लड़के के प्रति की जाने बाली अपनी शिकायतों का समर्थन 
करने लगीं । दो दिनों से बहू को पाकर यदि “महेन्द्र अपने चिर- 
काल के मित्र का इस तरह अनादर करता रहेगा तो संसार में 
न्याय और घमम्म की रक्षा कैसे हो सकेगी ९ 
विनोदिनी ने कहा --“कल रविवार दै, तुम बिह्यारीबाबू को 
न्योता देकर भोजन कराओ, वे खुश हो जायेंगे |? 
राजलक्ष्मी ने कद्दा, “ठीक कहती दो बहू, अच्छा तो मह्देन्द्र 
को बुलाती हूँ, वद्द बिद्दारी के पास निमन्त्रण भेज देगा ।? 
विनोद्नी--“नहीं बूआ, तुस स्वयं निमन्त्रण भेज दो ।” 
राजलक्ष्मी--“मैं क्या तुम लोगों की तरह लिखना-पढ़ना 
जानती हूँ |? 
विनोदिनी--“इससे कोई हर्ज नहीं, तुम्हारी तरफ से मैं दी 
न्योता लिख देती हूँ।”? 
विनोदिनी ने राजलक्ष्मी के नाम से स्वयं ही न्‍यौते का पत्र 
लिखकर भेज दिया | 
रविवार का दिन महेन्द्र के लिए बहुत ही आग्रह का विन 
होता द्वैे। पहली की रात अर्थात्‌ शनिवार की रात से ही उसकी 
कल्पना प्रवल होने लगती है यद्यपि आज तक उसकी कल्पना 
के अनुकूल किसी काम में भी सिद्धि नहीं हुई--तथापि रविवार 
के प्रातःकाल अ्रकाश डसकी आँखों में मधु बरसाने लगा। 
जाग्रत प्रवेश करने लगा । 
किन्तु आज यह क्‍या मामला है ? माँ आज किसी त्रत का 
पालन करेंगी क्‍या ? दूसरे दिनों की तरह वे तो आज विनोदिनी 
६: छी घर का काम सौंपकर विश्राम नहीं कर रद्दो हैं। आज तो 
शक्कूल्नयं व्यस्त दोकर इधर-उधर घूम रही हैं ! > 
, ईंस तरह कामकाज की खलबली में द्स बज गये। 
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इतने समय के बीच किसी बद्दाने भी महेन्द्र विनोदिनी से क्षण- 
भर के लिरंप भी एकान्त में न सिल सका | वह ऊब्कर पुस्तक 
पढने की चेष्टा करने लगा। किन्तु पढने में किसी प्रकार भी 
सन नहीं लगा। फिर अखबार में छपे एक अनावश्यक 
विज्ञापन को पन्द्रह मिनट तक देखता रद्द गया। बहू इस 
हालत में स्थिर न रह सका। ठुरंत नीचे जाकर देखा कि माँ 
बरामदे में एक चूल्हा रखकर रसोई पका रही हैं और विनोदिनी 
कमर में आँचल कसकर सामान जुदाने में व्यस्त है । 

महेन्द्र ने पूछा--“ आजं तुम लोगों का क्‍या मागला है । 
इतनी घूमधाम किस लिए ९” 

राजलक्ष्मी ने कहा - “क्या बहू ने तुमसे कुछ नहीं बताया । 
आज मैंने बिहारी को न्‍यौता दिया है |? 

बिद्दारी को न्‍यौता ! महेन्द्र के समूचे शरीर में आग लग 
गयी । उसी क्षण उसने कहा-- “किन्तु साँ, मैं तो रह न सब गा ।? 

राजलक्ष्मी--क्यों ? 

सद्देन्द्र-मुमे बाहर जाना है । 

राजलक्ष्मी--खा-पीकर जाना, अधिक देर न लगेगी। 

महेन्द्र-मु के बाहर से निमन्त्रण मिला है। 

विनोदिनी ने क्षणभर के लिए महेन्द्र के मुह पर कटाक्ष 
फ्रेंककर कटद्दा, “यदि न्योता है तो उन्तको जाने न दो बूआज्ञी, 
आज बिहारीबाबू अकेले डी भोजन कर लेंगे तो क्या हजे है १” 

किन्तु अपने हाथ की बड़े यत्न से बनायी हुई रसोई महीन 
को न खिला सकना राजलक्ष्मी के लिए किस तरह सहनीय दो 
सकता है। वे महेन्द्र से भोजन करने का जितना दी अनुरोध 
फरने क्र्गी मद्देन्द्र की जिद उतनी ही बढने लगी । उसने कद्ठा-- 
जरूरी न्योता दै, वद्दाँ गये बिना काम न बनेगा--बिद्धारी को 
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न्योता देने के पदले मुझसे परामर्श कर लेना चाहिये था ।” 
नाराज द्वोकर महेन्द्र ने इस तरद माँ को दण्ड देगें का उपाय 
जः का । उत्साह उड़ ग्ु ॥। डनकी 
हा सब ८५४९ हुई श्सोई ज्यों की त्यों छोड़कर वहाँ 
चली जाय। विनोदिनी ने कहा, “बुआ, त्म कुछ भी चिन्ता 
मत करो, महेंन्द्रबाबू केबल दिखावटी तोर पर डछल-कूद मचा 
रहे हैँ, किन्तु आज़ उनका बाहर न्‍्यौता खाने के लिए जाना न 
हो सकेगा ।” . 


राजलक्ष्मी ने सिर हिलाकर कटद्दा, “नहीं बेटी, तुम उसे 
नहीं पद्दिच।नत्ती, वह एक बार जिस बात की जिद पकड़ लेता 


है. 9.ये बिना नहीं मानता ।? 

किन्तु विनोदिनी महेन्द्र को राजलक्ष्मी की अपेक्षा कम नहीं 
जानती, अन्त में यद्दी वात प्रमाणित हुई। महे”द्र समझ गया 
था कि विनोदिनी ने दी बिद्दारी को न्‍्यौता देकर बुलाया दै। 
इससे उसका मन ईर्षा से जितना ही पीड़ित दोने लगा, उतना 
ही उसके लिए बाहर जाना कठिन होने लगा । बिद्दारी क्‍या 
करता है यह देखे त्रिनगा उससे केसे जीवित रद्दा जायगा ? 
देखकर जलना होगा, किन्तु देखना भी चाहिये | 

बिद्दारी ने आज बहुत दिनों के बाद निमंत्रित आत्मीय की 
भाँति महेन्द्र के मकान के अन्दर प्रवेश क्रिया। लड़कपन से 
ही जो घर उससे पश्चित है और जहाँ घर के द्वी लड़के, की 
तरह वबद्द बेरोक-टोक ऊधम मचाया ऋरता था, उसी घर के 
सदर दरवाजे के पास पहुंचकर वह जरा ठिठककर खड़ा दो 
गया, अँख का लद्दरें पलकों के बीच भर उठने के लिए उसकी 
छाती पर धड॒छन पैदा करने लगीं। किन्तु उस घड्कन को 
किसी वरद् सम्द्दालकर वद्द मुसकुराते हुए घर के अन्द्र पहुँचा 
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और तुरत स्नान कर बेठो हुई राजलक्ष्मी के पेरों की धूलि 
लेकर सिर पर चढ़ा ली । 

लब बिहारी वरावर आया करता था, तब्र इस तरह पद- 
घूलि लेकर प्रणाम करने की प्रथा का पालन नहीं करता था। 
आज सार्नो वह दूर विदेश से फिर लौट कर घर आया है, 
इस भाव से उसने इस तरह प्रणाम किया | बिहारी प्रणाम कर 
के डठने लगा तो राजलक्ष्मी ने स्नेह के साथ उसके सिर पर 
हाथ रखा । 

राजलक्ष्मी ने आज गृद साहानुभुूति के कारण बिहारी के 
प्रति पहले की अपेक्षा अधिक आधर ओर स्नेह प्रकट किया । 
कहा--“ऐ बिहारी, तू इतने दिनों तक यह[/ क्‍यों नहीं आया ? 
मैं रोज सोचती थी कि आज चिहारी आवेगा, क्रितु तू दिखाई 
नहीं पड़ता था ।? 

बिहारी ने हँसकर कहा--““यदि मैं रोज़ आता तो माँ, सां 
तुम अपने बिहारी को रोज़ कैसे याद करती। महीन भेया 
कहां है २? 

राजलक्ष्सी ने उदास होकर कहा--“भहेन्द्र को आज' कहीं 
से न्‍्यौता मिला है, वहां जाना बहुत जरूरी था, किसी तरह भी 
यहां उपस्थित न रह सका ।?? 

यद्द सुनते द्वी बिद्दारी का मन बहुत ही दुःखी द्वो उठा। 
बचपन की मिन्नता क. अन्त में क्‍या यही परिणाम है ? एक 
लम्बी सांस लेकर अपने मन से समस्त विषाद-बाष्प को तत्काल 
के लिए उड़ा देने की चेष्टा करके विद्दारी ने पूछा,--आज क्या 
क्या चीजें रसोई में तैयार द्वो रद्दी हैँ ?! इतना कद्द कर वह एक 
एक करके अपनी रुचिकर चीजों के नाम गिनाने लगा। जिस 
दिन राजलक्ष्मी रसोई बनाती थीं उस दिन बिद्दारी अत्यधिक 


१७६ आँल को किरकिरी 


आडम्वर मरके उनकी बनायी चीजों पर अपनी रुचि प्रकट 
किया करता था और इस भ्रकार अपनी लोलुपता दिखाकर 
राजलक्ष्मी से माता का स्नेह छीन लिया करता था। आज मी 
अपने द्वाथ की बंसी रसोई पर बिहारी का अधिक आकर्षण देख 
राजलक्ष्मी ने अपने लोभातुर अतिथि को आश्वासन दिया । 
ऐसे दी समय में मह्देन्द्र ने आकर रूखे स्वर में पूछा,-- 
“क्या बिहारी, कैसे दो ?”? 
राजलब्मी ने कदा “क्यों महीन, तू न्‍्यौते पर नहीं गया ?? 
महेन्द्र ने लज्जा छिपाने की चेष्टा करके कद्वा-“ नहीं, डसे 
किसी तरह टाल दिया |?? | 
स्नान करके जब विनोदिनी वहाँ आयी तो शुरू शुरू में 
बिहारी कुछ भी न बोल सका । 
मद्देन्द्र और विनोदिनी का जो दृश्य उसने देखा था, वह 
उसके मन में अकेत था। 
बिनोदिनी ने बिद्दारी के पास आकर मीठे स्वर में कद्दा--- 
“क्यों बिद्दारी बाबू, वया बिलकुल ही आपने नहीं पद्चाना ९”? 
बिहारी ने कहा --'क्या सभी एद्चाने जा सकते हैं ?”? 
विनो दिनी ने कहा--'कुछ सम्रक रहने से द्वी पदचाने जा 
सकते हें ।” इतना कह कर उसने राजलक्ष्मी से कद्दा--“बूआजी 
भोजन तैयार है |” 
3" महेन्द्र ओर विहारी भोजन करने बैठे । राजलक्ष्मी पास दी 
बेठकर देखने लगी और विनोदिनी परोसने लगी । 
मद्देन्द्र का मन भोजन करने में नहीं था। वद्द केवल परो- 
सले के पक्तपात पर द्वी ध्यान दे रद्दाथा। महदेन्द्र को ऐसा 
सालूस दोोने लगा मानो बिद्दारी को भोजन परोसकर विनोदिनी 
पुक तरह का विशेष सुख था रही है। बिद्धारो के थाली में द्वी 


56 5224 हट 
83.५ आँख की किरकिरो रा 


ओर कभी नोचे छटपटाता हुआ आने-जाने लगा । 


रह हनन 

आशा ने एक दिन अन्नपूर्णा से पूछा, “अच्छा मौसी. क्या 
मौसाजी की कभी तुम्हें याद आती है १”? 

अन्‍्नपूर्णो ने कद्दा--“मैं ग्यारह वर्ष की उम्र में विधवा हुई 
थी, स्वामी की मृति छाया की तरह याद पड़ती हे ।” 

., आशा ने पूछा, “मौस्ती, तब तुम किस की बात सोचती 

रहती हो २? 

अन्नपूर्णा ने कुछ हँसकर कहा, “मेरे स्वामी इस समय 
जिसके बीच विराजमान हैं, उस भगवान की ही बात सोचती 
रहती हूँ ।”? 

आशा ने कद्दा--“इससे क्या तुमको सुख मिलता दै ?”? 

अननपूर्णा ने स्नेहप्वेंऊ आशा के सिर पर हाथ फेरकर 
कह्ा-मेरे सन की वह बात तू कया सम सकेगो बेटी, डसे 
मेरा मन जानता है, और जिनकी वातें सोचती रहती हूँ, वे ही 
जानते हैं. ।? 

आशा मन ही मन सोचने लगी, “मैं जिनके बरे में दिन 
रात सोचती रहती हूँ क्‍या वे मेरे मन की बात नहीं जानते ? 
मैं अच्छी तरह चिट्ठी नहीं लिख सकती, इससे उः्होंने क्‍या 
मुझे चिट्ठी लिखना छोड दिया है २”? 

इधर कई दिनों में आशा को महेन्द्र की चिट्ठी नहीं मिली । 
एक साँस लेकर उसने अपने मन में कहा--“मेरी आँख की 
क्रिरकिरी यदि मेरे पास रहत॑, तो वह मेरे मन की वात अच्छी 


श्द्० आँख क- विर्राव री 


तरह लिख देती ॥7 

बिखरी हुई बिगड़ी लिखाबट के अक्षरों में तुच्छ पत्र 
भेजने से पति का आदर नहीं मिलेगा इस विचार से चिट्ठी 
लिखने के लिए आशा का हाथ नहीं उठता था। जितनी ही 
कोशिश करके लिखना चाहती, डसके द्वाथ उतने ही खराब 
होने लग जाते। जितना ही बह अपने मन की बातों को समेट 
लेना चाहती, उतनी ही विश्ज्ञललता बढ़ जाने से उनकी पूर्ति 
नहीं हो पाती थी | 

यदि केवल “श्रीचरणेषु” लिखकर दस्तखत कर देने से 
अन्तर्यामी देवता की तरह महेन्द्र सभी बातें समझ सकता तो 
आशा का चिट्ठी लिखना साथेक दो जाता। >िधाता ने उसे 
इतना प्रेम दिया था, उसे व्यक्त करने के लिए थोड़ी सी भाषा 
क्‍यों नहीं ? 

मन्दिर में संध्या को आरती हो जाने के बाद घर लौटकर 
अन्नपूर्णा के पेरों के पास बैठ आशा धीरे-धीरे उनके पैरों को 
दबानें लगी | बहुत देर तक चुप रहने के बाद उसने कदह्ा-- 
“मौसी, तुम कहती हो कि देवता की तरह पति की सेवा करना 
ख्री का धर्म है, किन्तु जो स्त्री मूर्ख है, ज़िसकी बुद्धि नहीं है, जो 
यह नद्ीं जानती कि पति की सेवा कैसे की जाती है, बढ क्‍या 
करेगी १60 

अन्नपूर्णा कुछ देर तक आशा के मुंह की तरफ देखती रदी, 
फिर उन्‍्दोंने लम्बी साँस लेकर कहा, “बेटी, मैं भी तो मूर्ख हूँ, 
तब भी भगवान की सेवा करती हूँ ।” ६ 

आशा ने कट्दा, “वे तुम्हारे मन की बात जानते हैं, इसलिए 


प्रसन होते हैं, किन्तु मान लो, यदि पत्ति मूर्ख स्त्री की सेवा से 
प्रसन्न न हाँ ।? 


ख,ल की किर्राकरी श्ष्टः 


अन्‍न्नपूर्णा ने कहा--“सबको प्रसन्‍न करने की शक्ति सत्र में 
नहीं रहती बेटी । यदि ल्वी आन्तरिक श्रद्धा भक्ति ओर यत्न के 
साथ पति-सेवा और यग्ृहस्थी के कामकाज में लगी रहे तो पति 
यदि डसे तुच्छ समभकर ठुकरा भी देगा तो स्वयं जगदीश्बर 
ग्रहण करेंगे |”? 

आशा निरुत्तर होकर चुप रह गयी । मोसी की इस वात से 
उसने सान्‍्त्वना प्राप्त करने को बहुत चेष्टा की. किन्तु उस किसी 
तरह भी इस बात पर विश्वास नहीं हुआ कि जिस स्त्री का पति 
तुच्छ सभभकर छुकरा देंगे उसे जगदीश्वर सार्थकता प्रदान कर 
सकेंगे । वह सिर क्ुकाये मौसी के पेर दबाने में व्यस्त हो गयी । 

अनन्‍्तपूर्णा ने तब आशा का हाथ पकड़, उसे और भी अपने 
पास खींच लिया. उसका मस्तक चूम लिया ओर रूँचे हुए गल्ले 
को बड़ी कोशिश से साफ करके कहा, “चुन्नी, ढुःख ऋोर कष्ट 
में जो शिक्षा मिलती दै. वह्‌ उन दुःखों को केवल कानों से सुन 
लेने से नहीं मिलती | तेरी इस मौसी ने भी किसी दिन तेरी ही 
अबस्था में संसार के लेन-देन के व्यवहारों का सम्पर्क स्थापित 
किया था । डन दिनों में भो तेरी छ्वी तरह सोचती रहती थी 
जिसकी सेवा करूँगी, उसे सन्‍्तोप क्‍यों न प्राप्त होगा । जिसकी 
पूजा करूँगी, उसका प्रसाद मुझे क्‍यों न मिलेगा । जिसकी भलाई 
की चेष्टा करूँगी, वह मेरी उस चेष्टा को अच्छा क्यों न सममेगा | 
पग-पग पर मुझे यही दिखाई पड़ा कि चैसा कहाँ नहीं होता । 
अन्त में एक दिन यह स्थिति असहनीय हो गयी । मुम्के ऐसा 
मालूम हाने लगा कि इस दुनिया में मेरा सब्र काम व्यथे हो 
गया--उसी दिन संसार त्याग करके चली आयी । आज फिर 
देख रही हूँ कि मेरा कुछ भी करना निष्फल नहीं हुआ | अरी 
बेटी, जिनके साथ अखल लेन देन का सम्बन्ध है, जो इस 


श्र आँख को किरकिरी 


संसार-बाजार के मूल महाजन हें, वे ही मेरे सब कामों को 
अहण कर रहे हैं और मेरे हृदय में बेठकर इन्हें स्वीकार कर 
रहे हैं । यदि मुके यही बात पहले द्वी मालूम रहती, यदि मैं 
खब कामों को उन्हीं का काम समझ कर करती रहती, उन्हीं को 
दे रही हूँ इस बुद्धि से संसार को अपना हृदय श्रदान करती तो 
मुझे कॉन दुःख दे सकता ९? 
आशा बिछोने पर पड़ी-पड़ी बहुत रात बीतने तक बहुत 
बातें सोचती रही, तो भी अच्छी तरह कुछ भी न समझ सकी | 
किन्तु पुण्यवतती मौसी के प्रति उसके सन में असीम भक्ति थी । 
उनकी बातों को अच्छी तरह न सममने पर भी एक तरह उन्हें 
उसने शिरीधायें कर लिया | मौसी ने संसार की सभी चस्तुओं 
से ऊपर जिनको अपने हूद॒य में स्थान दे रखा है, उन्हीं जग- 
दीश्वर के उद्देश्य से अँधेरे में बिछाने पर उठ कर फिर बीच- 
बीच में बैठकर उसने प्रणास क्रिया । उसने कहा--“मैं बालिका 
हूँ, तमको नहीं जानती. मैं केवल अपने पति को जानती हूँ, 
इसमें यदि मेरा कुछ अपराध हो तो उसे माफ करना हे 
भगवन. मैं अपने पति को जो पूजा देती हूँ डसे तुम भददण 
करने के लिए मेरे स्वामी से छहना । यदि वे मेरी पूजा को पैरों 
से ठुकरा देंगे तो मैं जीकित न रद्द सकूँगी | मैं अपनी मौसी की 
तरह पुण्यवती नहीं हूँ केबल तुम्दारे द्वी आश्रय में रहकर मैं न 
जी सक्रगी !” यह कहकर आशा ने बार-बार बिस्तर पर लेट- 
लेटकर जगदीश्बर को प्रणाम किया । 
आशा के बड़े चाच। के लौट जाने का समय आ गया ! 
बिदाई के पहले दिन की शास को अन्‍्नपूर्णा ने आशा को 
अपनी गोद में बैठा कर कहा--चुन्नी, मेरी बेटी, संसार के 
शोक दुःख-अमंगल से तुझे बराबर रखने की शक्ति मुममें 


आँख को किरकिरी श्प्परे 


नहीं है । मेर: यही उपदेश है कि जहाँ से ही क्यों न हो तुमे 
जितना ही कष्ट क्‍यों न मिले, अपनी भक्ति को सवंदा स्थिर 
रखना, अपने धर्म को अटल रखना |? 

आशा ने मौसी के पेरों की धघूलि लेकर कहा--“आशीर्वाद 
दो मौसी ऐसा ही होगा ।”? 





३० 


आशा घर लौट आयी । विनोदिनी डससे नाराज हुई। 
उसने कहा--'“इतने दिनों तक विदेश में रही. क्या एक चिद॒ठी 
भा लिखने की फुरसत नहीं मिली ९” 

आशा ने कद्दा--'बह्दिन किरकिरी, तुमने भी तो कोई चिट्ठी 
नहीं लिखी ।?? 

विनोदिनी--“मैं क्‍यों पहले लिखूँ, तुम्हारी दी तो पहले 
जिखने की बात थी ।”? 

आशा ने विनोदिनी के गले से लिपटकर अपन्श अपराध 
स्वोकार कर लिया | कद्दा, तुम तो जानती ही दो, बद्दिन, में 
अच्छी तरह लिखना नहीं जानती | खासकर तुम्हारं। तरह 
बविदुषी को चिट्ठी लिखते मुमे लज्जा लगती है |”? 

देखते-देखते दोनों का भंगढ़ा मिट दया ओर दोनों का 
परस्पर का प्रेमभाव उमड़ पड़ा | 

विनोदिनी ने कद्दा, दिन रात साथ रद्दकर तुमने अपने पति 
की आदत एकदम खराब कर डाली है, बराबर डनके पास 
किसी के न रहने से वे अकेले रद्द नहीं सकते ।” 

आशा--'इसलिये तो तुम्दारे ऊपर मैं उनका भार सौंप 
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श्यड आँख की किरकिरी 


गयी थी। किस तरह साथ रहा जाता है, यद्द बात तुम मुभसे 
अधिक जानती दो ।” 

विनोदिनी--“दिन के समय तो उन्हें किसी तरह कालेज 
भेजकर मैं निश्चिन्त द्वो जाती थी किन्तु शाम होने पर किसी 
तरद्द छोड़ने को राजी नहीं होते थे, बातचीत करनी पड़ेगी, 
किताब पढ़कर सुनानी पड़ेगी, माँगों की हृद द्वी नहीं थी । 

आशा--किस तरह छकी ! जब तुम लोगों को मुग्ध कर 
सकती हो तो भला लोग ही तुसको क्‍यों छोड़ेंगे ? 

विनोदिनी--सावधान रहना बहिन, वे जिस हृद तक 
अत्यधिक बढ़ चढ़कर बतांव कर रहे थे उससे तो मुझे कभी 
कर्भी अपने ही ऊपर सन्देह दोता था कि मैं शायद वशीकरण 
विद्या जानती हूँ । 

आशा ने हसकर कहा, तुम नहीं जानती तो कौन जानता 

१ तुम्दारी विद्या यदि मुके जरा भी मिल जाती तो मेरी 

रक्षा होती । 

विनोदिनी-- क्यों, किसकी सबनाश करने की इच्छा हुई 
है? घर में जो है, उसकी रक्षा करो। दूसरे को मोहित करने 
की चेष्टा न करना बहिन, बड़ा ममेला है ।? आशा ने दिनोदिनी 
को हाथ से धमकी का इशारा करके कहा, 'आः, क्‍या बकती 
जा रदी दो, चुप रहो | 

काशी से लौट जाने पर प्रथम मिलन होने पर महेन्द्र ने 
कहा देख रहा हूँ कि वहाँ तुम बहुत ही आराम से थी. खूब 
सोटी होकर आयी हो । 

आशा को वड़ी लज्जा मालूम हुईं। वद्द सोचने लगी कि 
किसी तरद्द मेरे शरीर को मोटा न द्वोना चाइता था। किन्तु 
बड़ी मूह हूँ, कोई बात मेरे लिए ठीक नहद्दीं होती । जब मेरा मन 


आँख को ।करकिरी न्ब्य्र 


इतना खराब रहा करता था तो भी मेरा जला शरीर भोटा हो 
डउठा। एक तो सन का भाव प्रकट करने के लिए बातें नहीं 
जुटती, इसपर यह आफत कि यह्‌ शथीेर भी उलटी हो बात 
बता रहद्दा है | 

आशा ने नम्र स्वर में पूछ/--“तुम केंसे रहे ?” 

पहले का ससय होता तो महेन्द्र कुछ हँसी दिल्‍लगी और 
सन के साथ कहता--“मर रहा था? | किन्तु आज हँसी न कर 
सका । गला रूँच गया | उसने कहा--“अच्छी तरह रहा, खुरा 
नहीं रहा ।” 

आशा ने महेन्द्र को गौर से देखा तो मालूम हुआ कि बह 
पहले की अपेक्षा कुछ रोगीसा हो गया है, चेहरा पीला पड़ गया 
है, आँखें तेज चमक रही हैं. मानों कोई भीतरी भूग्ब उसे अपनी 
अग्निमय जीभ से चाट चाट खा रही है । अपने मन से बहुत 
ही व्यधित होकर आाशा सोचने लगी, “आहा, मेरे स्वामों की 
तबीयत अच्छी नहीं थी. उन्हें अकेला छोड़कर मैं क्यों काशी 
चली गयी ?” स्वामी दुबले हो गये ओर मैं खुद मंःटी हे। गयी, 
यह सोच कर भी आशा अपने स्वास्थ्य को वार-बार घिकका- 
रने लगी । 

छुछ देर तक यह सोचते रहने के बाद कि अब कौन बात- 
चीत उठायी जाय. महेन्द्र ने पूछा--“चाची तो अच्छी 
तरह हैं १? 

इस प्रश्न के उत्तर में कुशल समाचार पाकर आर कोई 
बात करना मदह्देन्द्र के लिए ऋठिन दो गया | पास ही एक फरा 
पुराना अखबार पड़ा था, उसे डठाकर महेन्द्र अनमना सा 
दोकर पढ़ने लगा | आशा मुँह नीचे करके सोचने लगी, इतने 
दिनों के बाद सुलाकात हुई, किन्तु क्या कारण है कि इन्द्दोंनि 


श्ष्प अंख को किरकिरी 


मुझसे अच्छी तरह जी खोलकर बातचीत नहीं की, यहाँ तक 
कि भेरे मुंह की तरफ मानों देख न सके | तीन चार दिन चिट्टी 
न ज्ञिख सकी, कया इसीस नाराज हो गये हैं ? कया मौसी के 
अनुरोध से बहुत दिनों तक काशी में मैं रह गयी इसीसे रज्ज हो 
डठे हैं ?? किस त्रुटि से कोन अपराध द्वो गया है, इसीको बढ 
दःखित +चत्त से खताज करने लथी । 

महेन्द्र कालंज से लौट आया । शाम को उसके जलपान के 
समय राजलक्ष्मी थो, आशा भी घूघट काढ़े पास ही किबाड़ 
पकड़े खड़ी थी. क्िन्‍्त और कोई भी नहीं था। राजलक्ष्मी ने 
कुछ घबड्ाकर पूछा, क्‍या आज तेरों तत्रीयत अच्छी नहीं है 
महान ??” हे ; है 

महे.द्र ने कुछ रख़सा हाकर फहद्दा--नदीं माँ, तबीयत तो 
बिलकुल टोंक है |” 

राजलक्ष्मी--तो तू कुछ खाता क्यों नहीं ? 

महेन्द्र छत पर इधर उघर टहनलने जगा । उसके मन में बढ़ीं 
आशा थी कि नियांसत रूप से पुस्तक पढ़ने का काम बन्द न 
होगा 'आनन्दमठ? प्रायः समाप्त हो चला है, अब केवल दो तीन 
अध्याय और रह गये हैं। विनोदिनी चाद्दे जितनो ही निष्ठुर 
क्यों न हो, बाकी अध्यायों को वह अवश्य ही पढ़कर सुना 
जायगी। किन्तु सन्ध्या बोत गयी पढ़ने का समय भी बीत गया | 
निराशा का भारी बोम उठाकर महेन्द्र को सोने के लिए चला 
जाना पडा । 

लज्जिता ओर झूंगार आदिसे सुसज्जिता आशा धीरे-धीरे 
शयनयृद् में पहुँची । देखा कि नहेन्द्र बिस्तर पर सोया पड़ा हुआ 
है । उस समय वह यद निःश्चय न कर सकी कि ओर आगे बढ़कर 
क्य। करना चाहिये वियोग के बाद फिर मिज्ञन के समय एक 


आंख की किर्राकर। श्प्पः 


तरददू की नयी लज्जा आतो हे, जहाँ से छोड़कर जाना पड़ता है 
ठीक उसी स्थान पर फिर मिलने के पहले एक दूसरे से नयी 
बात-चीत की अत्याशा करना स्वाभाविक है। आशा अपने उस 
चिर- पारेचित सुखसेज पर जो आनन्द दे चुकी हे आज बिना 
बुल।ये कैसे पेर रखेगी । वह दरवाजे के पास बहुत देर तक 
खड़ी रहो, किन्तु महेन्द्र की जरा भी आहट नहीं सुनाई पड़ी ! 
बहुत घीरे-घीरे <हू एक-एक कदिम बढ़ाये आगे बढ़ने लगी। 
याद असावधानी से हठान्‌ कोई गहूना बज उठेगा तो लज्जा में 
मरणसा दुःख हागा | काँपती हुई आशा मसहरी के पास पहुँची 
तो मालूम पड़ा कि महेन्द्र सो रहा है । तब उसे अपनी सब 
सजाइट खज्नगर आदि सानो उसके सम्‌चे शरीर को घेरकर 
उसका जपद्दास करने लगे । इच्छा हुई क्रि बिजली सी गति में 
वहाँ से भागऋर कहीं दूसरी जगद्द जाकर सो रहे । 

अपनी पूरी शक्ति से चुपचा५ संकुचित भाव से वह पलंगपर 
जा पहुंची । तो भी उससे इतना शब्द हुआ कि यदि गसददन्द्र 
सचमुच निद्रामग्न रहता तो जाग उठता | किन्तु आज उसको 
आँखें नहीं खुलीं, क्योंकि वह सोया नहीं था, जगा हुआ था ; 
महेन्द्र पलंग के एक किनारे करवट बदलकर लेट गया था, 
इसलिए आशा उसके पीछे पीठ के पास सो रही | आशा 
चुपच,प आँसू बहा रही दे यह बात महेन्द्र दूसरी करवट में 
सोने पर भी रूम रहा था | अपनी ही निष्छुरता उसके हृदय 
को जाँते की तरह पीसकर वठयथा पहुँचा रही थी । किन्तु कौनसी 
बातचीत चलायी जाय, कैसे आदर करना चाहिये, यद्द कुछ भी 
बहुत सोचने पर भी वह ठीक न कर सका । भीतर२-ही-भ्रीतर 
वह अपने को कड़े जेतों की मार की चोट लगाने लगा, इससे 
उसे चोट भी लगी, किन्तु कोई उपाय नद्वीं दिखाई पड़ा | उसने 


श्प्प्प खझांख की किरकिरो 


सोचा “सबेरे तो नींद का बद्दाना न किया जा सकेगा, उस 
समय सामना टोने पर आशा से क्‍या बातचीत करूँगा ?” 

आशा ने आप ही आप महेन्द्र को उस सहछ्ृट से बचा 
लिया । एकदम तड़के ही बह अपने अपमानित साज शद्भगर को 
लेकर सेज छोड़कर चली गयी, बह भी महेन्द्र को मुँह न दिखा 
सकी । है 


३१ 


आशा सोचने लगी “ऐसा क्यों हुआ ? मैंने कौन अपराध 
किया है ? ”जहाँ सच्ची विपत्ति थी, बदाँ उसकी नजर नहीं पड़ी । 
उनके मन में यह भावना नहीं उत्पन्न हुई कि महेन्द्र विनोदिनी 
को प्यार कर सकता है | संसार छी बातों की अभिज्ञता उसे 
बिलकुल द्वी नहीं थो। इसके सिवा, त्रिव्ाह् के तुरंत बाद से 
उसने महेन्द्र को जिस स्वभाव का मनुष्य समझ रखा था, 
डसके बिरुद्ध कुछ सोचने की कल्पना भो उसने कभो नहीं की 
थी। 

महेन्द्र आज रोज़ की अपेक्षा कुछ पहले ही कालेज चला 
गया । उसके कालेज जाते समय आशा खिड़की के पास आकर 
खड़ी हो जाती थो और महेन्द्र भी गाड़ी से मुँह उठाकर एक 
बार उसे देख लिया करता था। ड्सी पुरानी आदत के अनुसार 
आज भी गाड़ी की आवाज सुनते ही यन्त्रचालित सी होकर 
आशा खिड़की के पास आकर उपस्थित हुई । पुराने अभ्यास 
के कारण महेन्द्र ने भी आश्थयं-'कितसा होकर आँखें ऊपर 
उठा लीं। उसने देखा कि आशा खड़ी. है, स्नान तक भी उसने 
नहीं किया है, कपड़े मैले कुचेले हैं, वाल बिखरे हुए हैं, मुँह सुख 


आस्स को किरकिरी प्च्द्६ 


गया है | यह दृश्य देखते ही वह्‌ अपनी आँखें नीची करके गोद 
में रखी किताब देखने लगा | आऑँलों को मिलाकर नोरब 
स भाषण करना आज कहाँ चला गया ? ओर कहाँ चली गयी 
बह सनोंभाव व्यक्त करने-चाली हँस! ? 

गाड़ी चली गयी । आशा उसी जगह जमीन पर बेठ गयी ! 
प्रथ्वी, संसार सभी उसके लिए स्वादद्दीन हो गये । ऋललत्ते के 
कामकाज के प्रवाह में वह उज्वार आने का लतय था। साढ़े 
दूस बफ चुके थे, आफिस जानबाली गाड़ियो का ताँता दृटता 
नहीं था | एक के पीछे लगातार दुसरी ट्रामगाड़ी दोड़ रहं। थी । 
डस व्यस्ततावेगपूर्ण कर्मकल्काल के पास हो एक मुरकाया कछदय 
बहुत ही खराब मालूम पड़ रहा था । 

एकाएक आशा के मन में यह वात आयी, “सम गयी, 
बिहारी बाबू काशी गये थे, यह खबर पाऋर वे मुझसे रंज है! 
उठे हैं। इसके सिवा और तो दूसरी काई अगप्रीतिकर घटना 
नहीं हुई । किन्तु उसमें मेरा कया दृं।प था १? 

सोचते-सेोचते हठात मानो क्षणभर के लिए आशा के 
हृदय की गत बन्द ही। गथी। एकाएक उसके मन सें यह 
आशंका उत्पन्न हुई कि बिहारी की काशीयात्रा से मेरा भी कुछ 
सम्बन्ध है, इस ख्याल से पतिदेव को मेरे ऊपर सन्देद हुआ 
है, सोचते होंगे कि दोनों छी सलाह से यद्द काम हुआ है। 
जि, छि, थि। ऐसा रन्देदद ! बड़ी ही लज्जा की बात है। एक तो 
बिह!रो के साथ उनका नाप्त लिये जाने से उनके लिए घिक्कार का 
कारण उत्पन्न हो गया है, इसके बाद यदि डसपर महेन्द्र का 
ऐला सन्देद्द होने लगा तो प्राण रखना भी ऋठिन छो जायगा । 
किन्तु यदि कोई स-देह का कारण हो, यदि सुझसे किसी तरह 
का अपराध हुआ दो तो महेन्द्र जाफ शब्दों में करों नहीं कद्दता 


९६० . ऑल की किरकिरी 


ओर विचार करके उचित दण्ड क्यों नहीं देता ? महेन्द्र कुछ 
भो साफ शब्दों में नहीं कहता, केवल आशा से दूर रहकर 
भारत फिरता है।इस तरद्द आशा को बार-बार यद्द सन्देद 
होने लगा कि महेन्द्र के सन में कोई ऐसा सन्देद उत्पन्न हुआ है, 
जिसे वह अन्याय सममतता है और उसे मुमसे कहने में भी 
डसे लज्डा मालूम हो रह। है | ऐसा न द्वोता तो इस तरद्द 
अपराधी की भाँति उसका चेहरा उदास क्यों बना हुआ है ? क्रद्ध 
विचार का तो ऐसा कुण्ठित भात्र नहीं होना चाहिये । 

कालेज जाते समय आशय में पड़े हुए की भाँति गाड़ी से 
महेन्द्र आशा का जो मतिन करुण मुख देख गया था, उसे सारा 
दिन दह भल न सका । कालेज में लेक्चर सुनते समय श्रेणी-बद्ध 
छात्रमण्डली के बीच, वद्दी खिड़को, आशा के वे ही बिखरे 
हुए बाल, उसके मेले कपड़े, वह्ोव्यथित व्याकुल टृष्टि, स्पष्ट 
रैखाओं में बार-बार अंकित हो उठने लगी | 

कालेज का काम समाप्त करके महेन्द्र गोलदीघी के किनारे 
घीरे-घीरे टहलने लगा । टहलते-टद्लते शाम हो चली | आशा 
के साथ कैसा वर्ताव करना चाहिये यह बहुत सोचने पर भी 
वह किसी तरद्द निश्चय न कर सकता | दयापूर्ण छल ठी+ है 
या अकपट निष्ठुरता ठीक है, यह प्रश्न इल न द्वो सका। 
विनोदिनी को छोड़ देना चाहिये या नह्दीं यह प्रश्न उसके मन में 
बिलकुल द्वी नहीं आया । 

सह्देन्द्र ने तब अपने सन को यह कहकर सममाया कि 
आशा पर अब भी मेरा जितना श्रेम है, वह बहुत ही फस म््रियों 
के भाग्य में प्राप्त होता है। उस प्रेम, उस स्नेह को पाकर आशा 
क्यों न सन्‍्तुष्ट रहेगी । विनोदिनी और आशा दोनों को स्थान 
देनेके योग्य चौंडा हृदय मेरे पास मौजूद है। विनोदिनी के 


;( 
आओ आँख की किग्किरी 

न होनेपर भी बिछौने पर जाकर लेट गय 

यह भी तो वह पुराना विछोना नहीं 

बिछी रहने से बिछौना पहले की अपेत्ता 

है। इसमें भी एक तरह की सुगन्ध है 

या अगर की है या किस चीज क्री 

आता । महेन्द्र बार-बार इधः 

«५ बह इस बात को चेष्टा में 
चिह्न मिल जाय तो डसे : 
हाथ न आया । 
रात के नौ बजे द 

दिनी ने बाहर से पुक 

प्‌ आयी हूँ, दरवाजा खे 
५ नह खुनते ही। न फल 
 ड्ाथ रखा, , 
कहा, “नहीं, न 
“बाहर से घऊ 

तबीयत तो ठीक है .. 

है; 
मसहंन्द्र कटद्ा-- पमुझे 
की जरूरत नहीं है 9 अभी नहीं « 
3... दलों ने कह्या--ुम्हें मेरे सिर को कसम, 
मूठ का बनना छोड़ दो, अच्छा यदि तबीयत 
३. 38६४ एक बार खोल दो” हि 
बड़े जोर से बोज़ उठा--“नहीं, नहीं खोलूँ गा, किस 


०3 नहीं | बम चली जाओ |? 
€ कहकर और उठकर 
स्‍ ऋटपट उठकर फिर बिछौने पर जाकर 


| हज 
आँख की किरकिरों 


नि ः 
ध्यान तहिता आशा की स्मति जआुत्य' ह 
वठुचल हृदय के भोतर अन्पकौर हा 


ध दीं आयी तब बनत्तों जल्लाकर 
नी लिखने के लिए उठ बैठा । 
कक मुझे अकेला छोड़ें सतत 
नुम्द्दारे साथ ने रघने' से 
को तोड़कर मुझे किस 
भे मेरी समम में नंद्ी 
ग़श कहाँ है ? तुम्दारी 
, ही. वह प्रकाश दै। 
*, भेरे खिए मा ले 
पक मे 
७काल के लिए 


>+5७१६ जे च्ण्न्ने बडे औओरीं से अपने 
“< बड़ी रात बीतने तक बहुत  स्री- बातें 
हैं मिर्लाघर की घड़ी की टन-डन करके तीन. * 


थाज सुनाई पड़ी। कलकत्ते की संबकों पर गादियों 
| धरघराइट नहीं सुनाई पढ़ती । मुहल्ले के: दूसरे 
नो की जो जवान छाई 8 रह सी हें चपठ से विदा 
'गिनी की ज्ञों आवाज सु पड़ू » वेद भी बिर॑द॑ 
आम्वि और निद्र में एकदम विल्लीन हो गयी है। पका विस से.” 
आशा की याद्‌ करके, और लम्बे पत्र में अपने मे कीअबरा- 


इृट को तरद्द तरदं से अ्रकट' फरके उसे बहुत कुछ सानवता िंत्ती 




































































































































































































































































































































































































































































































































































आँख की किरकिरी 


« पुकारने पर तुम मेरी कुछ भी आहट न पाओगे। चिट्टी में 
तुमने मुझे निठुर लिखा है, यह बात सच हो सकती है; किन्तु 
मेरे मर में कुछ दया भी मौजूद है । इसीसे आज मैं तुम्हें दया 
करके छोड देती हूँ। यदि ठुम इस चिट्ठी का उत्तर दोगे, तो 
सममू गी कि यहाँ से भाग कर अन्यत्र गये बिना मुमे छुटकारा 
न मिलेगा ।? 

चिट्ठी पढ़ने पर तुरत द्वी क्षणभर में चारों अर से मानों 
आशा के सभी अवलम्बन टूट पड़े ' शरीर की सभो नसें मानो 
एव.दम ही शिधिल पड गयां, मानों साँस लेने के लिए शरीर में 
हवा का लेशमात्र भी नहीं रदं गया | सूर्य ने मानों उसकी आँखों 
पर से अपना सब प्रकाश खींच लिया । आशा पहूले दोवाल को, 
बाद आलप्ारी को, फिर बाद में कुर्सी को पंकड़ते पक्रडते जमीन 
पर गिर पड़ी । क्षणभर के बाद रूचेत द्वोकर उसलें फिर एक 
बार चिट्ठी पढ़ने की चेष्टा की. कितु विचलित चित्त होने से वह 
किसी प्रकार भी उसका अथे न समभ सकी, काले-<ले अक्षर 
उसकी आँखों पर नाचने लगे | यह क्‍या हुआ ? यह केसे हुआ ? 
यद्द क्या सम्पूर्ण स्वनाश है ? बह्द क्‍या दरे, किसको पुकारे, 
कद्ाँ चली जाय, इनपर बहुत सोचने पर भी वह #छ निश्चय 
न कर सकी | एनी से ऊपर बाहर आकर मछुज़। जिस तरह 
छटपटाने जगती हे, उसकी छाती उसी तरह छटपटाने लगी। 
डछूबता हुआ आदम। जिस तरह बुछ सद्दारा पानके लिए बार- 
बार जल के ऊपर द्वाथ फैला कर आयवाश पकड़ना चाहता है. 
उ्ती तरह आशा भी अपने मत के भीतर कुछ न कुछ जी जान 
से पकड़ रखने के लिए चेष्टा करने लगी, अन्त में अपनी छाती 
पकड़कर जोरों से चिल्ला उठी -“मौसी !” 

उस स्नेह के संभाषग के उच्छवसित्त होने के साथ दी 


आँख की किरकिरी ल्ह्प 


उसकी आँखों से कर-मकर करके आंसू गिरने लगे | ऊमीन पर 
पड़ी-पड़ी बढ़ी देर तक रो चुकने पर जब वह कुछ ज्ञान हुई तो 
सो ने लगो, “इस चिट्टोओो लेकर मैं क्या करूंगा" पतिकों यदि 
मालूम हो जायगा कि यह चिट्ठी आशा के हाथ में पड रायी यो 
तो उनको बड़ो लज्जा दोगी, यह खयाल करके 
कुर्ठित हा गयी। उसने निश्चय किया कि चिठी दो ट 
कमीज की जेब में रखकर उसे खुटी पर टाँग दें. थाबी नो देने 
की जरूरत नहीं है | 

यह सोच कर हाथ में चिट्ठी लिये बढ सोने के 
गयी । इतने में धोबी मेले कपड़ों -. गठरी पर टेककर सो 
था। आशा महेन्द्र की कमीज उठादर उसकी जेव में चिट 
रही थी कि तवतक आवाज सुनाई पड़ी, “करन ओन्‍्च की 
किरकिरी |? न्‍ 










जल्दी से चिट्ठी ओर कमीज पलंग पर फेंक्रकर बच्च डसोपर 
बैठ गयी; विनोदिनी ने कमरे में आकर कहा, “आजकल थोवी 
बहुत से कपड़े अदज बदल करने लगा है। ज्ञिन कपड़ों पर 
निशान नहीं लगे हैं, उ हैँ में ढे जाकर निशान लगा दूँ ।? 

आशा विनोदिनी के मुँह की तरफ अपनी नज़र न उठा 
सकी । कहीं मुँह का भाव देखकर मन की बातें प्रकट न हो जाये 
इसीलिए वद्द खिड़की की तरफ मुँह फेरकर आकाश को तरफ 
ताकने लगी । ओठ से ओठ को दवा रखा, जिससे कहीं आंसू 
न निकल पड़े | 

बिनोदिनी ने जरा ठिठक् कर एक बार आशा को गौर से 
देखा | उसने मन ही मन सोचा-“ ओ, समर गयी । कल रात 
का सब हाल तुम जान गयी हा । मेरे ही ऊपर सब क्रोघ उमड़ा 
हे सानो सब अपराध मैंने दी किया है |”? 


१६६ छल वी किरकिरो 


बिनोदिनी ने आशा के साथ बातचीत करने की कुछ भी 
चेष्टा नहीं की । कुछ थोड़े से कपड़े छाँटकर तेजी से कमरे से 
बाहर चली गयी । 


विनोदिनी के साथ आशा अब तक सरल चित्त से मित्रता 
का भाव रखती आ रही है, उसी वात की लूज्जा ने इस दारुण 
दुःख के बीच भी उसके हृदय में बहुत ज्यादा प्रभाव जमा 
लिया । उधके मन सें सखी के सम्बन्ध में जो आदर्श था, उसी 
आदर्श के साथ उसे इस निठ्ठर चिट्ठी को ओर एक बार मला- 
कर देखने की इच्छा हुई । 

आशः चिट्ठी खोलकर देख रही थी कि उसी समय जल्दी 
से महेन्द्र कमरे में आ घमका । एकाएक न मालूम क्या याद 
करके कालेज के एक लेक्चर के बीच ही उसका छुनना छोड़कर 
तेजी से घर चला आया है । 

आशा ने चिट्ठी को अपने आँचल में छिपा लिया। महेन्द्र 
भी कमरेमें आशाको देखकर जरासा ठिठक॒कर खड़ा द्वो गया | 
इसके बाद व्यग्न दृष्टिसे कमरे में इधर-उधर दृष्टि दोड़ाने लगा। 
आशा समभ गयी कि भद्दे दर क्‍या खोज रहा है। किन्तु किस 
तरह वह अपने हाथ की चि/ को छिपे तौर से ठीक स्थान पर 
रख दे और भाग जाय, यद्द निश्चय न कर रूकी । 


तब मद्देन्द्र एक एक करके मैले कपड़ों को उठाकर देखने 
लगा । महेन्द्र का यह निष्फल प्रयास देखकर आशा और स्थिर 
न रह सकी, चिट्ठी और कमीज को फशे पर फेंकरकर दाढिने 
हाथसे पलग का पाया पकड़ कर डसी ह्वाथ से उसने अपना 
झुँढ छिपा लिया | महेन्द्र ने बिजली की तरह तेत्री दिखाऋर 
इस चिट्टी को उठा (.या, इसके बाद क्षणभर के (लए स्तब्ध 


है 


अआदख की किरकिरी +६> 


होकर आशा की तरफ देखा | इसके बाद आशा ने महेन्द्र के 

- जल्दी दोड़कर चले जाने का शवद खुछा | उसी समय धोत्री कह 
रहा था, 'बहूजी, कपड़े देने सें ओर कितनी देर करोगी ? बड़ी 
देर हो गयी, मेरा मकान तो निकट नहीं हे |” 


डं 
झ्३्‌ कक 

राजलक्ष्मी ने अज सबेरे से विनोदिनी को अपने पास नहीं 
बुलाया । बिनोदिनी प्रतिदिन की भाँति «ंडार में गयी | उसने 
देखा कि राजलक्ष्मी ने उसकी तरफ मुँह उठाकर देखा भी नहीं | 

उनका ऐसा भाव देखकर विनोदिनी ने कहा--“बुआजी 
शायद तुन्ह।री तबीयत ठीक नहीं है | खराव होने की व।त ही 
है । कल रात को महेन्द्र बाबू ने जो काम किया एक दुप पागल 
की तरद्द यहाँ आ ग्ये,मुमे तो उस्के बाद नींद ही नहीं आयी |? 

राजलक्ष्मी मुँह लटकाये ही रद्द गयी, हाँ, या ना, कुछ भी 
उत्तर नहीं दिया । 

विनोदिनी ने कहा--“शायद आँख की क्रिरकिरी के साथ 
साधारण खटपट हं। गयी दोगी, इस-++ देखनेवाला कौन रहा । 
इस कारण उसी समय नालिश ऋ-रने या फेसला के लिए आये, 
रात बिता देने भी असह्य हो गया। वृआजी, तुम जो चाह्दे 
कहो, तुम रंज न होना, मैं तो यही कहूँगी क्रि तुःहारे लड़के में 
चाद्दे ऑर इजार गुण हो सकते हैं. 'न्तु बैये का तो लेशमात्र 
भी नद्दी है। यही कारण है कि मेरे साथ भी डनका मगड़ा 
होता रहता है ।? 

राजलक्ष्ती ने कद्ा--“बहू, तुम मूठ बोल रही दो-समे 


रा 
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आज और कोई बात अच्छी नहीं लग रदी दे |”? 

विनोदिनी ने कहा--“मुंके भी दछ अच्छा नहीं लग रहा 
है बुआ | तुम्हारे मन में चोट पहुँचेगी, इसी भय से मूठ बोल 
कर मैं तुम्हारे लड़के का दोष छिपाने की चेष्ट। कर रददी थी। 
किम्तु अब ऐसा हं! गया है कि और छिपाया नहीं जा सकता ९” 

राजलक्ष्मी--अपने लड़के के दोष गुण मैं जानती हूँ । किंतु 
तुम जो इतनी मायाविनी हो यह मैं नहीं जानती थी । 

विनोदिनी न मालूम क्‍या कहने के लिए तैयार सी हो गयी 
पर फिर अपने को संभाल कर बोली, “यह बात तो ठीक दी 
है बूआ जी, कोई किसी को नहीं जानता | अपने द्वी मन को क्या 
सभी जानते हैं ? तुमने भी क्या कभी किसी ससय अपनी बहू 
के प्रति मनमें 6 प रखकर अपने लड़के के मन को फुसलाना 
नहीं चाहा था ? एक बार सोचकर देखो तो |”? 

राजलक्ष्मी आग की भाँति जल उठीं, कहा--“अभागिनी, 
लड़के के सम्बन्ध में माँ के नाम को तुम इतना कलंक लगा 
सकती हो, क्‍या तेरी जीभ गिर बे पड़ेगी १” 

विनादिनी ने विचलित होकरें कद्दा- वूआजी, हम औरतों 
की जाति ही मायाविनी होती है । मुझमें कोन सती माया थी, यह 
बात मैं अच्छी तरह न जान सकी, किन्तु तुमने जान 
लिया । इसी तरद्द तुममें क्या माया थो वह तुम नहीं जान सका, 
उस मैंने जान लिया। किन्तु माया जरूर थी, नहीं तो ऐसी 
घटना नहीं घट सकतो थी। मैंने भी कुछ जानकर ओर कुछ न 
जानकर फन्दा डाला है | हमारी जाति का कमे हद्वी ऐसा है, दम 
मायाविनी हैं।” 

क्रोध के कारण राजनक्ष्मी के मु द से मानों कोई बात न 
अकिकृंली, गला रु घ गया, वे तेजी के साथ कमरे से धाइर निकल 
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कर चली गयों । 

विनोदिनी कुछ देर तक अकेली ही उस कमरे में स्थिर 
भाव से खड़ो रही, उसकी दोनों आँखों में आग जलने लगी ! 

सबेरेका घरका सब कामकाज खतम द्वो जानेपर राजलक्ष्मी 
ने महेन्द्र को बुला सेजा। महेन्द्र समम्म गया कि कल रात की 
घटना के स-बन्ध में आलोचना होगी । तब बिनादिनः के पास 
से अपने पत्र का उत्तर मिलने से उसका मन व्याकुल दो उठा 
था| उस आघात के प्रतिघात रूत्र में उसका समूचा तरांगत 
हृदय विनोदिनी की तरफ बहुत तेजी से दोड़ने लगा। इस 
अवस्था में फिर माँ के साथ उत्तर प्रत्युत्त करना डऊके लिए 
असाध्य हो गया था। महेन्द्र जनता था कि माँ ज्यों हो बिनो- 
दिनी के बारे में भत्संना करने लगेंगी उस समय विद्रोही वनकर 
मन की सब वतें खोलकर कह देने से तरंत हो घोर ग्रदयुद्ध 
आरम्भ हो जायगा )! इसलिए इस समय घर से दूर जाकर सूब 
बातों पर अच्छी तरह विचार कर लेना चाहिए। मद्देन्द्र ने 
नौकर से कहा--'साँ से जाकर कह दे, आज कालज में मुझे 
जरूरी क म है, इसी समय जाना पड़ेगा, लोटकर मुलाकात 
करूंगा ? इतसी वातें कहकर भगानेवाले लड़के की तरह उसी 
समय तुरह ही कटपट कपड़े पहनकर बिना कुछ खाये पिये घर 
से निकल भागा | बिनोदिनी की जिस दारुण चिदट्ढों को आज 
प्रातःकाल वह बार-बार पढ़ रहा था ओर जेब में लेकर घूस 
रहा था, आज को इड्ण्डी में चिटठों के साथ की कमीज को 
छोड़कर हं। चल्ला गया । 

एक कड़ी वर्षा दो जाने के वाद आकाश बादलों से भरोसा 
रह गया । आज विनोदिनी का मन बहुत खराब दो रहा दे । 
मन में किसी तरद्द खराबी आ जाने पर विनोदिनी और भी 
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अधिक काम में लग जाती है। इसलिए आज वह सभी कपड़े 
बटोरकर उनमें निशान लगाने लगी है। आशा के पास कपड़े 
लेने के लिए जाकर आशा का रूखा मनोभाव देखकर उसका 
मन और भी खराब हो गया है। संसार में यदि अपराधी दी 
बनना है तो अपराध की सब लांछना ही वह क्‍यों भोग करे, 
अपराध के सुखों से अपने को क्‍यों बद्धित रखे ? 

रिसभिस करके शब्द करती हुई फिर वर्षा आ ग़यी। 
विनोदिनी अपने कमरे में फर्श पर बैठी है। सामने कपड़ों का 
ढेर लगा हुआ है। दाई एक एक कपड़ा उठाकर दे रही है और 
विनोदिनी स्याह्दी से निशान लगा रही है | 

एकदम किसी तरह की आवाज न देकर महेन्द्र दरबाजा 
खोलकर कमरे में आ गया | दाई अपना काम छोड़कर कपड़े से 
सिर ढँककर चली गयी | 

विनोदिनी अपने दाथ के कपड़े जमीन पर फेंककर बिजली 
की तरह तेजी से उठ खड़ी हुई और फिर उसने कहा--“जाओ, 
इस कमरे में से निकल जाओ |”? 

महेन्द्र ने कहा, “क्यों मैंने क्या किया है ?? 

विनोदिनी--“क््या किया है ! डरपोक़ नामदं ! क्‍या करने 
की तुम्हारी शक्ति है ? नतो प्रेम करना जाते हो, न तो 
कतेव्य पालन ही करना जानते हो | बीच में इस तरद्द लोगों में 
क्यों मुके बदनाम करते हो १” 

सहेन्द्र--“मैं तुससे प्रेम लीं करता, क्‍या ऐली बात ठुम 
कटद्दती हो ? 

विनोदिनी--“मैं यही वात कद रही हूँ । लुक छिपकर इधर- 
उघर करके कभी उधर जाना कभी इधर आना-- इस तरह को 
तुम्दारी चोरों की तरह श्रवृत्ति देखकर मुझे तुमसे घृणा हो गयी 
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है | मुके कुछ अच्छा नहीं लग रहा है | तुम जाओ |. (४०; 

महेन्द्र ने एकदम सुरभाकर कहा--तुम झुमसे छूणा ऋरती 
हो विनोद ? 

विनोदिनी--हाँ, घृणा करती हूँ । 

सह्देन्द्र--अवब भी प्रायश्चित्त करने का समय हे बिनोद | 
यदि मैं और दुविधा न करूँ, सब छोड़कर चल दूँ. तो तुम 
मेरे साथ चलने को तैयार हो ?? 

यह कहकर महेन्द्र ने विनोदिनी के दोनों हाथ पऋड़कर 
उसे अपने पास खींच लिया। विनोदिनी ने कहा, “छोड़ दो। 
मुझे चोट लग रही है ।” 

रद्दे द्र--लगने दो । बोलो, तुम मेरे साथ चलोगी ? 

विनोदिनी--नहीं, रहीं जाऊँगी। क्रिसी तरह भी न 
जाऊंगी। 

महेन्द्र--क्यों नहीं जाओगी ? तुम ही रुके सर्वताश के मुह 
में खींच लाया हो, अब तुम मुझे छोड़ न खकोगी। तुमको 
चलना द्वी होगा ।? 

यह कहकर महेन्द्र ने पूरा जोर लगाकर विनो देली को 
खींच कर अपनी छाती में सूटा लिया और वलपृर्वक अपने पास 
रखकर कट्दा-- “तुम्हारी छूणा भी आज समझे तोीटा न सकेधी। 
मैं तुमको ले द्वी जाऊँगा ओर जिस तरह ही क्यों न हो तुम मुझे 
जरूर प्यार करोगी |”? 

विनोदिनी ने जोर लगाकर अपने को छुड्टा लिया । 

मद्देन्द्र ने कद्दा--“चारों तरफ तुसने आग जला रख्वी है, 
अब तुम उसे घुका भी न सकोगी, भागकर करद्वी जा भीन 
सकोगी ।? 


यह कद्दते-कद्दते सहेन्द्र का स्वर ऊँचा दो गया। उसने 


है 


रण्र आँख की किरकिरो 


चिल्लाकर कहा--“ठुमने ऐसा खेल क्‍यों खेला विनोद ? अब 
इसे खेल कह देने से छुटकारा नहीं मिल सकता | अब तुम्द्दारी 
ओर मेरी एक ही साथ मत्यु होगी ? 

राजलक्ष्मी ने कमरे में प्रवेश करके कहा--“महीन, क्या 
कर रहा है १? 

मह्दे दर की उन्‍्मत्त दृष्टि क्षणभर के लिए माता की ओर 
लोट आयी; इसके बाद फिर उसने विनोदिनी की तरफ देखकर 
कहट्दा, “मैं सब छोड़कर जा रहा हूँ, बोलो, ठुम मेरे साथ 
चलोगी ?? 

बिनोदिनी ने क्रुद्धा राजलक्ष्मी की तरफ एक बार देखा । 
इसके बाद आगे बदकर अविचलित भाव से महेन्द्र का हाथ 
पकड़ कर कहा, “चल्ूगी |? 

भद्दे दर ने कद्दा--/तो आज दिन भर के लिए ठहरो, मैं 
जात हूँ, कल से तुम्दारे सिवा मेरा और कोई न रहेगा ॥५ 

यह 4.६ कर महेन्द्र चला गया । 

डसी समय धोबी ने आकर विनोदिनी से कद्दा, “बहूजी, में 
ओर बैठ नहीं सकता । यदि आज तुम लोगों का फुरसत न हा 
तो कल आकर कपड़े ले जाऊँगा |? 

दाई ने आकर कहा, “बहूजी, साईस कहता है कि दाना 
खतम हो गया ।?? 

विनोदिनी सात दिन के लिए दाना तौलकर अस्तबल में 
भेज देती थी और खुद खिड़की के पास खड़ी होकर घोड़े का 
खाना देखती थी | 
गोपाल ने आकर कद्दा, “बहूजी, मझंगड़ू ने आज बाबू साधु- 
चरण से कगड़ा किया है । वह कद्दता है कि सिट्टो छे तेल का 
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>! हिसाब समझ लेने पर वह मालिक से वेतन चुकता लेकर काम 
छोड़कर चला जायगा ।? 
संसार का, घर ग्र॒दस्थी का, सच काम पहले की तरह चल 
रहा है। 


३४ 


विद्री अबतक मेडिकल कालेज में पढ़ता था | ठक परीक्षा 

देने के पहले ही उसने पढ़ना छोड़ दिया | कोई भो उसकी पढ़ाई 

५ ओड़ने पर आश्चर्य प्रकट करता तो बद कहता था, ' दूसरे का 

स्वास्थ्य ते पीछे देखूं गा, इस समय अपने स्वास्थ्य की रक्ता 
“दोनो चाहेये |”? 

असल्न बात तो यह है कि विहारी पर अनेक कार्मो का भार 

था | बरविर कुछ न करने से उसे चेन नहीं मलता था, परन्तु 

यश की रृष्णा रुपये का लोभ या जोविका के ल्लिए धनोपाजेन 

* आदि किसी बाद की चिता उसे जरा भी नहीं थी | कालेज से 

, डिग्री लेकर वह शिवपुर इज्जीनियरिज्ञः पढ़ने गया था । जितनी 

“बातें जान लेने की उसे चाद्द थी, ओर हाथ के काम करने में 

जितनी दक्षता प्राप्तकरना वह जरूरी समभता था डसे पूरा 

करके दी चह मेडिकल कालेज में भरती हुआ | महेन्द्र एक साल 

पहले द्वी डिग्री लेकर मेडिकल कालेज में भरती हुआ था। 

५, शैक्ेज के छात्रों के छात्रों में महेन्द्र और बिहारी की मित्रता 

है असिद्ध हो चुकी थी।वे लोग हँसी दिललगी में इन दोनों को 

य जुड़वां भाई केद्दा करते थे। गत वष मद्देन्द्र परीक्षा 

में फेल हो गया तो दोनों मित्र एक ही दर्ज में सहपाठी द्वो गये । 
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इसी समय अचानक जोड़ी केसे छूट गयी, यह छात्रों में से 
कोई भी न सप्तरक सका। रोज जिस स्थान पर महेन्द्र से 
मुलाकात होगी ही, फिट भी अधिक देर-तक न होगी, वहाँ 
बिद्दारी किसी तरह भो नहीं जाता । सभी जानते थे कि बिहारी 
अच्छी तरह पास करके अवश्य ही सम्मान और पुरस्कार 
प्राप्त करेगा, क्रिल्तु उसने परीक्षा ही नहीं दी । 

विहारी के घर के पास एक छोटी मोपड़ी में राजेन्द्र 
चक्रवर्ती नामक एक गरीब ब्राह्मण रहता था, छापेखाने में 
बारह रुपये मासिक वेतन पर नौकरीं करके वह अपनी 
जीविका चलाता था। बिद्दारी ने उससे कहा, “तुम्र अपने 
लड़के को मेरे पास रहने दो, मैं खुद उसे लिखना पढ़ना , 
सिखाऊँगा ।? 

ज्ाह्मण की भारी रक्षा हुई | खुश होकर उसने अपने आठ - 
वर्ष की उम्र के लड़के को जिसका नाम बसन्‍्त था, बिहारी को 
सौंप दिया ! 

ब्रिहदारी उसे अपने ढंग से शिक्षा देने लगा। उसने कहा, 
“दस बे की अवस्था के पहले मैं इसे किताब पढ़ने को नहीं 
दूंगा, सब जवानी ही सिखाऊंँगा । उसके साथ खेल-स्लेलकर उसे 
अपने साथ लेकर मैदान में, स्युजियम में, अलीपुर की * 
पशुशाला में, शिवपुर के बगीचे में घृप-घूमकर बिहारी दिन 
दिन बिताने लगा । बिहारी डसे जबानी अंग्रेजी बोलना 
सिखाता, इतिहास कहानियाँ सुनाता, तरह तरह के डय्योगों 
से बालक की चित्तश्ृत्ति की परीक्षा करता और उस बृत्ति को 
पुष्ट बनाता रहता--सारा दिन उसके लिए ये ही सब झास थे | 
वह क्षणभर के लिए भी अपने को काम से खाली नहीं रखता 
था। 
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९ उस दिन शाम को क॒दीं बाहर जाने की गुखाइश नहीं थी । 
दोपहर को वर्षा रुक जाने के याद फिर तोसर पडरसे बा शुरू 
दो गयी है| बिद्यारी मकान के दूसरे खण्ड के बड़े कमरे से बत्ती 
जलाकर बजन्‍्त के साथ अपने नये ढंग दा खेल खेल रह्या था । 

बसन्‍्त, इस कमरे में क्रियनी धरनें हैं, कटपट बोजो । नहीं, 
गिन न सकोगे । 

+ बसनन्‍्त--बीस हैं । 
विद्दारी--“हार हो गयी, अठारह हैं ।!? 

मटपट किब्राड़ की खड़्खड़ी खोलकर विहारी ने पूछा-- 
“इस खड्खड़ी में कितने पल्ले देँ ? यह कहकर खड़खड़ी छाड्कर 
बन्द कर दी । 

बसन्‍त ने कहा--“छः हैं |”? 

“जीत हुई | यह बेंच कितनी लम्बी होगी ? उस किताब का 
बजन कितना है १? इस तरह प्रश्न करके बिहारी बसन्त के 
इन्द्रियों का ज्ञान बढ़ा रद्या था, ऐसे ही रूमय में कहार ने आकर 
कह्दा, “बाबूज़ी, एक ओऑ रत्त--? 

बात अभी खतम भी नहीं द्ोने णायी कि तबतक विनोदिनी 
कमरे में आकर हाजिर हो गयी । 

बिहारी ने आश्चये में पड़ुकर कहा--“यह क्‍या किया, 
भाभी १९ 

विनोदिनी ने कहा--“हुन्हारे यहाँ क्‍या तुम्हारे घर को 
ओरतों में से कोई नहीं है ?* 

* __ विद्दारी--“न कोई घर की औरत हैं. न कोई बाहरी ही हैं । 

'  बूआजी हैं जो गाँव के मकान पर रहती हैं ।?? 


विनोदिनी--“तो तुम अपने ग्रॉँब के मकान पर सुके ले 
चलो |”? 
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बिहारी--“वबहाँ मैं तुस्हें क्या कहकर ले जाऊँगा ” ! 

वि दिनी--“दासी कहकर । वहाँ में घर का काम काज 
करूंगी १? 

बिहारी--'वृआजी कुछ आश्चये में पड़ जायगी। उन्होंने 
कभी दासी न रहने के कारण तकत्नीफ की शिकायत मुमसे नहीं 
की | पहले यह्‌ तो बताओ तुम्हारे मन में ऐसी इच्छा कैसे 
उत्पन्न हुई ? बसन्‍्त, तुम अब जाओ, सो रहो ।”? 

वसन्‍त चला गया | बिनोदिनी ने कहा, “बाहर की घटना 
सुनकर तुम घर भीतर की कुछ भी बात न समझ सकोगे । 

विहारी- समान लो, यदि नहीं ही समझा; या गलत ही 
सममभ लू, तो इससे क्या नुकसान होगा ? । 

विनोदिनी--अच्छा, न दो गलत ही समझ लो। मह्ठेन्द्र 
सुमे प्थार करता है। ह 

वबिहारी-यह खबर तो नयी नहीं है और ऐसी भी खबर 
नहीं है. जिसे दूसरी वार सुनने की इच्छा द्वो । 

विनोदिनी--मुझे भो बार-बार सुनने की इच्छा नहीं है। 
इसीलिए तुम्दारे पास आयी हूँ, मुके आश्रय दो | 

बिदारी--तुम्हारी एच्छ नहीं है ? इस विपत्ति को किसने 
वैदा किया ? महेन्द्र जिस मार्ग से जा रहा था, उस मार्ग से उसे * 
किसने भ्रष्ट छ्िया ? 

विनो 425 किया | तुमसे नहीं छिपाऊँगी। यद्द सब 
काम मेरा दी है। मैं बुरी हूँ, या जो हूँ, इस बार मेरी तरह 
होकर मेरे हृदय का हाल सममलने को चेष्टा करो । अपने हृदय 
की ज्वाला से ही मैंने मद्दे द्र के घर में आग लगायी है। एक 
बार २मे मालूम हुआ था कि मैं महदेद्ध को प्यार करती हूँ, किंतु 
: यह मेरी भूल थी । 
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बिद्दारी--जो प्यार करता है, वह क्‍या इस तरह आय लगा 
सकता है ९ 

बविनोदिनी-बजिहरी वबावू, यह तुम्हारे शाव्य छी 
अबतक भी उन बातों को सुनने योग्य मेरी सति नह 










भला घुरा सब आज तुससे स्योलक्रर कहना चाहती ह 
विहारी--क्या शोक से अनन्‍्ध खोलकर रखत 
को हृदय के ही नियमों से ससमने का भार ध्मर 
ऊपर रहने दो । हम लोग यदि शाल्र देखकर उसके 
अनुसार न चलें तो अन्त में कुछ ठगाये नहीं जा सकते ! 
.. विनोदिनी--छुनो विद्वारी बाबू, मैं निर्लड्ज होकर कद रद्द 
हूं। तुप मुझे इस काम से लोटा सकते थे। महेन्द्र के जरूर 
प्यार करता है, कितु बढ विलकुल ही अन्धा है, मुझे एकदस 
पहचानता नहीं । एक बार जान पड़ा था कि तुमने सुझे पद- 
जाना हे--एक बार तुमने सुझपर श्रद्धा सी की थो--सच बोलो, 
उस बात को आज छिपाने की चेष्ठा मत करो | 
विदह्दारी--सच दी कह रहा हैँ, मैंने ठुमपर श्रद्धा की थी।? 
टिनोदिनी- तुमने भूल नहीं छी ब्रि.री बाबू, किन्तु यदि 
पहचाना द्वी या ओर मुमपर श्रद्धा द्वी थी तो बद्धी पर क्‍यों रुक 
के मुझे प्यार करने में तुम्हें कोन रुकावट थी? में आज 
ज्व होकर कह रही हूँ--तुमने भो मुझे क्‍यों नहीं प्यार किया ? 
मेरा भाग्य फूटा है | ठुम भो, सुनती हूँ आशा के प्यार में हब 
। नहीं, तुम क्राध न कर सकोगे | बंठो विहारी बाबू मैं कोई 
बात छिप्राकर न कहूँगी | तुस आशा को प्यार करते दस, यद्द 
वात जब ुस स्वयं नहीं जानते थे, उस समय भी मैं ज/नतो 
; पिक्मर 3 शिवादका €एव्हड 
उचानन्बइ्टधा 
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थी | छिन्तु यद्द बात मेरी समझ में नहीं आयी कि आशा में तुम 
लोगों ने वय। देख पाया है। भला या बुरा, उसमें है क्या ? 
विघाता ने क्या पुरुषों को दृष्टि के साथ अन्त्ृष्टि नहीं दी है ? 
तुम लोग देखकर और कितना देखकर मुग्ध हो जाते हो तुम 
लोग बिलकुल ना समम हो । अन्धे हो ।? 

बिहारी उठकर खड़। हो गया और बोला--““अ,ज तुम 
मुझको छुछ घुनाओगी, सब मैं-सुन लगा, किन्तु जो बात कददने 
को नहीं हे, बह वाव कुछ न कहना, तुमसे मेरी यही नम्र 
प्राथना है ।”? 

विने' दिनो--“ बिहारी बाबू,तुमको कद्ाँ चोट लग रही है, यह 
मैं ज।नती हँ--किन्तु जिसकी अ्रद्धा मैंने पायी थी और जिसका 
प्रेम पाने से मेरा जीवन सार्थक द्वो जाता, डसके पास, इस रात 
के समय, भय लज्जा सब छोड़कर आयी हूँ, बह कितनी बड़ी 
व्यथा में पक्रड़कर ! यह खमभकर कुछ धेय धारण करो | मैं 
सच ही कहती हूँ, यदि तुम आसा को प्यार नहीं करते तो मेरे 
द्वारा इसका ऐसा सवनाश नहीं होता ।”? 

बिद्दारी न उदास दोकर कद्ा--“आशा का क्या हुआ है ९ 
छुमने उसका क्या किया है १? 

विनोदिनी--“महेन्द्र अपना सब घर द्वार छोड़कर कल मुझे 
अपने साथ लेकर, कहीं चले जाने को तैयार है ।” 

बिहारी ने एक।एक गरजकर कहा--“यह कभी नहीं हो 
सकता | किसो तरह भी ऐसा नहीं दो सकता ।”? 

विनोदिवी--किस। तरह भी नहीं ? मद्देन्द्र को आज कौन 
रोककर रख सकता द्वे ?? 

बिद्ारी --“तुम र,क् सकतो द्वो 7 ॥' 

बिनादिनी थाड़ी देर तकू चुत रद्दी। इसके श्राद उसने 
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बिद्दारी के मुँह की तरह नजर स्थिर रखकर कहा--“किसके 
लिए रोक रखूँगी ? क्‍या तुम्हारी आशा के लिए ? क्या मेरा 
अपना सुख दुःख कुछ भी नहीं है ? तुम्हारी आशा की भलाई 
हो, मह्देन्द्र की घर ग्रहस्थी अच्छी रद्दे इसौलिये क्‍या मैं अपने 
इस जन्म की सभी माँगों को तिलांजलि दे दूँ, इतनी भली मैं नहीं 
हूँ। मैं जो छोड़ दूँगी, उसके बदले में मुझे क्‍या मिलेगा ?? 

बिहारी के मुख का भाव क्रमशः अत्यन्त कठोर हो उठा । 
डसने कद्ा--“तुमने अनेक स्पष्ट बातें कहने की चेष्टा की है, इस 
बार मैं भी एक स्पष्ट बात कहता हूँ । तुमने आज जो कारड कर 
डाला दै ओर इस समय तुम जो बातें कर रही हो, इन सब में से 
अधिकतर तुमने जो साहित्य पढ़ा है उसीसे चुराये गये हैं । 
इनमें बारह आना नाटक या नाविल है ।? 


विनोदिनी--नाटक ! नाविल ! 


बिद्दारी--हाँ, नाटक, नाबिल | सो वे भी खूब ऊँचे दर्ज के 
नहीं | तुम सममती द्वो कि ये सब तुम्हारे अपने हैं, किन्तु बात 
ऐसी नहीं दै। ये सभी छापेखाने को पश्रतिध्वनि मात्र हैं| यदि 
चुम बिलकुल द्वी अबोध मूर्ख सरल बालिका होती, तो भी तुम 
को संसार में भ्रम से वंचित न रहना पड़ता। किन्ठु नाटक की 
नायिका स्टेज के ऊपर द्वी शोभा पाती है। डसे घर में रखने से 
काम नहीं चलता । 


५ ४ दो चला गया विनोदिनी का वह तीत्र तेज और दुःसद 

द्प ह सनन्‍्जमुग्घ सपिणी की भाँति वद्द एकदम झुक गयी। बहुत 

के बादू, बिद्दारी के मु की तरफ बिना देखे द्वी शान्त और 

श्श् हर में कहा --“तुम मुझसे क्या करने के लिए कहते हो?” 

* “बिहारी ने कद्दा--कोई असाधारण काम करने की इच्छा 
रद 
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मत करो, साधारण झ्तरी की शुद्ध बुद्धि जो कद्दे, वह्दी करो। 
अपने गाँव पर चलीं जाओ ।? 

विनोदिनी--कैसे जाऊँ ।” 

बिद्दारी--रेलगाड़ी के जनाना डिब्बे में सवार कराकर मैं 
तुमको तुम्दारे गाँव के स्टेशन तक पहुँचा आऊंगा । 

विनोदिनी--तो आज रात को मैं यहीं ठहर जाऊँ। 

बिहारी--नहीं इतना विश्वास मुमे; अपने ऊपर नहीं है। 

सुनते ही उसी क्षण विनोदिनी कुर्सी से जमीन पर लोट 
गयी और बिहारी के दोनों पेर पूरी ताकत से अपनी छाती में 
दबाकर बोली, “इतनी दुबलता रहने दो बिद्दारी वाबू , एकद्म 
पत्थर के देवता की तरद्द पवित्र न बन जाओ ।” 

यह कहकर बविनोदिनी ने बिहारी के दोनों पैरों को बार- 
बार चूम लिया। विनोदिनी के इस अकाल्पनिक व्यवद्दार से 
क्षणकाल के लिए बिद्दारी मानों अपने मन को सम्हाल न सका। 
उसके शरीर मन की सभी गाँठें मानो शिथिल्ञ द्वो उठों | बिद्दारी 
के इस स्तब्ध, विहलल भाव का अनुभव करके उसके पेर छोड़- 
कर विनोदिनी अपने दोनों घुटनों पर टेककर खड़ी द्वो गयी 
ओर ऊुर्सी पर बैठे हुए बिद्दारी के गले को अपने दोनों द्वाथों से 
लपेटकर कहने लगी, 'जीवनसव स्व, मैं जानती हूँ कि तुम चिर- 
काल के लिए मेरे नहीं द्वो रूकते, किन्ठु आज एक मुहते के लिए 
ठुम मुझे प्यार करो | इसके बाद मैं अपने डसी जंगल में चल्नी 
जाऊँगी, किसी से कुछ न चाहूंगी। प्यारे, आज मुम्के तुम ऐसी 
कोई चीज वो, जिसे मैं मरने के समय तक अपने भेन में रख 
सकूँ ।” यह कहकर विनोदिनी ने अपनी आँखें बन्द कर अपने 
ओठ ओर कपोल बिद्दारी के मुख के पास सक्र बढ़ा दिये। 
झुहूते भर के लिए दोनों ही निश्चल दो गये और समूचा कमरा 
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निस्तब्ध द्वो रद्दा । इसके बाद लम्बी साँस लेकर बिद्दारी विनो- 
दिनी का हाथ छुड़ाकर दूसरी कुर्सा पर जा बैठा और अपने 
रुँघे हुए कंठस्बर को साफ करके कहा- रात को एक बजे एक 
पसिंजर गाड़ी उघर जातो है ।? 

विनोदिनी कुछ देरतक स्तव्ध हो रही, फिर उसने अस्पष्ट 
स्वर में कहा--'“उसी ट्रेन से जाऊँगी।”? 

ऐसे ही समय में नंगे पैर और नंगे बदन बसन्‍्त अपना 
परिषुष्ट गोरा सुन्दर शरीर लिये बिहारी की कुर्सी के पास आकर 
खड़ा दो गया और गम्भीर भाव से विनोदिनी की तरफ देखने 
लगा । 

बिहारी ने पूछा--“अबतक सोने नहीं गया ?” बसन्‍्त कुछ 
भी उत्तर न देकर उसी तरह गग्भीर भाव से खड़ा रहा । 

विनोदिनी ने उसकी तरफ दोनों ह्वाथ बढ़ा दिये। बसन्‍्त 
पहले पहल कुछ दुविधा में पड़ गया पर फिर थीरे-धीरे विनो- 
दिनी के पास चला गया । विनोदिनी उसे अपने दोनों हाथों से 
छाती में सटाक« भर-मर आँठधुशों की धारा बहाने लगी । 
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जो असम्भव है, वह भी सम्भव दो जाता दे और जो 
असहा है, वद् भी सहाय हो जाता है--यदि ऐसा न द्ोता तो 
के घर में उस दिन की बढ रात डस तरद्द न कटती | 
विनोदिनो को अपने साथ चलने के लिए तैयार रहने की 
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सलाह देकर थोड़ी दूर पर अपने किसी परिचित सहपाठी के 
यहाँ चला गया और उसी रात को विनोदिनी के पास एक पत्र 
भी उसने लिख भेजा । वद्दी पत्र दूसरे दिन सबेरे महेन्द्र के घर 
पहुँचा । 

आशा अभो बिछोने पर लेटी हुई थी, कद्दार पत्र शथ मेँ 
लिये आया ओर बोला--“बहूजी चिट्ठी है।” 

आशा के हृदय में बड़ा भारी धक्का लगा। एक क्षण में 
हजारों आश्वास ओर आशंकाएँ उसके हृदय में उत्पन्न हो 
गयीं । जल्दी से सिर उठाकर, चिट्ठी को लेकर उसने देखा कि 
वह महेन्द्र के हाथ की लिखी है और विनोदिनी के नाम से 
भेजी गयी है । उसी समय तुरत ही उसका सिर तकियें पर गिर 
गया, कुछ भी न कहकर उसने वह चिटठी कहार को लौटा दी । 

कद्दार ने पूछा--“चिटठी किसको देनी द्वोगी १” 

आशा ने कहा--“मैं नहीं जानती |? 

उस समय रात के आठ बजे होंगे, महेन्द्र कटपट तूफान की 
भांति विनोदिनी के कमरे के सामने आ खड़ा हुआ । उसने 
देखा कि कमरे में प्रकाश नहीं है--अन्धकार छाया हुआ है । 
जेब से दियासलाई की डिबिया निकालकर उसने दियासलाई 
जलायी ओर देखा कि कमरा सूना पड़ा हुआ है। विनोदिनी 
नहीं है, उसझा सामान भी नहीं । दक्षिण तरफ के बरामदे में 
आकर देखा, बरामदा भी सुनसात है। उसने पुकारा--“ विनोद !”? 
पर कुछ भी उत्तर नहीं मिला । वेवकूफ ! मैं बेवकूफ हूँ। डसी 
समय उसे अपने साथ ले जाना उचित था | जरूर ही माँ ने 
विनोदिनी को ऐसी मिड़की दी हे जिससे वह यहाँ न रद्द सकी ।” 

यह कल्पना मन में आते द्वी उसे इसकी सत्यता पर विश्वास 
दो गया । भद्देन्द्र अधीर द्वोकर उसी क्षण माँ के कमरे में गया । 
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उस कमरे में भी प्रकाश नहीं था, किन्तु राजराक्ष्मी बिस्तर 
पर लेटी हुई हैं, यह उस आँचघेरे में भी उसे मालूम हो गया। 
मह्देन्द्र एकदम दी रूखे स्वर में वोल उठा-- माँ? 'तुम लोगों ने 
बिनोदिनी को कया कहा सुना है ?? 
राजलक्ष्लो ने कहा- “मैने तो कुछ भी नहीं कहा |” 
मद्देन्द्र-तो वह कहां चली गयी ? 
राजलक्ष्मी-मैं क्‍या जानूँ ! 
महेन्द्र ने अविश्वास के स्वर में कहा--“ तुम नहीं जानती ? 
अच्छा, मैं उसका पता लगाने जाता हूँ, वह चाहे जहाँ ही 
हो, मैं उसे बाहर निकालूँगा ।? 
यह कद्द कर महेन्द्र चला गया । राजलक्ष्मी कटपट बिछोने 
से उठकर उसके पोछे जाती हुई कहने लगीं--“महदीन” मत जा, 
लोट आ, मेरी एक बात सुन कर जा ।? 
महेन्द्र एक श्वास में दौड़ता हुआ मकान से निकल गया। 
क्षणभर में फिर लौटकर द्रवान से उसने पूछा--“बहू कहाँ 
गयीं है्‌ १७ 
द्रवान ने कद्दा,--“हम लोगों से कुद्ध कह नदीं गयीं, हम 
कुछ भी नहीं जानते ।?? 
महेन्द्र ने डॉटकर मभिड़की देते हुए कद्दा--“क्या तुम नहीं 
जानते १? 
द्रवान ने हाथ जोड़ कर कद्दा--“नहीं मद्दाराज मैं नहीं 
जानता 2 
' महेन्द्र ने अपने मन में निश्चय कर लिया कि माँने 
इन लोगों को कुछ न बताने के लिए सिखा दिया है । 
क्दा--अच्छा यही सद्दी ।? 
ड 798/#3ऊ> 37४ 27दवए जा 2८८ 


7४:८७ प्टा _ 


२१४ आँख की किरकिरी 


उस समय महानगरी की सड़क पर गेस की रोशनी से 
बिंधे हुए सन्ध्या के अन्धकार में बरफ वाले 'बरफ चहिए! और 
दूसरे सोदेवाले अपनी चीजों के नाम लेकर फेरी लगा रहे थे । 
कलरव से पूर्ण भोड़ के भीतर महेन्द्र घुस गया और अदृश्य 
दो गया । 


रे 


अकेला बैठ कर अँघेरी रात में विद्ारी कभी ध्यान करने 
नहीं बेठता । किसी समय भी बिहारी ने अपने को अपना 
आलोच्य विषय नहीं बनाया। वह पढ़ने-लिखने, कामकाज, इृष्ठ 
मित्र और बन्धु बान्धावों आदि लोगों के बारे में दी सोचा 
फरता था। अपनी अपेक्षा चारों तरफ के अन्य लोगों को श्रघा- 
नता देकर बह आनन्द पाता था । किन्तु इठात्‌ एक दिन उसके 
चारों तरफ के सब लोग मानो उससे अलग द्वो गये, प्रलय के 
अन्धकार में, वेदना के गयगनभेदी पर्गत शिखर पर उसे अकेले 
खड़ा रहना पड़ा | उसी दिन से वह अपने अकेलेपन के साथ 
से बरने लगा | जबदेंस्ती अपने कन्घे पर काम लाद कर वह 
कभी डस साथी को अवकाश नहीं लेने देना चाहता । 
किन्तु आज वह किसी तरद्द भी अपने उस अन्तरवासी 
को ठेलकर न रख सका । कल विनोदिनी को वहाँ उसके गाँव 
पर पहुँचाकर लो आया है ? तभी से बद चाद्दे जिस काम में 
चाहे जिस आदमी के साथ दी रदइता है, उसका गुहाशायी 
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वेदनातुर हृदय उसे अपनी निगूढ़ नि्धनता की तरफ वराबर 
घसीटता रहता है । 

थकावट और अवसाद ने आज विहारी को परास्त कर 
दिया । डस समय रात के नो बजे होंगे। बिद्दारी के घर के 
सामनेवाली दक्षिण तरफ की छत पर दिन के अन्त 
समय की ग्रीष्मकालीन वायु के मकोरे बह रहे हैं। च-द्रोदयदीन 
अन्धकार में छत्त पर एक कुर्सी डालकर वह बेठा हुआ है । 

आज सन्ध्या को उसने बसन्‍्त को नहीं पढ़ाया, वहुत जल्द 
द्वी आज उसे उसने छुट्टी दे दी है। आज सान्‍्त्वना के लिए 
साथ के लिए, अपने चिंराभ्यरत प्रीतिसुधास्रिग्ध पु्र्जीबन के 
लिए उसका हृदय मानो माता द्वारा त्यागे हुए बच्चे की भांति 
विश्वव्यापी अन्धकार के बीच दोनों हाथ उठाकर किसी को 
खोजता हुआ घूम रहा दै। आज उसकी दृढ़ता और कठोर 
संयम का बाँध टूटकर कद्दाँ चला गया है ? बिहारी ने जिनके 
बारे में कुछ भी न सोचने का प्रण किया था, उन्हीं की तरफ 
इसका हृदय दोड़ा चला जा रहा है, उसका सार्गे रोक रखने के 
लिये उसके पास 'शमात्र भी बल नहीं है । 


मद्देन्द्र के साथ बचपन की दोस्ती से लेकर डस दोस्ती 

के अन्त तक की सभी बातें जो लन्‍्बी कहानी अनेक वर्णों से 
चित्रित थी, जल स्थक्ष पेत नदियों से भरे मानचित्र की भांति 
उसके मन में लिपटी हुई थी, उसे बिहारी ने बहुत द्वी विस्तृत कर 
दिया। जिस छोटे जगत पर अपने जीवन की स्थापना को थी, 
व छिस स्थान पर किस दुर्भद्द से टकरा गया, उसी को वह 
व्यान देकर देखने क्षगा । पहले बाहर से कौन आया ? यह प्रश्न 
दी सूर्यास्त समय की करुण लाल छटा से आभासिव आशा 

का लब्जामसण्डित मुख अन्धकार में अंकित द्वो उठा, उसके साथ 


कट 
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साथ मंगल उत्सव की शंखध्वनि उसके कानों में बजने लगी। 
यह शुभ अह्द अदृष्ट आकाश के अज्ञात प्रान्त से आकर 
बन्धुओं के बीच में आकर खड़ा हो गया--मानो उसने दोनों में 
कुछ भेदभाव उत्पन्न कर दिया, फिर न मालूम उसने कहाँ से 
एक ऐसी गूढ़ वेदना लाकर उपस्थित कर दी, जो मुँह से कहने 
योग्य नहीं है और जो मन में भी लालन करने योग्य नहीं है। 
किन्तु फिर भी यह विच्छेद, यह बेदना अपूब स्नेहरंजित माधुये 
रश्मि से आच्छादित और परिपूर हो गयी । 

इसके बाद जिस शनिग्नह का उदय हुआ, उसने मित्रों के 
प्रणय, पति पत्नो के प्रेम को, ग्रद्द की शान्ति और पवित्रता 
को एकदम छार-खार कर डाला । विहारी ने प्रबल घृणा के 
साथ डस बिनोदिनी को अपने समस्त अन्तःकरण से दूर ढकेल 
देने की चेष्टा की । किन्तु यद्द कैसा आश्चये दे! बह आघात 
मानों अत्यन्त कोमल हो गया, मानो विनोदिनी को छू भी न 
सका । वह परम सुन्दरी पहेली अपनी दुर्भेद्य रहस्यपू्ण अनिमेष 
दृष्टि लेकर कृष्णपक्ष के अन्धकार में बिहारी के सामने स्थिर 
भाव से खड़ी दो गई । गर्मी की रात में उछ्‌बसित दक्षिण पवन 
उसी के घन नि:श्वास को तरह विहारी के शरीर पर आकर 
पड़ने लगा । धीरे-धीरे उस पलकहीन आँखों फी ज्वालामयी 
ज्योति मलिन होने लगी, हृदय की प्यास से सूखी हुई वह खर 
दृष्टि आँसुओं के जल से सिंचकर, स्निग्ध होकर, देखते ही 
देखते गम्भीर भाव के रस से भर उठी, क्षणभर में उस मूर्ति 
ने बिद्दारी के पेरों के पास गिरकर उसके दोनों घुटनों को पूरा 
जोर लगाकर अपनी छाती में दबा लिया, इसके बाद उसने 
एक मनोहर मायालता की भाँति क्षणसात्र समय के बीच दी 
बिद्दारी को लपेटकर, बदकर, ताजी खिली सुगन्धित की मंजरी 
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की भाँति अपना चुस्वनोन्मुख बिहारी के ओठों के पास लाकर 
रख दिया। बिद्दारी आँखें बन्द करके उस मूर्ति को स्मृतिलोक 
से निर्वासित कर देने की चेष्टा करने लगा, किन्तु किसी तरह 
भी उस पर आघात पहुँचाने के लिए मानो उसका हाथ नहीं 
उठा। एक असम्पूर्ण व्याकुल चुम्बन उसके मुख के पास 
आसन्न बना रह गया । वह एकदम रोपांचित हो उठा । 

बिहारी छत के निर्जेन अन्धकार में और अधिक देर तक 
ठहर न सका ओर किसी तरफ अपना मन लगाने के लिए वह 
मटपट दीप से प्रकाशित कमरे में चला गया । 

कोने में तियाई पर रेशमी कपड़े से ढक्की एक फ्रेमदार तस- 
वीर रखी हुई थी। विहारी उस कपड़े को हटाकर उस तसबीर 
को अपने हाथ में लेकर प्रकाश के पास बैठ गया और फिर 
उसे अपनी गोद में रखकर देखने लगा | 

तसवीर महेन्द्र और आशा की थी और विवाद के थोड़े 
दिन बाद उतारी गयी थी | तसवीर के ऐछे मद्देन्द्र ने अपने 
हाथ से 'मद्दीन” आशा ने अपने हाथ से “अशशा' लिख दिया 
था। तसवीर में नवविवाह का वह मधुर दिन कुछ भी कम नहीं 
भालस होता था । महेन्द्र चौकी पर बैठा हुआ है, उसके चेहरे 
पर नये विवाद्द का एक नवीन सरस भावावेश भलक रहा है । 
पास ही आशा खड़ी है तसवीर खींचनेवाले ने उसे घूघट 

नहीं दिया था, किन्तु उसके मुँह से लल्जा भाव न इृटा 

सका । मद्देन्द्र अपनी सहचरी आशा को रुलाकर कितनी दूर 
चला जा रहा है, किन्तु जड॒ चित्र ने मद्देन्द्र के मुंह पर सो 
नवीन प्रेम की एक रेखा भी बदलने नहीं दी, वद कुछ भी न 


३४ मूढ़ भाव से अद्ृष्ट के परिद्दास को स्थायी बना 
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र्श्८ - आँख को किरकिरी 


इसी तसबीर को गोद में लेकर बिद्दारी ने घिक्कार के द्वारा 
विनोदिनों को अपने हृदय से दूर कर देना चाद्दा । किंतु विनो- 
दिनी के प्रेमकातर योवव से कोमलता प्राप्त दोनों द्वाथ बिधारी 
के पैरों को पकड़े रहे । बिद्दारी ने मनद्दी मन कहा, “ऐसा सुन्दर 
प्रेम का संसार तुमने बिगाड़ दिया।? किन्तु विनोदिनी का वह 
ऊपर उठा हुआ व्याकुल मुख का चुम्बन-निवेदन उससे चुपचाप 
कहने लगा, “मैं तुमको प्यार करती हूँ। सारे संसार भर में मैंने 
छुमको ही चुनकर वरण किया ।? 

किन्तु बिद्दारी के प्रश्न का क्या यही ठीक जवाब है ? क्‍या 
यद्द बात एक बिगड़े हुए घर के दारुण आतेनाद को छिपा सकती 
है ? बिहारी ने विनोदिनी का स्मरण करके कहा-पिशाची !? 

“पिशाची !? कया यद्द ब्रिहारी ने पूरी भत्सेना के भाव से 
कहा, या इसके साथ कुछ आदर का स्वर भी मिला था ? जिस 
समय बिहारी अपने समस्त जीवन के सभी भ्रेम की माँगों से 
बंचित ट्वोकर एकदम द्रिद्र भिखारी रास्ते में आकर खड़ा 
हुआ है, उस ससय भला बिद्दारी यथोचित अपरिमित प्रेम के 
उपद्वार को उपेक्षा करके क्या फेंक सकता है? इसकी बराबरी 
का उपहार अबतक बिद्दारी को क्‍या मिला दै ? इतने दिनों तक 
अपना सारा जीवन दूसरों के लिए अषित करके, फेबल अर म 
भण्डार के टुकड़े माँगकर दिन काट रहा था। प्रेस की अन्न- 
पूर्णा ने सोने की थाली भरकर केवल उसी के लिए भेज दिया 
है, अभागा बिद्दधारी किस दुविधा में पड़कर अपने को 
वंचित रखेगा ? 


चित्र को अपनी गोद में रखकर इस तरह की बहुत सी बातें 
सोचता हुआ बिद्दारी आलोचना कर रहा था कि बसी समय | 


पाख द्वी का शब्द सुनकर वद चोंक उठा। आँखें उठाकर देखा 


नह अं 


श् 
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; 
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* कि महेन्द्र आ गया दै। चकित होकर वह उठ खड़। हुआ, पर 
उसकी गोद से बद्द तसवीर कार्पेट पर गिर पड़ी--उसपर डसका 
ध्यान नहीं गया। 

महेन्द्र आने के साथ ही बोल उठा, “विनोदिनी कहाँ है ?? 
बिहारी कुछ आगे बढ़कर महद्देन्द्र के निकट गया और 
.. सका हाथ पकड़कर बोला, 'महीन भैया, जरा बैठो भाई, सब 
की आलोचना को जायगी !? 
महेन्द्र ने कहा, 'मुके बैठने और आलोचना करने का समय 
नहीं है। बताओ विनोदिनी कहाँ है ।? 
बिहारी ने कहा--'तुम जो प्रश्न कर रहे हो उसका उत्तर 
१ एक द्वी बात में नद्दीं दिया जा सकता | तुम्हें इसके लिए स्थिर 
बैठना पढ़ेगा |?” 
महेन्द्र ने कदा--“उपदेश दोगे ? उपदेश की ऐसी बाएं मैं 
बचपन में दी पढ़ चुका हैँ ।? 
विद्वरी--'नहीं, उपदेश देने का अधिकार मुमे नहीं है और 
मुझमें शक्ति भी नहीं है ? 
महेन्द्र-“तो क्‍या भत्सेना करोगे ? मैं जानता हूँ कि मैं 
पाखरडढी हूँ, मैं नराधम हूँ, और तुम जो कुछ कद्दना चाइते हो, 
सो सब मैं समता हूँ- किन्तु बात यह है कि विनोदिनी कहाँ है 
पह तुम्र जानते हो या नहीं ?? 
विद्वारी-'जानता हैँ ।? 
४. भददेन्द्र-क्या मुझे नहीं बतलाओगे ?ै 
बिद्यारी-नह्ीं ? 


>अबतज्ाना दी पड़ेगा । तुमने डसे फुसलाकर यहाँ 
५ आफ बिप्रा रखा है। वदद मेरी दै उसे लौटा दो ।” 
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बिहारी क्षणकाल तक स्तव्ध हो रहा । उसके बाद रढ़ स्वर ' 
में बोला-“वह तुम्हारी नहीं है। मैं उसे फुसलाकर यहाँ नहीं 
लाया, वह स्वयं मेरे पास चली आयी है।! 

महेन्द्र ने गरजकर कहा-'मूठ बोल रहे दो ।? यह कहकर 
बद्द पास के दूसरे कमरे में बन्द दरवाजे पर धक्का दे देकर 
घुकारने लगा, 'विनोद, विनोद ।' 


कमरे के अदर से रोने की आवाज सुनकर महेन्द्र बोल 
डठा-'कछुछ भी डर नहीं है विनोद ! मैं महेन्द्र हूँ । मैं तुमको 
छुड़ाकर ले जाऊँगा, कोई तुमझो बन्द करके न रख सकेगा ।? 

यह कहकर ज्योंही महेन्द्र ने खूब जोर लगाकर धक्का दिया _ 
कि दरवाजा खुल गया । तेजी से भीतर घुसकर देखा कि कमरे 
में बिलकुल अन्धेरा है| अस्पष्ट छाया की भाँति उसे देख पड़ा . 
कि बिछोने पर मानो कोई भय से सिकुड़कर सिसककर तकिये 
से लिपट गया । बिहारी ने कटपट कमरे में जाकर बसनन्‍्त को 
बिछीने से अपनी गोद में उठा लिया ओर सान्‍्त्वना के स्वर में 
कट्दा, 'डर नहीं है बसन्‍्त, डर नदीं है, कोई डर नहीं है|! 

मद्देन्द्र तव जल्दी से उस कमरे से बाहर निकलकर मकान 
भर के सभी कमरों को देखने लगा । जब कहीं विनोदिनी का 
पता नहीं चला तो फिर वहीं लौट आया | उस समय भी बसन्‍्त 
भयसे रहरहकर रो डठता था । उसके कमरे में बत्ती जलाकर उसे 
बिस्तरे पर ज्षिटाकर उसकी पीठ पर द्वाथ फेरकर बिहद्दारी उसे 
सुलाने की चेष्टा कर रहा था। न्‍ 

महेन्द्र ने आकर कहा-'वरिनोदिनी को तुमने कहाँ रखा है! 

बिहारी ने कद्दा, 'महीन भैया, गड़बड़ मत मचाओ, तुमने 
अकारण द्वी इस बाज़्क को डरा दिया दे, इससे इसकी तबीयत 


आँख की किरकिरी श्र१ 


> खराब दो ज! सकतो है ! में कहता हूं, विनोदिनी को खबर से 

तुम्दारा कोई मतलब नहीं है ।? 

महेन्द्र ने कड्ा, साधु महात्मा धर्म का आदश मेरे सामने 
मत खड़ा करो । मेरो ख्री की यह तसवीर गोद में रखकर रात 
को तू किस देवता का ध्यान करके कौनसा पुण्य मन्त्र जप रहा 
था ? पाखण्डी !? 

5 यह कद्दकर महेन्द्र ने उस तसवीर को जमोन पर क दिया 
ओर उसे जूता समेत पेरों से रोंदकर शीशे को डुकड़े-ट्ुकड़े कर 
डाला, और उसमें से चित्र निकालकर उसे फाड्कर डुकड़े-डुकड़े 
करके बिद्दारी के ऊपर फेंक दिया । 

४. महेन्द्र की ऐसी उन्मत्त दशा देखरूर वसनन्‍्त फिर डरकर 
रो डठा। विद्धारी का गला प्रायः रुघसा गया-दरव/जे को 
तरफ हाथ से इशारा करके कद्या-'जाओ |? 

महेन्द्र तुपान की भाँति तेजी से बाहर चला गया । 


न « 


३७ 
बिनोदिनी जब यात्रियों से खाली जनानी गाड़ी में सवार 
! दोकर बिड॒की से खेतों और बक्षों से घिरे गांवों को एक-एक 
करके देखने क्गी तो उसके मन में स्निग्ध एकांत आम्य जीवन 
| की याद आ गयी । बृक्षों की छाया के घेरे के अन्दर अपने बनाये 
.2 5४ कल्पना के घोंसले में अपनी प्यारी पुस्तकों को लेकर कुछ 
दिनों तक नगरनिवास के सपम्नस्त क्षीोम, जलन और घाव की 


से छुटकारा पाकर शान्तिपूवेक जीवन बिता सकेगो यद्दी 
विचार उसके मन-में आने लगा | * 


शरए.. ' | आँल की किरकिरी 

गर्मी के शस्यशूज््य द्गिन्तप्रसारित मटमैल मैदान में सूर्य के . 
अन्त होने का दृश्य देखकर विनोदिनी सोचने लगी--'अब 
किसी दूसरी चीज की ज़रूरस नहीं है। उसके मन में यद्द ख्याल 
आया कि' इसी तरद्द सुबणेरंजित निस्तब्ध और विस्तोणे शांति 
में डूबकर और दूसरी सभी बादों को भूलकर आँखें बन्द कर 
लू, जीवन की नोक़ा को तरंगों के आन्दोलन से विक्ष ब्य सुख- 
दुःख सागर के पार तट पर ले जाकर शब्दद्दीन सन्ध्या के 
समय कम्पद्दीन वटवृक्ष के नीचे बाँध दूँ, और किसी भी चीज 
की मुझे जरूरत नहीं है। गाड़ी चली जा रद्दी थी, कह्दी-कद्दी, 
आम के बगीचों में आनेवाली मुकुलों की गन्‍्ध से गाँवों की 
स्निग्ब शान्ति ने उत्के मन को एक्रद्मस आविष्ट कर दिया। 
उसने अपने मन में कह।, खूब हुआ, अच्छा द्वी हुआ, अपने 
को द्वी लेकर ओर खींचातानी में नहीं कर सकतो--अब सब 
भूल जाऊंगी, सो रहूंगी, गाव की लड़की बनकर घर के और 
कामकाज में सन्‍्तोष के साथ ओर आराम के साथ जीवन 
बिता दूंगी ।? 

तूषित हृदय में यह शान्ति की आशा रखकर विनोदिनी ने 
अपनी कुटिया में प्रवेश फिया। किन्तु हाय ! शान्ति क॒दाँ? 
केवल शुन्यता और द्रिद्रता बिराज रही है। चारों तरफ सब 
कुछ जीणे, अनाहत, गन्दे और मलिन हैं। बहुत दिनों से बन्द 
सीड़ से भरे कमरे में जाने पर उसकी साँस मानो बन्द द्वोने 
लगी । घर में जो थोड़ी-सी चीजें थीं वे सब कोड़ों के काटने से, 
चूहों के उत्पात से घूल के आक्रमण से बरबाद द्वो चुकी हैं। £ 
शसको विनोदिनी अपने घर पहुँची, घर निरानन्द और अन्ध- 
कार से पूणु था | किसी तरह सरसों के तेल से दिया जलाने 
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पर उसके धुएँ से और क्षीण प्रकाश से कमरे की दीनता ओर 
भी अधिक ग्रकट हो उठी | पहले जिस द्वालत से वह दुःख नहीं -* 
पाती थी, वह्‌ अब उसके लिये असह्य हो उठी । उसका विद्रोद्दी 
अन्तःकरण हृढ़ता के साथ बोल डठा यहां तो एक मुहृत्त भी 
न रहा जायगा |? ताखे पर पहले को दो चार धूलि से सनी 
पुस्‍्तकें और सासिक पत्रिकाएं पड़ी हुई मिलीं, किन्तु उन्हें छूने 
की भी इच्छा नहीं हुई । बाहर आमके बगीचे में हवा की विल- 
कुल द्वी कमी थी और मिल्लियों और मच्छुड्ों की भनभनाहुट 
अन्धकार में सुनाई पड़ रददी है। 

विनोदिनी की जो बृद्धा अभेभाविका थीं, वे घर में ताला 
लगाकर अपनी लड़की को देखने के लिए दामाद के घर चली 
गयी थीं । मानो चौंक सी गयी । वे काना फूसी करने लगीं, अरे 
बाप रे बाप ! विनोदिनी का रंग तो बहुत द्वी साफ हं। उठा दे, 
कपड़े-लर्ते बड़े द्वी ठाट के दैँ, मानो मेमसाहब बन गयी है। वे 
आपस सें न मालूम क्या-क्या इशारा करके एक दूसरे का मुद्द 
ताकने क्ञगीं । जो कुछ अफवाहें सुनाई पड़ी थीं उसके साथ 
मानो लक्षण मिल गये । 

विनोदिनी पग-पग पर अनुभव करने लगी कि वह हर तरदद 
से अपने गांव से बहुत दूर चली गयी है। अपने द्वी घर में 
उसका निवोसन हुआ है, कद्दीं भी उसे सुहूत्त के क्षण भी आराम 
की जगद्द नहीं है। 

डाकघर का बूढ़ा प्यादा लड़कपन से द्वी विनोदिनी का परि- 
चित था है. दिन जब विनोदिनी गाँव के तालाब में स्नान 
करने के लिये गयी ओर घाट पर उतर द्वी रद्दी थी कि चमड़ेका 
बैग किये प्यादा को उघर से जाते देखकर विनोदिनी अपने को 
न रोक सकी । अगौछे को घाट पर द्वी छोड़कर मटपट उसके 
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पास जाकर उसने कहा, 'पांचू मैया, क्या मेरी भी कोई चिट्ठी 
है १७ बूढ़े ने कहा नहीं? । 

विनोदिनी ने व्यत्न होकर कहा-हो भी सकती है। एक 
बार देख तो लू ।”? 

यह कक विनोदिनी ने गांव की थोड़ी छः सात चिदि&यों 
को अपने हाथ में लेकर उल्लट पलटकर देखा, कोई भी उसकी 
चिट्ठी नहीं थी । उदास मुंह लिये बिनोदिनी जब घाट पर 
लोट आयी तब उसकी एक सखी मे सकौतुक कटाक्ष करके कद्दा, 
'क्योंरी बिन्दी, चिदठी के क्तिए तू इतनी व्याकुक्ष क्‍यों दो 
रही है १” 

एक और प्रगल्भ प्रौढ़ा ने कहा 'भला? भला डाक से चिदटी 
आ।वे, ऐसा भाग्य किसका है ? हमारे तो पति, देवर, भाई समी 
परदेश में काम करते हैँ किन्तु डाक का प्यादा तो कभी दया , 
नहीं करता। 

इसी तरद्द बात बात में परिद्यास स्पष्ट और कटाक्ष तीक्ष्ण 
होने लगा । विनोदिनी बिद्दारी से प्राथना कर आयी थी कि 
यद्‌ प्रतिदिन न दो सके तो कम से फम सप्ताह में दो बार, 
अधिक कुछ न दो तो चार लाइन लिखकर मेरे पास भेज देना। 
आज बिद्दारी को चिट्ठी आने की सम्भावना बहुत द्वी कम थी, * 
तो भी आकांक्षा इतनी अधिक प्रबल द्वो उठी कि दूर सम्भावना 
को आशा को भी बदन छोड सकी। डसे मात्यूम दोने लगा _ 
म,नो कलकत्ता छोड़े बहुत दिन बीत गये । इक 

महेन्द्र के साथ उसके अनुचित सम्बन्ध की भ्ूूठो निन्‍दा 
गांवभर में घर-घर किस तरद्द फेली हुई है, यद्ट बात शत्रुओं 
ओर मित्रों की ऋपा से विनोदिनी से छिपी नहीं रही। कहीं भी 
शान्ति नहीं है। 
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विनोदिनी गांववालों से, सबसे अपने को अलग ओर 


निर्लिप्त रखने को चेष्टा करने लगी | गाँव के लोग इससे ओर 
भी चिढ़ गये | पातक्रिनी को अपने पास रखकर, उसके भ्रति 


घृणा प्रकट करने और हँसी मज़ाक करने के विल्लास ओर छुख 
से वे अपने को वंचित नहीं करना चाहते । 


छोटे से गाँव में अपने को सवसे अलग छिपाकर रखने की 


चेष्टा वृथा है। यहाँ चोट खाये हुए हृदय को एक कोने के अन्घ- 
कार में क्ेकर, एकान्त में शुश्रूषा करने का तअमवकाश नहीं है। 
जदा-तहाँ से सबकी तीक्ष्ण कुतूहल से भरी दृष्टि आकर उसी 
घाव के स्थान पर पड़ती है| विनोदिनी का अग्तःकरश टोकरी 
, के भीतर की मछली की तरद्द जितना ही छुटपटाने लगा उत्तना 
दी चारों तरफ की संकीणेता के बाच अपने को द्वी बार-बार 


घायल करने लगा | यहाँ तो स्वाधीन भाबष से पूरी तरह पीड़ा 
ओर कष्ट सहने की भी जगह नहों है। 

दूसरे दिन चिट्ठी पाने का समय बीत जाने पर छुरत दी 
विनोदिनी कसरे का दरवाजा बन्द करके चिट्ठी लिखने लगी-- 

बिहारी बावू , डरना नहीं, मैं तुमको प्रेम की चिट्ठी लिखने 
नहीं बैठी हूँ । तुम मेरे बिचारक दो, मैं तुमको प्रणाम करती हूँ । 
मैंने जो पाप किया है, तुमने उसका कठोर दण्ड दिया दे, बुम्द्दारा 
आदेश पाने के साथ तुरत हूं) मैंने उस दुए्ड को अपने सिर पर 
घारण कर लिया दे । दुःख तो यह है कि दु्ड कितना कठोर है, 


कीयद तुम देख न सके । यदि देखते, यदि जान लेते, तो तुम्हारे 
.. अन में दया उत्पन्न दो जाती, पर मैं उस दया से भी वचित द्वो 


ग़यी । तुमको स्मरण करके, मन द्वी सन तुम्दारे पैरों के पास 
सिर रंखकर, मैं इसे भी किसी तरह सह लूंगी। किस्तु प्रभो, 
का कैदी कया भोजन भी नद्दीं पाता ? शोकीन भोजन 

श्च्र 


२२६ आँख कौ किरकिरी 


नहीं, कम से कम जितना और जेसा भोजन न मिलने से प्राण 
नहीं बचता, वह तो मिलना ही चाहिये । तुम्हारे द्वाथ की लिखी 
दो लाइन ही मेरी इस विर्वासन्न का अद्दार है। वह भी यदि न 
मिले तो मेरे लिए यह सिवौसन का दृण्ड नहीं बल्कि प्राणद्र्द 
सिद्ध होगा । मेरी इतनी अधिक परीक्षा मत लो दण्डदाता ! 
मेरे इस पापी मन में अहंकार की कोई सीमा नहीं थी- मैं स्वप्न 
में यह कभी न जान सकी थी कि किसी के सामने मुझे इस 
तरह सिर झ्ुकाना पड़ेगा । प्रभो तुम्दारी विजय हुई है, मैं अब 
घिद्रोह नहीं करूंगी । किन्तु मुकपर दया करो, मुमे जीने दो । 
इस वनवास के लिये मुमे कुछ सहारा देते रद्दो। यदि ऐसा 
करोगे तो फिर तुम्हारे शासन से मुझे कोई किसी तरह भी इटा 
न सकेगा। केवल दुःख की इतनी ही बातें तुम्हें बता दीं। और 
जो बातें मन में भरी हुई हैं, उन्हें कहने के ज्षिये छाती वड़पती 
हुई फ़टी जा रही है, किन्तु मैं प्रतिज्ञा कर चुकी हूँ कि उन बातों 
को तुम्हें न जनाऊँगी । इस प्रतिज्ञा का पालन कर रही हूँ । 
तुम्दारी--“बिनोद ।? 

विनोदिनी ने चिट्ठी डाक में छोड़ दी | मुदल्ले के लोग छो 
छी करने लगे | कहने लगे--घर का दरवाजा बन्द किये रहती 
है, चिट्टी लिखती है। चिट्ठी पाने के लिए डाकिये पास पहुँच 
जाती है। दो दिन कलकचे में रहकर लाज शरम खोकर कया 
इतनी मिट्टी पलीद की जातो है ? 

इसके बादवाले दिन को भी चि6ट्टी नहीं मिली। विनोदिनी 
सारा दिन स्तब्ध हो रही, उसका चेहरा रूखा कठिन दो गया। 
भीतर ओर बादर से चारों तरफ के आघात और अपमान के 
मन्‍्थन से, उसके हृदय को अन्धकार पूर्ण तलभाग से निष्ठुर 
खंद्दारकारिणी शक्ति प्रत्यक्ष मूर्ति धारण करके ऊपर आने की 


है 


हर 
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चेष्टा करने लगो | उस निदारुण निष्ठुरता का आविभौवष होना 
चाहता है, यह देखकर विनोदिनी डर गयी ओर दरवाजा बन्द 
कर दिया। 

डसके पास बिहारी का कुछ भी नहीं था, न तो उसका कोई 
चित्र ही उसके पास था और न तो दो चार लाइन उसके द्वाथ 
की लिखी कोई चिट्ठी ही थी। वह बिहारी के किसी चिन्द्द को 
अपनी छाती में समेटकर अपनी सूखी आँखों में जल लाना 
चादती है। आँसुओं के जल से भीतर की स'री कठिनता को 
जलाकर, विद्रोह की आग को बुकाकर वह बिहारी की कठोर 
आज्ञा को हृदय के कोमलतम प्रेम-सिंहासन पर बिठा रखना 
चाहती है | किन्तु अनाबृष्टि के दिनों में दोपहर के समय का 
आकाश जिस तरह जलता रहता है, उसी तरद्द उसका हृदय 
केवल जलने दी लगा, किसी सुदूर दिशा में भी कहीं एक वू द्‌ 
आँसू का भी जक्षण वद् न देख सकी । 

बिनोदिनी ने सुना था कि, एकाग्न मन से ध्यान करते-करते 
जिसको पुकारा जाता है, वह जरूर ही आ जाता है। इसीसे 
दाथ जोड़कर आँखें बन्द करके वह बिहारी को पुकारने लगी-- 
मेरा जीवन शुज््य है, मेरा हृदय शुज््य है, चारों तरफ शुन्य ही 
शूत्य है, इस शुन्यता के बीच में तुम एक बार आओ, एक दी 
मुह्द॒ते के लिए आओ, तुमको आना ही होगा, मैं किसी तरह 
हमको, न छोड गी । < 

यद्द बात प्राशपण से कहते-कऋद्दते विनोदिनी को मानों 
यथाथथे बल भ्राप्त दो गया । उसे ऐसा मालूस द्वोने लगा कि यहद्द 
प्रेम का बल, यह आह्वान का बल, वृथा न:होगा । केवल स्मरण 
करने से, दुराशा की जड़ में हृदय का रक्त सींचने से हृदय 
केवल शिथिक्ष-अवसन्‍्न दो जाता है। किन्तु इस तरद्द एकाप्र 


डर श्ष्द आँख को किरकिरी 


मन से ध्यान करके प्राणपण शक्ति से कामना करते रहने से 
मालूम होने लगता है कि सहायता करनेबाला साथ मौजूद है। 
मालूम होने लगता है कि केवल वांछित वस्तु को आकर्षण करते 
रहने से प्रतिक्षण वह काम्य वस्तु धीरे-धीरे निकटवर्ती होती 
जा रही है। 

बिहारी के ध्यान में जब सन्ध्या के समय दीपकशुन्य कमरा 
बहुत ही अन्धकार से परिपूर्ण हो उठा, जब सम्राज, ससार, 
गोंव, मुहल्ला, समूचा विश्वत्रह्माण्ड प्रलय में लीन दो गया 
था--उसी समय हठात्‌ दरवाजे पर किसी के धक्का लगने की 
आवाज सुनकर विनोदिनी बहुत तेजी से उठकर जमीन पर 
खड़ी हो गयी, संशयहीन विश्वास से दौड़कर द्रवाजा खोल 
दिया और खोलने के साथ ही बोल उठी, 'प्रभो, आ गये ९? उसे 
दृढ़ विश्वास हो गया कि इस क्षण संसार का और कोई भी 
मनुष्य उसके दरवाजे पर नहीं आ सकता । 

महेन्द्र ने कहा, 'दाँ, आगया विनोद !? ५ 

असीम घृणा ओर प्रचण्ड घिक्कार के साथ विनोदिनी बोल 
उठी, 'जाओ, जाओ, यहाँ से चले जाओ | अभी जाओ !? 

महेन्द्र अकस्मात्‌ स्तम्भित हो गया । 

इसी समय, अरे बिन्दी, तेरी अजिया सास यदि कल-- 
“यही कद्दते-कहते एक श्रौढ़ा पड़ोसिन विनोंदिनी के द्रवाजे के 
पास आ गयी, किन्तु दरवाजे पर महेन्द्र को देखते ही, “ओो 
भैया! कद्दती हुई बहुत भारी घूघट खींचकर बहुत तेजी के साथ 
भाग गयी | 


| 


डर 
; 
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मुहल्ले में भारी गड़बड़ी सच गयी । दुर्गा मन्दिर के सण्डप 
में बूढ़े लोग जमा हुए और बैठक में कहने €गे- “यह कभी 
सहने योग्य बात नहीं है, यह सही नहीं जा सकती । उलकत्ते में 
. क्‍या हो रद्दा था, वद्‌ तो हम अनसुनी कर काम चउल्तला «कते 
थे, किन्तु ऐसा साहस कि महेन्द्र को चिट्ठी पर चिद्ठों भेजकर 
मुंदल्ले में बुक्ञाना तो प्रककट रूप से निलेज्नता प्रकट करना है। 
ऐसी अ्रष्टा औरत को तो गाँव में रहने देना डचित नहीं है ।? 


विनोदिनी के सन में आज निश्चित रूप से यह्‌ आशा उदेत 
हैंई थी कि बिद्दारी का पत्र आ जायगा, किन्तु नहीं आया। 
विनोदिनी अपने मन में कददने लगी--मेरे ऊपर विद्ारी का केसा 
अधिकार है ? मैंने क्यों उसका हुक्म सुना ओर उसे ग्शन लिया 
मैंने क्यों उसे यद समझने दिया कि बह मेरे प्रति जो विधान 
लागू फरेगा, मैं उसे ही सिर कुकाकर मानकर चलूगी ? उसे 
अपनी प्यारी आशा को बचाने के लिए जितने की जरूरत है, 
, भ्ष्या उसका मेरे साथ उतने द्वी का सम्बन्ध जरूरी दै ? क्‍या सुमे 
उससे कुछ भी भप्राप्य नहीं है, कया कुछ भी मेरा दावा नहीं है" 
साधारण दो अक्षरों की चिट्ठी भी नहीं-में इतनी तुच्छ हूँ, इतनो 
घृणा की सामग्री हूँ ।! उल समय ईर्षा के विष से विनोदिनी की 
छाती फूल उठी । उसने कटद्दा, 'और किसी के लिए इतना कष्ट 
सद्दा जा सकता है, किन्तु आशा के लिए तो बूद्दी सद्दा जा 
सकंता। यद्द दीनता, यद लोकनिन्दा, यह अवज्ञा, यद्द जीवन 
की सब तरह की अरृप्ति, केवल आशा के लिए सदन करनी 
पढ़ेगी--इतने बड़े धोखे को मैंने क्‍यों अपने सिर पर क्ते लिया 
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मैं क्यों नहीं सर्वनाम करने का त्रत पूरा करके आयी। मैं बेव- 
कूफ हूँ। मैंने क्‍यों विद्दारी को प्यार किया ९? 

वियोदिनी जिस समय काठ की मूर्ति की तरह कमरे में 
कठिन द्ोकर बैठी थी, ऐसे ही समय इसकी अजिय।सास दामाद 
के घर से लौट कर आ गयी । आते ही उन्होंने कह्दा, कलमुँदी, 
क्या क्‍या बातें सब सुन रही हूँ ?? 

विनोदिनी ने कद्दा, 'जो छुन रही हो, सब सच है 

अजियासास--'तो यद्द कलंक गाँव में लेकर आने को क्‍या 
जरूरत थी ? यहाँ क्‍यों आयी ९? 

अपने हृदय के छोभ को रोककर विनोदिनी चुपचाप जैठी 
रह गयी | अजियासास ने कहा, “बच्ची? यहाँ अब तुम्दारा 
रहना नहीं हो सकता, मैं यह बता देती हूँ । मेरा भाग्य जब 
गया कि भेरे सभी लोग मर कर खतम ह्वो गये | यह भी सदकर ., 
मैं जी रही हूँ, किन्तु इस द्वालत में अब मैं इस तरद की बातें 
. सद्द न सकूँगी | छी, छी, तूने समाज में मेरा सिर नीचा कर 
दिया । तुम अभी इसी समय यहाँ से चक्ती जाओ |? 

बिनोदिनी ने कहा, में अभी चली जाऊँगी।' 

ऐसे द्वी समय में, बिना नहाये, बिना खाये, रूखे सूबे 
बिखरे हुए बाल लिए वर्दाँ एकाएक महेन्द्र आ घमका | रातभर 
जागते रद्दने से उसकी आँखें लाल हो गयी थीं और चेहरा सूलल 
गया था | उसने पहले संकल्प किया था कि अँघेरा रदते-रहते 
ही खूब तड़के जाकर विनोदिनी को ज्ले जाने की दूसरी बार चेष्टा 
करूँगा । किम्तु पदले दिन के विनोदिनी के अभूतपूबे घृणासूचक ८ 
बर्ताव से उसे बड़ी चोट लगी और उसके मन में तरद्द तरह की 
दुविधा पैदा होने लगी | क्रभशः जब दिन चढ़ आया, रेलगाड़ी 
के आने का समय निकट आ गया, तथ स्टेशन के मुसाफिर 
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खाने से बाहर आकर अपने मन से सव तरह के विचार आर 
संकोच छोड़कर गाड़ी पर चढ़कर महेन्द्र एकदस विनादिती के 
घर के दरवाजे पर पहुँच गया | लाज छोड़कर प्रगट रूप से 
किसी दुस्साहसषूरों काम में लग जाने से जो एक तरह का 
स्पर्धापूर्ण बल उत्पन्न दो जाता है, उसी बल के आवेग से मद्दे-द्र 
को एक तरह का पागर्लो की भाँति आनन्द सालूभ होने लगा। 
उसकी सब थकाबट दुविधा चुणे हो गयी | गाँव के लोग उसे 
कुतूहलपूर दृष्टि से देखते थे । पर वे सभी उसकी उन्मत्त दृष्टि 
में मिट्टी के बने निर्जीब पुतले की भाँति दिखाई पड़ रहे थे । 
महेन्द्र किसी की तरफ जरा भी न देखकर एकदम बिनोदुती के 
पास आ गया और उसने विनोदिनी से कद्दा--'विनोद मे इतना 
फायर नहीं हूँ कि यहाँ लोकनिन्दा के बीच तुम्हें अकेला छोड़ 
जाऊँ। जैसे द्वी क्‍यों न हो, यहाँ से तुमको मैं जरूर ले जाऊँगा। 
उसके बाद तुम यदि चादहोगी तो मुझे छोड़ देना, मैं तुमको 
बाघा न दूंगा । मैं आज तुमको छू कर कसम खा रहा हूँ कि तुम 
जब जैसी इच्छा करोगी, वद्दी होगा-यदि दया करोगी तोः 
जीवित रहूँगा और यदि न करोगी तो तुम्हारे मार्ग से दूर चला 
जाऊंगा। मैंने संसार में अनेक अविश्वास के काम किये हैं, 
किन्तु आज तुस मुकपर अविश्वास न करना | हस लोग प्रलय 
के मुख में खड़े हैं, अब छल करने का समय नहीं रद्द गया ! 

बिनोदिनी ने अत्यन्त सहज भाव से विचलित न होकर 
कहद्ा-'मुमे साथ रे चलो। कया तुम्दारे साथ गाड़ी दै 

महेन्द्र ने कह्दा-“है ।? 

विनोदिनी की अजियासास ने बाहर निकलकर महेन्द्र से 
कहा--'महेन्द्र, तुम मुझे: नहीं पहचानते, किन्तु तुम मेरे पराये 
नहीं दो । तुम्दारी माँ रएाजलक्ष्मी हमारे द्वी गाँव की लड़की द्दे, 
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गाँव के नाते से मैं उसकी मासी लगती हूँ । भला मैं पूछती हूँ कि 
यह धुम्हारा कैसा व्यवहार है। तुम्हारे घर में तुम्हारी स््री है, 
माँ हैं, और तुम इस तरह निलेज्ज होकर पागल-सा धूम रहे 
हो । भले आदमियों के समाज में तुम मुँद कैसे दिखाओगे ९? 

महेन्द्र जिस भावोन्माद के राज्य में था, उसमें एक चोट 
लग गयी । उसके घर में पत्नी है, माँ मौजूद है, भले आदमियों 
का समाज भी दे । यद्द सहज बात मानों उसे आज नये रूप से 
मालूम हुई । इस अज्ञात सुदूर के गाँव में एक अपरिचित के 
द्रवाजे प्र मद्देन्द्र को ऐसी बात सुनने की आशा नहीं थी, स्वप्न 
में भी उसके मन में इसका खयाल नहीं आया था। दिन दी फे 
समय गाँव के बीच खड़े होकर वह एक भले आदमी के घर की 
विधवा औरत को बाहर निकालकर लिये जा रद्वा है। मद्देन्द्र के 
जीवन-चरित में एक ऐसा भी अध्याय लिख लिया गया | इस 
हाकत में भी उसकी माँ दै, स्री है, ओर भले आदेमियों का 
खमाज है । 

जब कुछ भी छत्तर न देकर महेन्द्र खढ़ा रह गया, तब वृद्धा 
ने कद्दा, “जासा दें तो अभी तुरत चले जाओ--इसी समय चत्ते 
जाओ । मेरे दरवाजे पर मत खड़े रहो, क्षणभर के लिए भी 
देर मत करके। 

इतनी बातें कह्टकर बुढ़िया ने बादरी दरवाजा बन्द कर 
दिया | विनोदिनी बिना नहाये, बिना खाये, मैले कपड़े पदने, 
खाली द्वाथ गाड़ी पर सवार हो गयी। जब महेन्द्र गाड़ी पर 
चढ़ने लगा लो विनोदिनी ने कद्दा--“नहीं स्टेशन दूर नहीं है, 
तुम टइलते टदलते चले जाओ | 

मद्देन्द्र ने कहा,--“तब तो गाँवके सभी लोग मुझे देख ढेंगे ।” 

विनोद्मी ने कद्वा--क्या अब भी तुम्हें कुछ लोफलाज 
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बाकी दे ९? यह कहकर उसने गाड़ी का दरवाजा बन्द कर लिया 
ओर गाड़ीवान से कद्दा--'स्टेशन चलो ।! 

गाड़ीवान ने पूछा--'क्या बाबूजी नहीं जायेंगे ।? 

महेन्द्र कुछ इधर-उघर करने लगा, पर जाने का साहस 
नहीं हुआ । गाड़ी चली गयी । महेन्द्र गाँव के भीतर का रास्ता 
छोड़कर खेतों के बीच का रास्ता पकडकर चक्कर लगाता लोगों 
की निगाह से बचकर सिर मुकाये स्टेशन की तरफ चला । 

उस समय गाँव की कुल्तवधुओं का स्नानाहार हो चुहा धा । 
फेवल जो सब प्रौढ़ा ग्रहिणियां घर के कामकाज में लगी हुईं 
थीं वे ही देर से छुट्टी पाकर अंगोछा ओर तेल की प्याली लेकर 
आस की मंजरी से महकनेवा छायासिग्घ पोखरे के निजन 
घाट पर नहाने के लिये चली जा रही थीं । 


३६ 


भद्देन्द्र कहीं चला गया और लापता द्दो गया--इस आशका 

से राजलक्ष्मी का खाना-पीना और सोना सब बन्द दो गया | 
साधुचरण सग्भव असग्भव सभी स्थानों में उसे ढू ढ़ रहे ये 
इसी बोध में महेन्द्र विनोदिवो को अपने साथ लिये कलकत्ता 
ट आया। पटलडांगा में एक डेरे पर विनोदिनी को रखकर 

अपने घर आया 

माँ के कमरे में प्रवेश करके मद्देन्द्र ने देखा, कमरे में प्रायः 
अन्धकार फेला हुआ है । लालटेन कुछ आड़ में रख दी गयी 
है। राजलक्ष्मी रोगी की तरह बिछौने पर पढ़ी हुई हैं और 
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आशा धीरे-धीरे उनके पैर दवा रही है। इतने दिनों के बांद घर 
की बहू ने सास के पैरों के नीचे अपना अधिकार पा लिया है। 
महेन्द्र के आते ही आशा चौंक उठी और कमरा छोड़कर 
चली गयी । महेन्द्र ने जबदंस्ती सब तरह की दुविधा छोड़कर 
कहा--“माँ! यहाँ मेरा पढ़ाई में सुविधा नदी मिलती, मैंने 
का के पास ही एक मकान किराये पर के लिया है, वहीं 
गा ।? 
राजक्षक्ष्मी ने बिछोने के सिरे पर अँगुली से निर्देश करके 
कद्दा, 'महीन जरा बैठो । 
महेन्द्र संकोच के साथ बिछोने पर बैठ गया । राजज्ञक्ष्मी ने 
कद्दा, महेन्द्र, तेरी जहाँ इच्छा द्वो बद्दी रद्द, किन्तु मेरी बहू को 
कष्ट सत दे ।! 
महेन्द्र चुपचाप बेठा रह गया। राजलब्मी ने कद्दा, 'मेरा 
दुर्भाग्य दै, इस कारण ही मैं अब तक अपनी ऐसी लक्ष्मी-जैसी 
बहू को पदचान न सकी'--यह कद्दते-कद्दते राजक्क्ष्मी का गक्षा 
भर आया,--किन्तु तूने उसको इतने दिनों तक इतना जानकर, 
इतना प्यार करके, अन्त में इतने दुःख में किस कारण ढकेल 
दिया ?? राजलक्ष्मी ओर अपने को न रोक सरकीं, रोने लगीं। 
महेन्द्र वहाँ से किसी तरह उठकर भागकर चला जावा तो 
उसकी जान बच जाती, किन्तु इठात्‌ उठ न सका । माँ के |बछौने 
के सिरे पर अंधेरे में चुपचाप बेठा रह गया । 
बहुत देर बीत जाने पर राजलक्ष्मी ने कष्टा--“आज रात 
को तो तू यहीं रहेगा न ९? 
महेन्द्र ने कहा--“नहीं ।”? 
राजलक्सी ने पूछा--कब जायगा ?? 
महेन्द्र ने कद्दा--अभी ।? 
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राजलक्ष्मी बहुत ही कष्ट के साथ किसी तरह उठकर बेठ 
गयीं और उन्होंने मंदेन्द्र से कहा--'अभी ? एक बार बहू के 
साथ अच्छी तरह मुलाकात भी न कर जायगा ? 

महेन्द्र निरुत्तर हो रद्दा । राजलक्ष्मी ने कहा, 'इन कई दिलों 
तक बहू ने किस हालत में समय बिताया है, यह्द बात क्या तू 
जरा भी न समर सका ? अरे निलेज्ज, तेरी निष्ठुरता से मेरा 
कल्ेजा फटता जा रहा है |? इतनी बात कहकर राजलक्ष्मी वृत्त 
की टूटी हुई डाली की तरद्द लेट गयीं। 

मह्देन्द्र माँ का बिछोना छोड कर बाहर चल। गया | बहुत ही 
धीरे-धीरे कदम बढ़ाता हुआ सीढ़ी चढ़कर ऊपर अपने सोने के 
कमरे को चल्ला। उसकी यद् बिलकुल ही इच्छा नहीं थी कि 
आशा से मुलाकात दो । 


अहेन्द्र ने ऊपर पहुँचते दी देखा कि उसके कमरे के सामने 

के ओसारे में जमीन पर नीचे आशा लेटी हुई है। उसे महेन्द्र 
के पैर की आइट नहीं सुनाई पड़ी । एकाएक डसे अपने सामने 
उपस्थित देखकर आशा बहुत जल्दी में आपने कपड़े सम्दाल 
कर उठ बेठी। इस समय यदि महेन्द्र एक बार पुकारता 
'ऐ शुन्नीः--तो उसी क्षण वह मह्देद्ध के सब अपराध मानो 
अपने द्वी सिर पर उठा लेती और क्षमाश्राप्त अपराधिनी की 
सरद महेन्द्र के दोनों पैरों से लिपट कर अपने जीवन का सच 
रो लेती | किन्तु महेन्द्र उस प्रिय नाम को जबान पर न 
क्षासका। उसने जितनी द्वी चेष्टा की, जितनी द्वी इच्छा की, 
अत्तनी द्वी उसे वेदना मिलने लगी, वह यद्द बात न भूल सका कि 
आज आशा को आदर करना व्यर्थ का परिद्दासमात्र दै। वह 
लगा--“जब मैंने विनोदिनी को छोडने का मार्ग अपने 


बडा तक की वन €लाटहर 


२३६ ' आँख की किरक्िसे 


ही द्ाथ से एकदम बन्द कर दिया है तो इस द्वालत में केवल 
मुँह से सान्‍्त्यना देने से क्या लाभ होगा * 

आशा संकोच के मारे मरी सी होकर बेठी रह गयी । उठ 
कर खड़ी होने, वहाँ से चले जाने, किसी तरह की गति या 
हिलने डोलने की चेष्टामात्र करने में उसे लज्जा मालुम होने 
ल्गी। महेन्द्र ने उससे कुछ भी बातचीत नहीं की और घीरे- 
घीरे छत पर टहलने लगा। कृष्ण पक्त के आकाश में चन्द्रमा 
दिखाई नहीं पड़ा था, छत पर कोने में एक छोठे से गमले में 
रजनी गन्धा का पेड़ लगा हुआ था और उसके दो डंठलों में 
दो फूल खिले हुए थे । छत के ऊपर वाले अन्धकारमय आकाश 
में वे नक्षत्र, वे सप्तर्षि, वे सब द्वी उन दोनों के अनेक निश्चत 
प्रेमाभिनय के साक्षी थे, आज भी वे निस्तव्ध द्ोकर उन दोनों 
की तरफ ताकते रह गये । 

महेन्द्र सोचने लगा, इधर बीच के कई दिनों की विप्लव- 
कट्दानी इस आकाश में सत्र व्याप्त दोनेवाले अन्धकार में 
मिटाकर गायब करके यदि मैं पहले की ठीक उसी जगह पर 
अनायास ही जाकर बैठ सकू तो कितना अच्छा द्वो ! तब कोई 
प्रश्न न हो, कोई जवाबदेद्दी न रहे, वद्दी विश्वास, वही प्रेम, 
वह्दी सहज आनन्द लौट आवे ! किन्तु द्वाय, इतनी बड़ी दुमियाँ 
में इतनी द्वी थोड़ी सी जगह पर लौटने का मार्ग अब नहीं रह 
गया । इस छत पर आशा के पास चटाई का थोड़ासा भी भाग 
सद्देन्द्र को मिलने की गुजाइश नहीं रह गयी उसने अपना 
यह अधिकार एकद्स खो दिया है। इतने दिनों तक विनोदिनी 
के साथ मह्देन्द्र का स्वतन्त्र सम्बन्ध था, प्रेम करने का डन्‍्मत्त 
छुख था, किन्तु उसका ऐसा बन्धन नहीं था, जिससे छुटकारा 
न मिल सका । इन दिनों मद्देन्द्र अपने द्वी हाथों से बिनोदिनी 
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को समाज के द्वाथ से छीन लाया है, अब तो विनौदिनी को 
कहीं रखने की, कद्दीं लौटा देने की जगह नहीं है- भहेन्द्र ही 
उसका एकमात्र आधार है । इस समय इच्छा हो या न दीं, 
विनोदिनी का सब बोकभा उसे स्वयं अपने सिर पर ढोना ही 
पड़ेगा | यह सोचकर मद्देन्द्र का हृदय भीतर ही भीतर :पीडित 
होने लगा । उसे छत पर के ये ही कामकाज, यही शान्ति, 
वाधाविद्दीन दाम्पत्यमिलन की निमश्चत रात्रि, हठात्‌ मद्देन्द्र को 
बहुत द्दी आराम की सामग्री मालूम हाने लगी। किन्तु ग्रद्द 
सहज सुलभ आराम, जिसपर एकमात्र उसी का अधिकार है, 
उसके छिए दुराशा को सामग्री सा हो रहा है। चिर जीवन के 
लिए जिस बोक को उसने अपने सिर पर उठा लिया है, डसे 
उतार कर मह्देन्द्र क्षणभर के लिए भी साँस न. सकेगा । 
ज्म्बी साँस लेकर महेन्द्र नें एक बार आशा की तरफ 
देखा । निस्तव्ध रुलाई से अपने हृदय को एकदम भरकर आशा 
तब तक भी निश्चल होकर वेठी हुई है--रात्रिकालिनी अन्धकार 
ने माता के अंचल क; तरह उसकी लज्जा और वेदना को ढँक 
किया है। 
सहेन्द्र टइलना बन्द करके, न जाने क्‍या कद्दने के लिए 
इठाच आशा के पःस आकर खड़ा हो गया। आशा के समूचे 
र का रक्त उसके कानों में पहुँचकर सनखनाहट की आवाज 
करने कगा, उसने अपनी आँखें बन्द कर लीं । महेन्द्र क्या कद्दने 
के किये आया था वद्द कुछ भी सोचकर स्थिर न कर सका, 
कहने की कौनसी वात उसके पाख थी! किन्तु कुछ कद्दे बिना 
जौट भी न सका । उसने कद्दा, “तालियों का गुच्छा कहाँ है ? 
तालियों का गुच्छा था बिछौने की गद्दी के नीचे। आशा 
उठकर कमरे के भीवर गयी--महेन्द्र भी उसके पीछे-पीछे गया। 
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आशा ने तालियों का गुच्छा गद्दी के ऊपर रख दिया। महेन्द्र 
ठालियों का गुच्छा लेकर अपने कपड़े की आलमारीं के ताले 
में एक एक ताली लगाकर देखने लगा । आशा और चुप न रद्द 
सकी, उसने मीठो आवाज में कहा, 'उस आलमारी की वाली 
मेरे पास नहीं थी |? 

किसके पास ताली थी यद्द बात आशा के मुह से न निकल 
सफी किततु महेन्द्र समक गया। आशा मटपट कमरे से 
बाहर चली गयी, उसे यद्द भय हुआ कि कहीं महेन्द्र फे सामने 
रुलाई का बेग न उमड़ पड़े | आँघेरे में छत की दीवाल के एक 
कोने में एक तरफ अपना झुँद फेर कर रोने लगी । 

किन्तु बहुत देर तक रोने का समय नहीं था | एकाएक यद्द 
बात उसे याद पड़ गयी कि मह्देन्द्र के भोजन का समय द्वो गया 
दै। बहुत तेजी से कदस बढ़ाये वह नीचे चली गयी । 

राजलक्ष्मी ने आशा से पूछा, मद्दीत कद्दों है. बहू ?? आशा 
ने कट्दा, 'बे ऊपर हैं? 

राजकक्ष्मी-- तू ऊपर से उतर क्‍यों आयी ?' आशा ने 
सिर मुकाये कदहा-- “उनके भोजन का--? राजल्ञक्ष्मी-- 'भोजन 
का प्रबन्ध मैं कर देता हूँ, वहू तू जरा दाथ मुंद धोकर साफ 
कपड़े पहन ले। अपनी वह नयी ढकदिया साड़ी पद्दनकर मेरे 
पास आओ, में तेरे बाल बाँध दूं ? 

आशा सास के आदर की उपेकज्ञा न कर सकती थी, किन्तु 
इस झूंगार के अस्ताव से वह भीतर लाज से मर गयी। मृत्यु की 
इच्छा करके भीष्मपितामद् ने जिस तरह बारणों को वर्षा सह ली 
थी, आशा ने भी उसी तरह राजलक्ष्मी के हाथों से किये गये 
सब झटंगार को बड़े घैये के साथ धारण कर लिया। 

आंगार दो जाने के बाद आशा बहुत घीरे घीरे कदम बढ़ाये 
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सीढ़ियों से चढ़कर ऊपर चली गयी । रॉककर देखा, महेन्द्र छत 
पर नहीं है। घीरे धीरे दरवाजे के पास आकर देखा, महेन्द्र 
कमरे में भी नहीं है, भोजन की थाली ज्यों की टों पड़ी हुई है। 

ताली के अभाव में मद्देन्द्र कपड़े की आलमारी का ताला 
तोडकर खोलकर जरूरी कुछ कपड़े और डाक्टरी किताब लेकर 
फ्दी चला गया है। 

दूसरे दिन एकादशी थी। अस्वस्थ और क्लिप्टशरीर राज- 
लक्ष्यरी विछौने पर पढ़ी हुई थीं। बाहर घनी बदली से तूफान के 
लक्षण दिखाई पड रद्दे थे। आशा धीरे धीरे कमरे के अन्दर 
गयी ।फिर बह धीरे धीरे राजलक्ष्मी के पेर के पास बैठकर 
उनके पैर दबाने लगी। उसने साससे कहा, मैया जो, तुम्दारे 
लिए दूध और फल लायी हूँ, तुम खा पी लो ।!? 

फरूणमूर्ति बहू की यह अनभ्यस्त सेवा की चेष्टा देखकर 
र/जलक्ष्मी की सूखी आँखों में आँसू भर आये। वे उठकर बैठ 
गयीं ओर आशा को अपनी गोद में लेकर, उसके आँखुओं से 
भीगि हुए कपोलों को बार बार चूमने लगी । उन्होंने पूछा “बहू, 
सद्दीन इस समय क्या कर रहा दै ?? 

आशा अत्यन्त लज्जित हो गयी, मीठी आवाज में बोली, वे 
चल्ते गये ?? 

राजलक्ष्मी--“कब चला गया, मैं तो जान भी न सकी !? 

आशा ने सिर भुकाये कट्दा, 'वे कल रात को ही चले गये ।? 

ही राजलक्ष्मी की सच कोमलता मानो दूर द्वो गयी-- 

बहू के भ्रति उसके आदर स्पर्श के बीच और लेशमात्र भी रस 
नहीं रह गया । आशा अपने मन में एक तरद्द की नीरव लांछना 
अनुभव कर के सिर मुकाके धीरे-धीरे चली गई । 


ब->-- दीन 
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प्रथम रात्रि को विनोदिनी को पटलडांगावाले डेरे पर रखकर 
मद्देन्द्र जब अपने कपड़े और किताब लाने के लिए अपने घर 
गया, तब विनोदिनी कलकत्े के विश्रामद्दीन जनतरंग के 
कोलाइल में अकेली बेठकर अपने बारे में विचार करने लगी | 
दुनिया में उसके लिए आशय का स्थान तो किसी खम्य भी 
यथेष्ट विस्दृत नहीं था, केवल एक तरफ ऊबकर दूसरी तरफ 
करवट बदलने के लिए थोड़ी सी जगद्द थी, किन्तु उसके लिए 
आश्रय का स्थान अत्यन्त संकीर्ण है। वह जिस नाव पर चदृ- 
कर जलप्रवाद् में बह चली है, वदद इतनी हलकी है कि जरा भी 
इधर-डघर डगमगाने से एकदम आगाध जल में गिर जाना 
पढ़ेगा। इस लिए बहुत द्वी सावधान द्वोकर डांड पकड़ना चाहिये, 
जर। भी भूल और हिलना डोलना सहा नहीं जा सकता। 
इस अवस्था में किस रमणी का हृदय न कॉपने लगेगा। दूसरे 
के मन को वश में करने के लिए जितनी लीला और जितने 
खेल की जरूरत पड्ती है, जितनी आड़ की आवश्यकता रहती 
है, उसका अवकाश इस संकीर्ता में कहां है? एकदम महेन्द्र 
के साथ उसके आमने सामने समस्त जीवन बिताने के लिए उसे 
तेयार द्वोना पड़ेगा | फर्क यद्द है कि महेन्द्र के लिए किनारे 
ज्गाकर अपना स्थान पाने का उपाय दै, किन्तु विनोदिनी के 
लिए वह उपाय नहीं है। 

विनोदिनी अपनी इस असद्दाय अवस्था को जितना दी साफ 
सममभने क्गी, उसके मन में उतना द्वी अधिक बलखंचय दोने 
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लगा । एक उपाय तो डसे अपने लिए करना ही पड़ेगा, इस 
तरह तो काम न चलेगा । 
जिस दिन विनोदिनी ने बिदारी से अपना प्रेम-निवेदन कर 
दिया था, उसी दिन से उसके थैय का बाँध टूट गया दै। जिस 
उद्यत चुम्बन को वह बिहारी के मुँह के पास से लौठ लायी है, 
उसे जगत में ओर कहीं उतार रखने की शक्ति उसमें नहीं है। 
: पूजा के अध्ये की भाँति अपने इष्टदेव के लिए दिन रात वह उसे 
अपने साथ साथ लिए घूमती रहतो है। विनोदिनी का हृदय 
किसी अवस्था में भी अपने निधौरित काम को एकदम छोड़ देना 
नहीं जानता--नेराश्य को वह्‌ एकदम द्वी स्वीकार नहीं करती । 
उसका सन दिन रात प्री दृढता के साथ कर रहा, 'मेरी यह 
पूजा बिह।री को स्वीकार करनी द्वी पड़ेगी ।? 
बिनोदिनी के इस दुद्दौन्‍्त प्रेम के साथ आत्मरक्षा की प्रबल 
- आकांक्षा भी एक साथ मिल गयी । बिद्ारा के सिवा विनोदिनी 
के लिए दूसरा उपाय नहीं है महेन्द्र को विनोदिनी ने खूब 
अच्छी तरद्द पदचान लिया है, उसके ऊपर भार छोड़ देने से 
वह भार रूद नहीं सकता। उसे छोड़ देने से वद्द पाया जा 
सकता है, उसे पकड़ने पर वह भाग जाना चाहता है । किन्‍्ठु स््री 
के लिए जिस निश्चित, विश्वत, निरापद्‌ आश्रय की सख्त जरू- 
रत है, बद आश्रय बिद्दारी दे सकता है । आज विद्वारी को छोड़ 
देने से बिनोदिनी का काम एऋद्म ही न चलेगा । 
गाँव छोड़कर आने के दिन विनोदिनी ने स्टेशन से लगे हुए 
डाकखाने में महेन्द्र को भेजकर कद्दला दिया था कि उसके नाम 
की घचिट्टियाँ नये पते से भेज दी जाया करें । इस बात को बिनो- 
दिनी किसी तरद भो नहीं स्वीकार कर सको कि बिद्दारी उसकी 
१६ 
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चिट्टी का कोई उत्तर ही न देगा ! उसने अपने मन में कहा, “मैं 
सात दिन तक थेर्य धारण करके उत्तर की प्रतीक्षा करूँगी, इसके 
बाद देखा जायगा |? 


यह कहकर विनोदिनी डठी और अन्धकार से भरी खिड़की 
खोलकर गेस के प्रकाश से प्रकाशित कलकत्तों की ओर अनस- 
नीसी होकर ताकने लगी | सन्ध्या के समय थिद्दारी इसी शद्दर 
में है, इन्हीं थोड़ी सी दो चार गलियों को पार करके उसके द्र- 
वाजे पर पहुँचा जा सकता दै, फिर पानी के कल वाला छोटा 
अआ्रॉगन मिलता है, फिर सीढ़ियाँ मिलती हैँ, उसके बाद खूब सजा 
घजा साफ सुथरा प्रकास से भरा एकान्त कमरा दहै--वहाँ निस्त- 
ब्ध शान्ति के बीच बिहारी अकेला कुर्सी पर बैठा हुआ है-- * 
शायद डसके पास वही ब्राम्दृश बालक बसन्‍्त--वही सुडौल, 
सुन्दर, बड़ी बड़ी आँखोवाला, सरलभूर्ति लड़का, इच्छानुसार 
तसबीरों की किताब लिये उसके पन्ने उलट रहा है--एक एक 
करके उस दिन का सम्पूर्ण चित्र उसकी आँखों में नाचने लगा, 
स्नेह ओर प्रेम से विनोदिनी का सारा अंग पुलकित द्वो उठा। 
इच्छा को अपनी गोंद में उठाकर उसके साथ खेलने लगी । पहले 
के दिन द्योते तो बह्द इस इच्छा की पूर्ति के ,लिए आगे बढ़ी, ८ 
किन्तु आज तो इस पर बहुत सोचना पड़ रहद्दा है। इस समय 
केवल बासना को चरिताथे करना नहीं दै यल्कि उद्देश्य सिद्ध 
करना है | विनोदिनी ने अपने मन में कद्दा, “पहले देख है 
बिद्दारी कैसा उत्तर देता है, फिर इसके बाद यद्द निम्यय कि ७ 
जायगा कि किस मार्ग से चलना चाहिए | कुछ झममे बूकफे 
बिना विद्दारी को रंज करने के क्षिए जाने का उसे साहस नहीं 
इुआ | ; 
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इस तरद्दट सोचते-सोतते रात के नौ-दस वज गये, उस समय 
महेन्द्र भी धीरे-घीरे आ पहुँचा | इधर ऋई दिन अच्छी तरह न 
सोने से और खाने-पीने के अनियमों से उसने अपना समय 
उत्तेजित अवस्था में बिताया है, आज़ कृतकार्य होकर विनोदिनी 
को डेरे पर लाकर एकद्म थक्रावट से वह मानो अभिभूत दो 
उठा है । आज संसार के साथ, अपनी अवस्था के साथ लड़ने 
की शक्ति मानो उसमें नहीं रह गयी है | भार से भरे हुए डसके 
भावी जीवन की सब थकावट मानो आज पहले से ही उसके 
ऊपर चढ़ बेठी । 

बन्द दरवाजे के पास खड़े होकर दरवाजा खटसखटाने में 
महेन्द्र को बड़ी लज्जा मालूम होने लगी | जिस उन्मत्तता में उसने 
सारी दुनियाँ पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया, वह उनन्‍्मत्तता क्दाँ 


चली गयी ? रास्ते में चलनेवाले अनज:न आदमियों के सामने 
भी उसका सर्वोह्ञ संकुचित क्‍यों द्वो रद्ा है ! 


नया नोकर घर के अन्दर सो रहा था, दरवाजा खुलवाने 


के लिए बहुत अर घक बखेड़ा करता पड़ा | अनजान नये डेरे के 
अन्धकार में पहुँचकर महेन्द्र का भन मुरमका गया । माता का 


प्यारा लड़का महेन्द्र चिरकाल से जिस बविलास ओर शौक की 
सामग्री पाकर, पंखे खिचवाकर, दामी कुर्लियों, आरामऊर्सियों 
आदि के आराम में रहकर समय बिताने में अभ्यप्त रद्दया है, 
वह इस नये डेरे में इन सब सामग्रियों के अभाव से ऊबने लगा, 
डसे यह अभाव भली भांति खलने क़्गा । उसने सोचा --यहाँ 
का सब अभाव मुझे पूरा करना पड़ेगा, इस डेरे के सारे इन्त- 
जाम का भार मेरे द्वी ऊपर दै। पहले कभी महेन्द्र ने अपने या 
दूसरे के आराम के किसी तरह की चिन्ता नहीं की थी, किन्तु 
आज खरे एक नवगठित असम्पूर गृदस्थी की सारी कमियों, 
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त्रुटियों को उसे स्वयं ही सम्भालना पड़ेगा । सीढ़ी पर एक मिट्टी 
के तेल की >िबिया बहुत सा धघुंआ फेंकती हुई टिमटिमा रद्दी थी। 
उसने सोचा कि इसकी ज़गदह पर दूसरी अच्छी बत्ती का इन्त- 
जाम करना पड़ेगा | बरामदा लॉघकर सोढ़ी से चढ़ने का रास्ता 
कल के पानी से भींगकर सींड से भर रहा था| डसने सोचा कि 
मिस्त्री बुलाकर इतनी जगह बिलायती मिट्टी से मरम्मत करवा 
देनी पड़ेग. । रास्ते की तरफ के बाहरी दो कमरों में जूते के 
दूकानदार रहते थे, उन्हें बहाँ से हटा व होगा और इस काम में 
सकान सालिक से झगड़ा भी करना पड़ेगा | ये सब का . उसे 
स्वयं करने पड़ेंगे, यह सोचकर वह चकित सा द्वो उठा आंग 
थकावट का बोझ और भी भारी द्वो गया । ु 

मह्देन्द्र ने सीढ़ी के पास कुछ देर तक ठहरकर अपने को 
संभाल लिया और विनोदियी के प्रात उसके मन में जो प्रेम था, '* 
उसे उत्तेजित कर दिया ) अपने को सम्रकाया कि इतने दिनों 
तक सारी दुनिया को भूलकर जिसको चाहा था, डसे पा जिया, 
आज दोनों के बीच कोई बाधा नहीं रद्द गयी दै--आज आनन्द 
का दिन हे। किन्तु कोई बाधा नहीं है, यद्दी तो सबसे बढ़ी 
बाधा है, आज महेन्द्र स्वयं ही अपने लिए बाधारबरूप हो 

. रहा है । 

बिनोदिनी ने रास्ते में द्वी महेन्द्र को आते देखकर अपने 
ध्यानासन से उठकर कपरे में बत्ती जलायी, ओर एक सिलाई 
का कपड़ा अपनी गोद में लेकर सिर कुकाये उसमें व्यस्तसी हो 
गयी. यह सिलाई विनोदिनी के लिए आवरण दै, इसकी आड़ 
में उसे मानो एक अ।श्रय मिलता है। 

महेन्द्र ने कमरे में प्रवेश करके कट्दा -- 'बिनोद, यद्दां तुम्हें 
जरूर द्वी अनेक अखुविधा द्वो रद्दी है । - 
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महेन्द्र ने कहा “मैं ओर दो तीन दिनों में ही सब स,मान 

लाकर द्ाजिर करूँगा, तबतक तुम्हें थोड़ा कष्ट रहना पड़ेगा |? 

विनोदिनी ने कहा--नहीं, यह्‌ किसी तरह भी नहीं हो 
सकता, तुम और कुछ भी सामान मत लाना, यहाँ जो कुछ है 
बह मेरी जरूरत से बहुत ज्यादा है |? 

महेन्द्र ने कद्दा--“मैं अभागा भी क्‍या उस “ज्यादा? सें से 
एक हैँ ।? 

विनोदिनो--“अपने को इतना अधिक समभना ठीक नहीं 
है, कुछ नम्नता रखना ही अच्छा है। 

उस निजन स्थान में दीपक के प्रक्मश में सिर 
मुकाये अपने कास में पूरा दिल लगाकर उसी में निसग्त विनो- 
दिली की मूर्ति देखकर क्षणभर में मद्देन्द्र के मन में फिर मोह 
का सच्वार द्वो गया । 

यदि इस समय वह अपने घर पर होता तो विनोदिनी के 
पैरों के पास पहुंच जाता । किन्तु यह तो घर जहीं है, इसलिए 
मद्देन्द्र बैला न कर सका । आज विनोदिनी असहाय हे, उसके 
दी कब्जे में है, आज अपने को संयत न रखने से अपनी का 
पुरुषता द्वी प्रकट द्वोगी । 

विनोदिनी ने कह्ा--'तुम यहाँ अपने कपड़े ओर किताब 
क्यों ले आये ?? 


- महेन्द्र ने कद्दा, “इसको मैं अपनी जरूरी चीजों मे दी सम- 
माता हूं । ये सब 'फालतू अधिक? चीजों में नहीं हैं |? 
विनोदिनी--“जानतो हूँ किन्तु यहाँ क्यों ले आये ? 
भद्देन्द्र-यदह बाव ठीक हैं--यद्०ाँ कोई आबश्यक चीज 
. श्रोआ नहीं पाती । बिनोद, इन किताबों उताबों को तुम उठकर 
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रास्ते में फेंक देना, मैं जरा भो आपत्ति न करूँगा, केवल निवे- 
दून यह है कि इनके साथ मुझे भी न फेंक देना !? 


यह कटद्दकर इसी बात के बद्दाने जरा ओर आगे सरककर, 
पास आकर कपड़े में बंधी किताबों को गठरी को महद्दे-द्र ने विनो- 
दिनी के पैरों के पास रख दिया। 


बिनोदिनी ने मु द्द गम्भीर किये सिलाई करते-करते सिर 
ऊपर उठाये बिना द्वी कद्दा 'महेन्द्रबाबू , यहाँ तुम्दरा रहना न 
होगा ।! 

महेन्द्र अपने तुरत के जगे हुए आम्रहृपू्ण मुंह में चपेट 
खाकर व्याकुल हो उठा। डसने गदूगदू करूठ से क॒द्दा, 'क्यों 
विनोद, तुम मुमे क्‍यों दूर ठेल रखना चादती द्वो ? तुम्हारे 
लिए सब कुछ छोड़ देनेपर क्या मुझे यद्दी फल मिला |? 

विनोदिनी-'मेरे लिए तुम्हें कुछ भी छोड़ने की नौबत मैं न 
आने दूंगी । 

महेन्द्र बोल उठा, “अब यह्द तुम्दारे हाथ की बात नहीं रह. 
गयी । चारों तरफ से सारा संसार मुकसे अलग द्वोकर खिसक 
गया है, केवल तुम दी अकेडी रह गयी द्वो विनोद ! मेरी 
विनोद--बविनोद--? 

यह कद्दते महेन्द्र ज्ेट गया ओर बिह्लल भाव से विनोदिनी के 
दोनों पैरों को जोर, से पकड़कर दबाया ओर उसके पद्परलव को 
बार-बार चूसने लगा। हे 

विनोदिनी अपने पैर छुड़ाकर उठ खड़ी हुईं। कद्दा--मह्देन्द्र, 
तुमने क्‍या अतिज्ञा की थी, कया वह याव नहीं है ९ 

महेन्द्र ने बढ़ी हृढ़ता के साथ अपना पूरा बल लगाकर अपने 
को संभाल लिया--बोला, याद दै। मैंने शपथ ली यो कि तुम्दारा 
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जो इच्छा होगी वद्दी बात होगी। मैं उस शपथ का पालन 
करूँगा । कया करना द्ोगा, बताओ | 

विनोदिनो --तुम अपने घर जाव.र वहीं रहो |! 

मद्दे द्र-- क्या में ही तुम्हारी एक्रमात्र अनिच्छा को खमग्री 
हूँ, बिनोद्‌ ? यदि यही बात दै तो तुम मुझे यहाँ तक घसीटकर 
क्‍यों लायी ? जो तुम्दारे भोग की सामग्री नहीं है, उसका शिकार 
करने की क्‍या जरूरत थी ? सच-सच बोलो क्या में अपनी इच्छा 
से तुम्दारे पास बँध गया हूं ? झुमे लकर तुम इस तरह खेल 
सचाओगी, क्या यह भी मैं सह लूगा ? फिर भी मैं अपना बचन 
पालन करूँगा--जिस मकान में अपने स्थल को पेगों से ठुकराकर 
मैंने चूर-चूर कर दिया है, उसी मकान में मैं जाकर रहूँगा' 

विनोदिनी जमीन पर बैठकर फिर चुपचाप सिलाई करने 
क्षगी । 

कुछ देर तक स्थिर भाव से विनोदिदी के मुँह की तरफ 
ताकते रहने के बाद महेन्द्र बोल उठा--'निष्ठुर, विनोद ! तुम 
निष्ठुर दो | मैं अत्यन्त अभागा हूँ कि तुमको प्यार करने लगा । 

विनोदिनी सिलाई में एक जगह कुछ भूल करके उसे दीपक 
के प्रकाश में रख कर बड़े यतत के साथ खोलने लगी | महेन्द्र 
को ऐसी इच्छा हुई कि विनोदिनी के डस पत्थर के हृदय को 
अपक्त कड़ी मुट्ठी में लेकर जोर से दबाकर तोड़ फोड़ डालूं । इस 
नीरब निदेयत। और अविचलित उपेक्षा को अबल आघात से 
अपने बाहुबल से परास्त कर डालूं । 

महेन्द्र कमरे से बाहर जाकर फिर लौट आया और बोला- 
मैं न रहूँगा तो यद्दाँ अकेली रहने पर तुम्द्ारी रक्षा कौन 
करेगा १ 
विनोदिनी ने कद्दा, 'इसके लिए ठुम जरा भी न डरना। 


- उक्त िधॉटट (००2५: 
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बूआजी ने दासी को काम से हटा दिया है। वह आज मेरे यहाँ: 
आा गयी है और काम करने लगी है| दरवाजे पर ताला बन्द 
फरके हम दोनों स्त्रियां अच्छी तरह रह सकेंगी। 

महेन्द्र मन ही मन जितना द्वी रख होने लगा, विनोदिनी के 
प्रति उसका आकषण उतना दी बढ़कर प्रबल होने लगा ।'डस 
अटल मूर्ति को बजबल से अपनी छाती से चिपकाकर मसल 
डालने की इच्छा होने लगी | इसी दारुण इच्छा से अपनी रक्षा 
करने के लिए मद्देन्द्र कटपट कदम बढ़ाये मकान से बाहर चला 
गया । 

रास्ते में घूमते-घुमते महेन्द्र प्रतिज्ञा करने लगा कि मैं अब से 
बिनोदिनी की उपेक्षा के बदले अपेक्ता ही दिखाऊंगा। जिस 
अवस्था में समस्त विश्व-संसार में विनोदिनी का एकमात्र आश्रय 
स्थल महेन्द्र है, उस अवस्था में भी बह मद्देन्द्र की इस तरद्द को 
नीरवता निर्भयता के साथ, सुदृढ़ स्पष्ट भाव से उपेक्षा कर रद्दी 
है, उसका प्रत्याख्यान कर रद्दी है, क्‍या कभी किसी पुरुष के 
भाग्य में इतना बढ़ा अपमान सहने का अवसर प्राप्त हुआ था 
महेन्द्र का घमण्ड चूर-चूर हो गया, पर बद एऋदम मर जाने को 
तैयार नहीं हुआ, वह केवल पीड्त और दलित द्वोने लगा। 
महेन्द्र ने अपने सन में कहा--“क्या मैं इतना तुच्छ हूँ ? मेरे 
सम्बन्ध में इतना बड़ा दुस्साइस का कास करने का विचार 
उसके मन में फेसे आया ? इस समय मेरे सिवा उसका अपना 
कौन है ?! 

सोचते-सोघते डसे दृठात्‌ याद पड़ा-“बिद्दारी ।! एकाएक 
क्षणमर के लिए उसकी छाती का सब रक्तप्रवाद मानो बन्द दो 
गया । बिहारी को ही विनोदिनी ने अपना आश्रय मान लिया है, 
उसी पर निर्भर कर रददी है। में तो केवल.एक उपलक्ष्य सात्र हैँ। 


रो 
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मैं तो उसकी सीढ़ी हूँ, उसके पैर रखने ओर पग-पण पर पदाघात 
करने की जगह हूँ | इसी साहस से बह मेरे प्रति इतनी अबज्ञा 
दिखाती है | महेन्द्र के मन में सन्देद् हुआ कि बिद्दारी के साथ 
विनोदिन। का पत्र व्यवहार चल रहा है ओर विनोदिनी को 
डसकी तरफ से कुछ अगासन मिज्ञा है । 

तब महेन्द्र बिहारी के घर की तरफ चला । जब बिहारी के 
घर पर पहुंचकर उसने दरवाजा खटखटाया, तत्॒ रात अधिक 
डो गयी थी । कई बार खटखटाने पर कहार ने भीतर से कियाड़ 
खोलकर कहा, “बावूजी घर पर नहीं है ?? 

महेन्द्र चौंक उठा | बहू सोचने लगा--मैं जिस समय बेव- 
कूफ की तरह रास्ते में इधर उधर घूप रहा हूँ इस अवसर से 
लाभ उठाकर बिद्दारी विनोदिनी के पास चला गया है। इसी 
कारण विनोदिनी ने इस रात को मेरी इतनी निदंयता के साथ 
अपमान किया है ओर में भी खदेड़े गये गये की तरह भागकर 
चल्ना आया हैँ ।? 

सहेन्द्र ने अपने पुराने परिचित उस कहार से पूछा, 'भजू , 
बाबू घर से निकलकर कव बाहर गये हैं ?? 

भजू ने कद्दा, 'डनको यहाँ से गये चार पाँच दिन हो गये | 
वे कहीं पश्चिस में घूम ले गये हैँ । 

यदद सुनकर महेन्द्र की जान बची । उसने सोचा--“अब जरा 
लेट कर आराम से सो रहूँ, अब सारी रात घूमते रहना कठिन 
है।! इसके बाद वद्द ऊपर कोठे पर चढ़कर बिद्दारी के कमरे 
में गया और वद्दी पर कोच के ऊपर लेंटकर तुरत द्वी सो गया । 

सहेंन्द्र ने जिस रात को विद्दारी के घर जाकर उपद्रव किया 
था, उसके दूसरे दी दिन, यद्द निश्चय किये बिना द्वी कि कहाँ 
जाना चाहिये, बिद्दारी पश्चिम की तरफ चला गया था । बिद्दारी 
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ने सोच। कि यहाँ रहने से, पहले के मित्र के साथ >सी दिन 
ऐसा व॑,भत्स संघ हो जायगा, जिसके लिए सारा जीवन पश्मा- 
त्ताप करना पड़ेगा | 

दूसरे दिन जब महे द्र उठा तो ग्यारह बज चुके ये । उठते 
ही सामने की तिपाई पर उसकी नजर पड़ी । देखा कि विनोदिनी 
के हाथ की लिखी हुई बिहारी के नाम की एक चिट्ठी पत्थर के 
डुकड़े से दबाकर रखी हुई है| कटपट उसे हाथ में उठाकर 
देखा कि चिट्ठी अभी खोलो नहीं गयी है। प्रवासी बिद्दारी के 
लिये बह चिट्ठी प्रतीक्ता कर रही दै। काँपते हुए हाथ से उसे 
खोल कर पढ़ने लगा। यही चिट्ठी विनोदिनी ने अपने गाँव से 
बिहारी के पास लिखी थी ओर इसका जबाब उसे नहीं मिला था। 

चिट्ठी का प्रत्येक अक्षर मद्देन्द्र को दंशन करने लगा | लड॒क- 
पन से बिद्दारी बरावर महेन्द्र की आड में ही पडता आया था। 
जगत्‌ में रनेंह ओर प्रेम के सम्बन्ध में महेन्द्र देबवा का सूखा 
निर्माल्य द्वो उसके भाग्य में जुटता था। आज महेन्द्र स्वयं प्रार्थी 
है, ओर बिद्दारी विमुख है तो भो विनोदिनी ने महेन्द्र को ठेल- 
कर इस अरसिक बिहारी को वरण कर लिया है। मह्देन्द्र को 
भी विनोदिनी को लिखी दो चार चिट्ठियाँ मिली हैँ । किन्तु 
बिद्दारी की इस चिदट्दी के मुकाबले में वे बिलकुल बनावटी, बेव- 
कूफ फुसलाने की शून्य वच्चना मात्र हैं । 

महेन्द्र को बह बात याद्‌ पड़ गयी और बह सममभ गया कि 
किस कारण उसे डाकघर भे जकर अपना नया ठिकाना बता आने 
के लिए भेजने में विनोदिनी इतनी व्यम्न हो उठी थी | विनोदिनी 
अपना सब तन-मन अपंण करके बिद्दारी का उत्तर पाने के लिए 
प्रतीक्षा कर रदी है । 

पदके की प्रथा के अनुसार, अब मालिक न रहने पर भी 


भर 
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भजू कहार ने चाय ओऔर मिठाई लाकर महेन्द्र को दिया। 
मद्देन्द्र ने चाय पी ली और मिठाई भी खायी । वह स्नान करना 
भूल गया । खूब गरम बालू पर जैसे पथिक तेज कदम बढये 
चलता है, वैसे ही महेन्द्र भो क्षण-क्षण में विनोदिनी की जलाने 
वाली चिंटूठी पर नजर दोंडाने लगा। महेन्द्र भ्रण करने लगा, 
अब किसी तरह भी विनोदिनी से मुलाकात न करूंगा ।! किन्तु 
फिर यह बात उसके विचार में आ गयी कि, दो एक दिन ओर 
बीत जाने पर भी जब विनोदिनो को इस चिट्ठी का जवाब न 
मिलेगा तो बिनोदिनी बिहारी के घर पर आकर उपस्थित होगी 
ओर बिहारी की अनुपस्थिति का सारा हाल जानकर डसे एक 
तरह की सान्त्वना मिलेगी । यह सम्भावना उसके लिये असह- 
नीयसी मालूस होने लगी । 
तब उस चिट्ठी को जेब में रख कर महेन्द्र सन्ध्य। के कुछ 
पहले द्वी पहल पटलडाँगा वाले डेरे पर जा पहुँचा । 
सहेन्द्र की म्लान अवस्था देख कर विनोदिनी के मन में 
दया उत्पन्न हुई। बह सममक गयी कि मद्देन्द्र कल सारो रात 
शायद रास्ते घूमता हुआ जागता रद्दा है । उसने मह्देन्द्र से पूछा 
“कल रात को घर नहीं गये ?? 
महेन्द्र ने कहा -“नहीं ।! 
विनोदिनी घबड़ा कर बोल डठीं, “आज अभी तक क्‍या 
तुमने भोजन नहीं किया है ?? यह कह कर सेवापरायणा विनो- 
दिनी उसी समय भोजन की तैयारी करने के लिए तैयार दो गयी। 
महेन्द्र ने कद्दा --'रहने दो, मैं खाकर आ रहा हूँ ।? 
विनोदिनी--'कटद्ाँ भोजन किया ?? 
सह्देन्द्र--'बिद्दारी के घर पर ।' 
क्षण भर के लिए बिनोदिनी का मुँह पीला पढ़ गया। थोड़ी 
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देर तक निरुत्तर रह कर अनने को सँभाल कर विनोदिनी ने 
पूछा--“विद्ारीबाबू अच्छी तरद तो हैं ?? 

महेन्द्र ने कद्दा--अच्छी तरद द्वी तो हैं । वह तो पश्चिम की 
तरफ घूमने चला गया है ।' यह्द बात महेन्द्र ने इस तरद्द कद्दी 
मानो बिहारी आज ही रवाना हुआ है | 

विनोदिनी का चेउरा फिर एक बार पीला पड गया | इसने 
फिर अपने को सम्भाल कर कद्वा-'ऐसा चशन्वत् आदमी तो 
मैंने कभी नहीं देखा । शायद हम लोगों का सब समाचार उसे 
मिल गया है | कया वह बहुत द्वी नाराज द्वो गया है ?? 

महदेन्द्र-'ऐसा न द्ोता तो कया इन असह्य गरमी के दिनों 
में कोई आदमी शोक से पश्चिम घूमने जाता है ?? 

विनोदिनो-- मे रे सम्बन्ध में भी उन्होंने कुछ बावचीत की 
थी क्‍या?! 

महेन्द्र-'बातचीत करने को क्‍या रद्दा ? यद्द लो बिद्दारी को 
चिट्ठी ।? यह कह कर चिदठ विनोदिनी के द्वाथ में रख कर 
गह्देन्द्र तीम्र दृष्टि स डसके मुख का भाव निरीक्षण करने लगा। 

बिनोदिनी ऋटपट चिट्ठी लेकर देखने लगी, चिदठी खुली 
थी, लिफाफे पर उसके अक्षरों में बिहारी का नाम लिखा हुआ 
थ. । फिर लिफाफे से निकाल कर देखा कि उसीके द्वाथ की 
लिखी वद्द चिट॒ठी है। डलट-पुलटकर दोनों तरफ देखने पर 
क॒द्दीं भी बिद्दारी का लिखा जवाब नहीं दिखाई पड़ा । 

थोड़ी देर तक चुप रददने के बाद विनोदिनी ने पूछा,--क्या 
तुमने यद्द चिट्ठी पढ ली है ?? 

विनोदिनी के मुँह का रुख देख कर महेन्द्र के सन में भय 
का सम्बार हुआ। उसने तुरन्त मूठ द्वी कद्द दिया--नहीं ।? 


आँख की किरकिरो श्र 


बिनोदिनी ने चिट्ठी टुकड़े-डुकड़े करके फाड़ डाली, फिर उसे 
अच्छी तरह नोच-नोच कर बाहर फेंक्र दिया । 

महेन्द्र ने कहा, 'मैं घर जा रहा हूँ ।? 

विनोदिनी ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । 

महेन्द्र-'तुमने जैसी इच्छा प्रकट की है, मैं वैसा ही करूँगा। 
मैं सात दिन तक अपने घर पर रहूंगा। कालेज जाते समय 
प्रति दिन दासी के जरिये यहाँ का बन्दोबस्त करा जाया 
करूँगा । तुम से मुलाकात करके तुम्हें तंग न करूँगा |? 

विनोदिनी को मह्देन्द्र की कोई बात सुनाई पड़ी या नहीं, 
यह नहीं कहा जा सकता । किन्तु उसने कुछ उत्तर नहीं दिया-- 
खुजी खिड़की के बाहर अंधक्रारसय आकाश की तरफ देखती 
रह गयी | 

महेन्द्र अपना माल असवाब लेकर चला गया । 

विनोदिनी उस शुन्य, खाली कमरे में जड़ की तरह बहुत 
देर तक बैठी रही | अन्त में अपने को मानो पूरी शक्ति लगाकर 
सचेत करने के लिए, छाती पर कसी अँगिया फाड्कर उस पर 
निष्ठुरता के साथ प्रद्दार करने लगी । 

छाती पीटने का शब्द सुनकर दासी घबड़ाकर दौड़ आयी 
ओर कहा, यह क्या कर रही हो बहू ?! 

'तू यहाँ से चली जा, कदर गरज़कर विनोदिनी डठ 
खड़ी हुई और जबद॑स्ती उसे कमरे से बाहर निकाल दिया। 
इसके बाद जोर से धम।क्के के साथ किवाड बन्द कर दिया 
ओर फिर जमीन पर लोटकर वाण से बिघे पशु की तरद्द 
आस्तेस्वर से रोने लगी । इस तरह विनोदिनी अपने को घायल 
करके सूछित सी होकर सारी रात खिड़कीके पास पड़ी रदी। 

सबेरे सूर्य उदय होने पर उसके भन में एकाएक सन्देद्द 


र्च्चड आँख की किरकिरी 


हुआ कि यदि बिद्दारी घर से बाहर न गया द्टो और मुझे मूठ 
धोखा देने के लिए महेन्द्र ने क्कूठ कहा द्वो तो ? 

इस खयाल के आते ही डसने तुरत दासी को बुलाया और 
डससे कद्दा, 'तू अभी जा और बिद्धारीबाबू के घर जाकर उनका 
समाचार ले आ |? 

एक घण्टा बीत जाने पर लौटकर दासी ने कह्दा, “बिहारी 
बाबू के सकान के सब दरवाजे खिड़कियाँ बन्द हैं। दरवाजे पर 
धक्का देनेपर भीतर से कहार ने कहा, बाबू घर पर नहीं हँ 
वे कहीं पश्चिम की तरफ घमने चले गये हैं । 

अब विनोदिनी के मन में सन्देह का कोई कारण नहीं 
रद्द गया। 


3१९ 


यह सुनकर कि रातको ही महेन्द्र बिछोना छोड कर चला 
गया, राजलक्ष्मी बहू पर वहुत ही नाराज हुई। उन्होंने सोचा 
कि आशा की लांछना पाकर द्वी मह्देन्द्र चला गया है। उन्होंने 
आशा से पुछा, 'कल रात को मह्देन्द्र क्यों चला गया ?? 

आशा ने सिर भुकाकर कहा, 'मैं नहीं जानती ।? 

राजलक्ष्मी ने सोचा, यह अभिमान की बात है। चिढुऋर 
कद्दा-छुम नहीं जानती तो दूसरा कौन जानेगा ९ डसको तुमने 
कुछ कहा था ?? आशा ने केवल कद दिया--नहीं ।? 

राजलक्ष्मी को विश्वास नहीं हुआ | ऐसा भी कद्दीं सम्भव 
दो सफर है ? 

राजलक्ष्मी ने पूछा, 'कल्ल मद्दीन किस समय गया ?? 


आँख को किरकिरी रप्रप 


आशा ने और भं। लज्जित होकर कहा--'मैं नहीं जानती | 

राजलक्ष्मी ने अत्यन्त क्रोधित होकर कटा, 'ठुम कुछ भी 
नहीं जानती, एकदम नादान बच्ची हो । यद्द सत्र तुम्दारी 
चालाकी है ।? 

राजलक्षमी ने अपने इस मत की तीत्रस्वरमें वोषणा कर दी 
कि आशा के ही आचरण आर स्वभावदोष से महेन्द्र को 
ग्ृहल्यागी होना पड़ा है। आशा ने नतमस्तक होकर चुपचाप उस 
भत्सना को सह लिया और अपने कमरे में जाकर वह रोने 
लगी । उसने अपने मन में सोचा, “मैं यह नहीं जानती कि क्‍यों 
मेरे पति ने मुझे इतने दिनों तक इतना प्यार किया था और मैं 
यह भी नहीं जानती कि क्रिस उथाय से मैं (फर उनका पुराना 
प्रेम पा सकू ग।।? जो आदमी प्यार करता है, उसे किस तरह 
खुश करना चाहिये यद्द बात हृदय आप हू बतला देता दे, किन्तु 
जो प्य,र नहीं करता, उसका मन किस तरह पाया जा सता है, 
इसे आशा क्या जाने ? जो आदमी किसी दूसरे को प्यार करता 
है, उसके निकट से प्यार या रोदाग पाने के लिए जाना बहुत 
ही लज्जा की बात है | ऐसी चेष्टा वह कैसे कर सकेगी ? 

सन्ध्या को ज्योतिषी जी और उनकी बहन आकर उपस्थित 
हुई” । लड़के की अद्दशान्ति के लिए राजलक्ष्मीले उनको बुला 
भेजा था | राजलक्ष्मी ने बहू की जन्मपत्री और उसका द्वाथ भी 
देखने को ज्योतिषीजी से अनुरोध क्रिया और इसके लिए 
आशा को बुलाया । इस संकोच में पड़कर कि दूसरे के सामने 
मेरे दुर्भाग्य की आलोचना की जायगी, आशा संकोच के मारे 
बहुत ही कुर्टित हुई ओर किसी तरह अपना द्वाथ बाहर 
निकाला । इसी समय राजलक्ष्मी को अपने कमरे के अन्धकार- 
भय बरामदे में किसी के जूते की दबी हुई आइट हुई- ऐसा 


रद आँख की किरकिरी 


मालूम हुआ मानो कोई छिप-कर जाने की चेष्टा कर रद्दा है। 
राजलक्ष्मी ने पुकारा--“कोन है ?? पहले कुछ उत्तर नहीं मिला | 
इसके बाद उन्होंने फिर पुकारा-“'कौन जा रहा है? ?तब 
चुपच बाप महेन्द्र ने कमरे में प्रवेश किया | 

आशा खुश क्या होती, मह्देन्द्र की लज्जा देखकर लज्जा से 
उसका हृदय भर गया | जब महेन्द्र को अपने घर में भी चोर 
की तरह प्रवेश करना पडता है। ज्योतिषी को और भी लज्जा 
मालूम हुई | सारी दुनिया के सामने अपने पति को जिस रृष्जा 
का सामना करना पड रहा है, यद्दी बात आशा के लिए अपने 
दुःख से भी बढ़कर मालूम होने लगी। राजलक्ष्मी ने जब मीठे 
स्वर में बहू से कद्दा, पार्वती से कह दो कि मह्देन्द्र के लिए भोजन 
की थाली परोसकर ला दे, तब आशा ने फहा, "माँ, मैं द्दी ला 
देती हूँ ।!” घर के नोकर नौकरानियों की नजर से भी मह्देन्द्र को 
बचा रखना चादती है । 

इधर ज्योतिषीजी और उनकी बहिन को देखकर महेन्द्र मन 
ही मन बहुत ही र्त हो उठा । उसकी माता और स्त्री दोनों 
मिलकर दैव की सहायता से उसे वश में करने के लिए इन 
अशिक्षित मूढ़ व्यक्तियों के साथ निलेज्ज भाव से षड्यन्त्र रच 
रही हैं-यह बात महेन्द्र के लिए असह्यसी मालूम हुई। इसके 
अलावा जब ज्योतिषो की बहिन में अपने-कण्ठस्वर में 
अत्तिरश्लित परिभाण में मधुर स्नेह रस का संचार करके पूछा 
“अच्छे तो दो बच्चा ?! तब मद्देन्द्र से वहाँ बैठा न रह गया। 
कुशल प्रश्न का कोई भा उत्तर न देकर डसने कहा, “माँ, मैं जरा 
ऊपर जा रहा हूँ ।? 

माँ ने सोचा, मद्देद्र शायद्‌ ऊपर के अपने कमरे में बहू से 
कुछ बावचीत करना चाद्वता है। अत्यन्त प्रसन्न द्वोकर मकटपट 
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रसोईघर में जाकर उन्होंने वहू से कद्दा, "जाओ, ८जाओ, तुम 
जल्द जरा ऊपर जाओ । महेन्द्र को शायद कोई जरूरत है |? 

आशा धड॒कते हुए हृदय को लिए संकोच के साथ कदम 
बढ़ाती हुई ऊपर गई। सास की वात से उसने यह सममक 
लिया 


था कि मह्देन्द्र ने शायद डसे बुलाया है। किन्तु कमरे के अन्दर 
किसी तरह वह एक्राएक घुस न सकी, भीतर जाने के पहले 
आशा अन्धकार में दरवाजे की आड़ से महेन्द्र को देखने लगी | 
मद्देन्द्र उस समय अट्यन्त शून्य हृदय से फशे पर के बिछोने 
पर तकिये के सहारे लेटकर छत की कड़ियों को गिन रहा था । 
वद्दी महेन्द्र हैँ, सब चीजें वे ही हैं, किन्तु यद्‌ कैपा परिवतेन 
दो गया है। इस छोटे से सोने के कमरे को एकदिन महेन्द्र ने 
र्रगे बना दिया था, आज किस कारण डस पुरानी आनन्द्स्म्रृति 
को मन में ल्ञाकर मद्देन्द्र इस पवित्र कमरे का अपमान कर रहा 
है। यदि इतना कष्ट है, इतनी उदासीनता है, इतनी चश्- 
लता है, तो इस सेज पर अब मत बैठना, ऐ महेन्द्र ! 
यहाँ आनेपर भी यदि वे परिपूर्ण गम्भीर रातें, वे सब 
सुनिवीड सध्याह, अपने को भुला देनेवाला ओर कामों की 
चिन्ता दूर कर देनेवाला प्रबल वर्षा का दिन, द॒क्षिणवायुकंपित 
वसन्तकालीन विह्ृन्न सन्ध्या, वे सब अनन्त, असीम असख्य 
अनिवेचनीय बातचोत यदि य:द न्दीं आती तो इस मकान में 
ओर कई कमरे हैं, इस छोटे से कमरे में अब क्षण भर के लिए 
भी सत ठददर। । टः ॥ 


आशा अन्धकार में खड़ी होकर जितना ही महेन्द्रको देखने 
लगी, उसके मन में उतना द॒' यह बिचार आने लगा कि महेन्द्र 
१७ 
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अभी तुरन्त विनोदिनी के पास से आया दै, उसके अह्ञ में उसी 
विनोदिनी के अज्भ का स्पश अब भो लगा हुआ है, उसकी 'आँखों 
में उसी विनोदि ? को मूर्ति बसी हुई है, कानों में उसी विनो- 
दिनी का कण्ठस्वर मौजूद है। उसके मन में थिनोदिनी की 
बासना लिप्त है, एकद्म उसी में मिली दै | इस महेन्द्र को आशा 
किस तरह अपनी पबित्न भक्ति अर्पित करेगी, किस तरह एकाग्र- 
भाव से उससे कद्देगी, “आओ, मेरे अनन्य परायण हृदय में 
आओ, मेरे अटल नेष्ट सतीप्रेम के शुत्र शतदल पर अपने दोनों 
चरण रख दो !” वह अपनी मोसी का उपदेश, पुराणों की कथा, 
शास्त्रों का अनुशासन कुछ भी न मान सकी। इस दा-पत्यस्वगे 
से च्युत महेन्द्र को आज देवता के रूप में न समझ सकी। 
उसने आज बिनोदिनी के ऋलझ्ट तागर में अपने हृदय देवता को 
विसर्जित कर दिया। उस प्रेसपूर्ण रात्रि के अन्धकार में उसके 
कानों में, हृदय में, मस्तिष्क में, समूचे शरीर के रक्त में, चारों 
ओर के ससार में, आकाश के नक्षत्रों में, दीवाल से घिरी 
एकान्त छत में, कमरे के अन्दर छोड़े गये विरहशय्या पर, 
एक भयानक गम्भीर व्याकुलता के साथ विसजंन का बाजा 
बजने लगा । 

विनोदिनी का मह्देन्द्र मानो आशा के लिए पर-पुरुष हैं, पर- 
पुरुष से भी अधिक है | वह्‌ किसी तरह भी कमरे के अन्द्र न 
जासटदथो। 

इसी समय मह्देन्द्र की अनमानी दृष्टि ऊपर की कड़ियों से 
डतरकर सामने की दीवाल पर पड़ी महेन्द्र के चित्र के पास ही 
आशा का भो एक फोटोम्राफ टेंगा हुआ है । आश।की इच्छा हुई 
कि उसे अपने आँचल से ढक दे, खोँच कर फाड़ वाले ओर 
अपने पास के आवे। वद्द यद् सोचकर अपने को घिऋंसे क़्गी 
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कि इतने दिनों तक क्‍यों मेरी नजर उसपर नहीं पड़ी, क्‍यों उसे 
वहाँ से उतार कर फेंक नं दी। उसे ऐसा मालूम होने लगा 
मानो मद्देन्द्र मन ही सत हँस रहा है ओर उसके हृदय के आसन 
पर जिस विनोदिनी को जो मूर्ति विराजमान है वह भी मानो 
अपनी दोनों भोौंद्ों के बीच से डस फोटोग्राफ के प्रति हँसी के 
साथ कटाक्षपात कर रदी है । 
अन्त में मद्देन्द्र की पीड़त उदास दृष्टि दीवाल से नीचे उतर 
आयी आशा अपनी मूखेता दूर करने के लिए आजकल सन्ध्या 
के समय घरके काम-काज और सास की सेवा से अवकाश मिलते 
ही बड़ी रात बीतने तक एकान्‍्त में बैठकर पढ़ा करती है। डसके 
पढ़ने की कई किताबें और लिखने की कई कापियाँ एक तरफ 
रखी हुई थीं। दृठात्‌ मद्देन्द्र ने आलस भाव से उसमें से एक 
फांपी खींच ली और उसे खोलकर देखने लगा। आशा को 
इच्छा हुई कि चिल्लाकर दौड़ जाऊँ ओर उसे छीन लाऊँ। यहद्द 
सोचकर कि अब मेरे कच्चे द्वाथ के भद्दे अक्षरों पर महेन्द्र की 
हंदय द्वीन विद्रप दृष्टि अवश्य पड़ेगी तो वद्द वहाँ क्षणभर भी 
ओर न ठद्दर सकी । बद् तेजी स नीचे उतर गयी। पैरों के 
शब्द छिपाने को चेष्टा भी न कर सकी | 
मग्देन्द्र के लिए रसोई तैयार दो गयी थी । राजलक्म, सम 
रही थी कि महेन्द्र अपनी ल्ली के साथ एकान्त में अ्रेमपूवेक बार्ता- 
लाप करने में व्यस्त है। इसलिए भोजन परोसकर वर्दोंल 
जाकर उसको विन्न डालने की उनकी इच्छा नहीं दो रद्दी थी 
आशा को नीचे उतरते देखकर उन्होंने भोजन परोस कर खबर 
पी। महेन्द्र ज्योंदी भोजन करने गया त्योंद्ी आशा डस कमरे 
में दौड़ मई और अपना चित्र फाइकर छत की दीवाल के बाद्दर 
% दिया, इसके बाद अपनी किताबें भी बद्दों से उठा कर 
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ले गयी । 

भोजन करके महेन्द्र अपने सोने के कमरे में आ। बैठा | 
राजलक्ष्मी के आस-पास खोजकर बहू का पता लगाया पर 
कहीं भी वह दिखाई न पड़ी | अंत में नीचे के तल्ले में रसोई 
घर में जाकर देखा कि आशा उसके लिए दुध ऑंटा रददी है। 
इसकी कोई जरूरत नहीं थी, क्‍यों कि जो दासी राजलक्ष्मी के 
लिए रात को पीने का दूध गर्म करती है, वह पास द्वी थी और 
आशा के इस अकारण उत्साह पर आपत्ति कर रहीं थी। 
विशुद्ध जल मिलाकर दूध का जितना अंश वह चुराकर अपना 
काम चलती थी, उसके आज व्यर्थ हो जाने की सम्भावना से 
बह सन द्वी मन व्यकुल हो रही थी । 

राजलक्ष्मी ने कह्दा, 'यह क्या बहू, यहाँ क्‍यों ? जाओ ऊपर 
जाओ ।! 

आशा ऊपर चली गयी पर वहाँ जाकर अपनी सास के 
कमरे में चेठ रही । बहू का ऐसा बर्ताव देखकर राज़लक्ष्मी रच्च 
हो गयीं । उन्होंने सोचा--'यदि उस मायाविनी का मायाजाल 
छोड़कर किसी तरह क्षणभर के लिए घर आया भी तो, बहू 
बिगड़ा-जिगड़ी आर सान अभिमान करके उससे फिर घर 
छुड़ाने की चेष्टा में लग गयी द्ै। यद्व तो आशा का द्वी दोष था 
कि मह्देन्द्र विनोदिनी के फदे में जा फँस।। पुरुषों का तो यह 
स्वभाव ही है कि वे कुम.गे में जाने को तैयार रहते हैं, ख्रियों की 
चाहिए कि छल बल ओर कोशल से उन्हें सीधे रास्ते पर रखें ।? 

राजलक्ष्सी ने तीन भत्सेना के स्वर में कहा, तुम्दारा यह 
कैसा व्यवद्दार है बहू ? तुम्दारे भाग्य से यदि तुम्दारे पति किसी 
तरद घर आ गये तो तुम इस प्रकार कोने-कोने में छिपी क्यों 
फिर रही द्वो ?' 
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आशा अपने को ही धमपराधी समझकर अंकुश खाये हुए 
हाथी का-सा चित्त लिए ऊपर चली गयी ओर मन को दुविधा में 
पड़ने का कुछ भी अवकाश न देखकर एक ही सांस में कमरे 
के भीतर पहुंच गई ! दस बज चुके थे। महेन्द्र ठीक उसी समय 
विछौने के सामने खड़ा होकर बहुत देर तक व्यथ द्वी मसहरी 
भाड़ रहा था ! विनोदिनी के प्रति उसके मन में प्रवल मान का 
भाव डउसड्‌ पड़ा था। दह मन ८ो मन कद रहा था-- विने!दिनी 
ने कया सुफे अपना ऐसा खरीदा हुआ गुलाम समभक रखा है कि 
आशा के पास मुझे भेजने में उसके मन में जरा भी आशंका 
नहीं रसन्‍न हुई | आज से यदि मैं आशा के प्रति अपने कर्तव्य 
पाजन करने लगूँ. तो विनोदिनी किःसके सहारे इस दुनियाँ में 
खड़ी दोगी ? मैं क्या इतना अकर्मर्य हूँ. कि कतंव्य पालन की 
इच्छा करना नेरे लिए एकदम असम्भव है ? विनोदिनी के पास 
अन्त में कया मेरा यही परिचय हुआ ? श्रद्धा भी खो दी ओर 
प्रेम भी नहीं पाया | मुके अपपानित करने में उसे जरा भो 
सुविधा नहीं मालूम हुई |? मह्देन्द्र मसदरी के सामने खडा द्दोकर 
दृढद्चित से भ्रतिज्ञा कर रह्या था कि विनोदिनी के इस घमंड का 
प्रतिबाद करूँगा, जै से ही अपने हृदय को अनुकूल बताकर विनो- 
दिनी द्वारा किये गये अपमान का बदला लूंगा । 
आशा ज्यगों द्वी कमरे में घुसी, महेन्द्र क। अन्यमनस्क भाव 
मसहर. भाड़ना बन्द हो गया। वह क्या कदकर आशा के 
साथ बात रेग ह गूु समस्या उसके 
जप 2 का 
मड्देन्द्र ने रूबी हंसी-दहसकर दृठात्‌ जोबात सुद्द में आ गया, 
उसे ही कद डाकी । कद्दा--'देखता हूँ, तुमने भी मेरी तरह पढ़ने 


मन लगाया है । अभी मैंने यहाँ जो पुस्तकें कापी आदि देखे 
चक्ते गये ९! 
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यद्द बात जो केवल बेगार टालने की सी ही छुनाई नहीं पड़ीं 
बल्कि इससे आशा के मन में बड़ी चोट लगी। मूढ़ आशा 
शिक्षिता बनने की कोशिश कर रही थी, यह एक उसके लिए 
बड़ी गुप्त बात थी । आशा ने स्थिर कर लिया था कि यह बात 
बहुत ही हँसने लायक है | इसके इस शिक्षालाभ के संकल्प में 
यदि लेशमात्र भी किसी की हँसी दिल्ल-ी असह्य दे तो मह्टेन्द्र 
की द्वी। उसी महेन्द्र ने जब इतने दिनों के बाद प्रथम बातचीत 
के समय उसो बात का अवतरण दिया तब निष्ठुर बेंत की चोट 
खाये हुए बच्चे के कोमल शरीर की तरह आशा का समूचा मन 
संकुचित और व्यथित दो उठा | बह कुछ जवाब न देकर, मुँदद 
फेरकर तिपाई का किनारा पकड़े खड़ी रह गयी । 

महेन्द्र ने भी मुँह से उक्त उद्गार निकलने के साथ ही सममझ 
लिया था कि बात ठीक संगोत या सपयोपसयुक्त नहीं हुई--किन्तु 
बतेमान अवस्था में कौन सी बात समयोपयोगी होगी यद्द बहुत 
सोचने पर भा वह ठाक न रह सका ! बीच में इतने बड़े विक्ुव 
के बाद पद्दले की तरह कोई सीधी साद्‌. सहज बात अच्छी नहीं 
लगत॑, हृदय भी एकदम गूंगा दो चला है, बद कोई नयी बात 
कहने के लिए तैयार नहीं है। मह्देन्द ने शोचा, बिछौने पर पहुंच 
जाने से शायद उसके छोटे से घेरे में बातच त करना सदज्ञ द्वो 
जाय ।” यही सोच ऋर मद्देन्द्र मसदरो का बाहरी द्विसा फिर 
माड्ने लगा | नया अभिनेता जिस तरह रंगभूमि में प्रवेश करने 
के पहले नेपथ्य के द्वार पर खड़े रहकर अपने विषय को मन दी 
मन दुदराकर याद करता है, उसी तरह महेन्द्र मसहरी के सामने 
खड़े द्वोकर मन द्वीमन अपने बक्तठय और कत्तेव्य कः अलोचना 
फरने लगा । इसी समय एक बहुत मस्दु शब्द सुनकर मद्देन्द्र ने 
झुंद्द फेरकर देखा, आशा कमरे में नद्दी है। 
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दूसरे दिन सबेरे महेन्द्र ने माता से कहा, “माँ, लिखने 
पढ़ने के लिए मुझे; एक एकान्र स्व॒तन्त कमरा चाहिये । चाची 
जिस कमरे में रहती थीं, उसी कमरे में मैं रहँँगा ।' 
यह सुनकर माता खुश हो गयीं। सोचने लगीं, तत्र त्तो 
महेन्द्र घर पर ही रहेगा। मालूम होता है कि वहू के साथ मेल 
जोल हो गया । मेरी सोने की तरह लक्ष्मी सद्ृश बहू का क्‍या 
मद्दीना चिरकाल तक अनादर कर सकता है । ऐसी लक्ष्म, खीरी 
फो छोड़कर न सालूम कहाँ से आयी हुई मायाविद डाइन को 
लेकर कितने दिन तक भला कोई आदमी भूला भटका रह 
सकता है |? 
माता झटपट बोल डठीं-'यह लो बहुत टीक कहते द्वो 
मद्दीन !? यद्द कहकर तुरत ताली निकाल कर उठ्होंने बन्द दृर- 
बाजा खोला और म्ाइकर कमरा साफ सुथरा करने का धूम 
मचा दिया । “बहू, बहू, ऐ बहू, तू कहाँ गयी ९? बहुत खोत् करने 
पर मकान के एक कोने में सकुची हुई बैठी बहू का पता लगा। 
उसे आज्ञा दी गयी--“जाओ, एक साफ जाजिम निकाल लाओ, 
यहाँ मेज नहीं है, यहाँ मेज रखवा देनी होगी | इस दीये से 
यहाँ छा काम न चलेगा, ऊपर से लैम्प लाकर रखो |? इस 
प्रकार दोनों ने मिलकर इस मकान के राजाघिराज के लिए 
अन्नपूर्णा के कमरे में एक विस्दृत राजासन तैयार कर दिया। 
इस सेवा करनेवालियों के अ्रति जरा भो खयाल न करके 
गम्भोर मुँदद बनाये अपनी किताबें कापी आदि लेकर कमरे में 
जा बैंठा, ओर लेशमात्र समय भी बरबाद न करके उसी क्षण्ण 
पढ़ना शुरू कर दिया। 
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शाम को भोजन के बाद मद्देन्द्र फिर पढ़ने बैठा। यह बात 
किसी की भी समर में नहीं आयी कि वह अपने सोने के कमरे 
में सोवेगा | राजलक्ष्मी ने बहुत ही यत्न के साथ अ शा की जड़ 
घुतली की भाँति सजाकर कहा -जाओ तो बहू, महेन्द्र से पूछ 
आओ, उसका बिछोना क्‍या ऊपर रहेगा ?? 

इस प्रस्ताव से आशा एक कदम भी आगे न बढ़ सकी, वह 
घुपचाप सिर भुक्राकर खड़ो रह गयो । राजलक्ष्मो रूष्ट होकर 
उसकी तोत्र भत्सना करने लगीं । इससे आशा बहुत कष्ट से धीरे 
धीरे दरवाजे के पास गयो, किसो तरह भी वह आगे न बढ़ 
सकी | राजलक्ष्ती दूर से बहू का यह व्यवद्वार देख रही थीं । वे 
बरामदे के कोने में खड़ी होकर बहू को क्राधित भाव से इशारा 
करने लगीं। आशा मुर्दा सी होकर कमरे में घुस गयी । मद्देन्द्र 
पीछे पद्शब्द सुनकर किताब से सिर ऊपर न उठाकर द्वी बोल 
उठा,--यहाँ मुझे देर लगेगी, फिर खूब तड़के ही उठकर पढ़ना 
होगा, मैं यद्दी सोऊंगा । 

केसी ल्ज्जा की बात है ! आशा क्या मद्देन्द्र से ऊपर के कमरे 
में चल सोने के लिए अनुरोध करने आयी थी ? 

ककरे से बादर निकालते द्वी राजलक्ष्मी ने रूखे स्वर में 
पूछा--'क्यों, क्‍या हुआ ९? . 

आशा ने कद्दा--'बे अभी पढ़ रद्दे हैँ। नीचे द्वी सोबेंगे।? 
यह कहकर वह अपने अपमानित शयनगृद्‌ में जाकर बैठ गयी । 
कीं भी उसे सुख नहीं है--सारी प्रथ्च्री सवेत्र दी मानो दोपदर 
को उत्तप्त भूमि की तरद्द गरम हो जटी है। 

थोढ़ी रात घीतने पर आशा के कमरे के बन्द दरवाजे पर 
किसी ने धक्का देकर आवाज दी--“बहू, बहू, दरवाजा खोल ।? 

आशा ने कटपट दरवाजा खोल दिया । राजलक्ष्मी नोचे से 
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ऊपर सीढ़ियों से चढ़ने से थककर हॉफ रही थीं । कमरे में प्रवेश 
करते दी वे विस्तर पर बैठ गयीं और वोलने की सक्ति लोट 
आने पर रूँघे गले से कहा, बहू, तुम्ह!रा यह केसा ढग है| ऊपर 
आकर दरवाजा बन्द वरके पड़ी हो कया यह रगइने का समय 
है ? इतना कष्ट सहकर भी तुम्हारी बुद्धि ठं.क नहीं हुई । जाओ 
नीचे जाओ ४०? 

आशा ने मीठे स्वर में वहा--उन्होंने अकेले रहने के लिए 
कहा है ।! 

राजलक्ष्म;--“डसने अकेले रहने दी बात कद्ठी और टसने 
सान ली । क्रोध के आवेश में उसने क्या कह दिया, यदढी सुनकर 
क्याइस तरह रूठऋर बैठ जाना अच्चछा है? इतना अभियान 
करने से काम नहीं चल सकता | जाओ, जल्द जाओ |' 

दुःख के दिनों में सास को बहू से कुछ भी लज्जा नहीं रह गयी 
है। उन्होंने सोचा कि मेरे हाथ में जो ठुछ उपाय रद गये हैं, 
उनके द्वी जरिये मद्देन्द्र को किसी तरह घर पर रखना द्वोगा । 

जोश के साथ बात करते राजलक्ष्मी की साँस फिर फूलने 
क्षगा | उसे कुछ रेकिकर वे उठ, आशा दुबारा कुछ न कहकर 
उनको पकड़कर नीचे ले चली। आशा ने राजजब्मी को उनके 
सोने के कमरे में ले जाकर बिछौने पर लिट। दिया | इसके वाद 
पीठ के नोचे तकिया रखकर ठोक करने लगी । राजजतक्समी ने कहा 
-- रहने दो वहू, रहने दो | दासी को बुला दो | ठुम जाओ, 

र देर मत करो ।? 

इस बार आशा ने जरा भी दुविधा नहीं की | वह क- 
के कमरे से निकलकर एकदम महेन्द्र के कमरे में जा पहुँची। 
सहेन्द्र के सामने मेज पर खुली हुई पुस्तक पड़ी है। बद मेल पर 
दोनों पेर फेलाये कुर्सी के पिछले भाग पर सिर रखकर एकाम 
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भाव से न मालूम क्‍या सोच रहा है| पीछे पैर की आहट 
सुनकर वह एका-एक चौंक उठा और उलटकर ताकने क्गा । 
बह किसके ध्यान में निमग्न था, हठात्‌ अम दो गया कि कह्दीं 
वही ध्यान की प्रिया द्वी मेरे पास आगयी है। आशा को 
देखकर महेन्द्र संयत हो गया और पैर उतार कर खुली हुई 
किताब को अपनी गोद्‌ में खींच ली । 

महेन्द्र को आज मन ही मन बड़ा आमश्यर्य हुआ। आजकल 
तो आशा इस तरह बिना संकोच के उसके सामने नहीं आती, 
देवयोग से यदि सामना भी द्वो जाता है तो वद्द तुरत द्वी चनी 
जाती है । आज इतनी रत को, इतने सहज भाव से वह उसके 
कमरे में चली आयी, यह बढ़ी ही आश्चयेजनक बात है। 
अपनी पुस्तक से दृष्टि हटाये बिना द्वी महेन्द्र समझ गया कि 
आज आशा के चले जाने का लक्षण नहीं है आशा महेन्द्र फे 
सामने स्थिर भावसे आकर खडी हो गयी । तब मह्देन्द्र पढ़ने का 
नकली खेल न रच सका, उसने मुँह उठाकर देखा | आशा में 
रूस्पष्ट स्वर में कहा--माँ का साँस फूलना बढ़ गया है, तुम 
चूलकर उन्हें एक बार देख लेते तो अच्छा होता । 

महेन्द्र-“वे कहां हैं ९? 

आशा--“अपने सोने के कमरे में हैं, उन्हें नींद नहीं 
आ रही है।? 

महेन्द्र--'तो चलो, उनको देख आरदें।? 

बहुत दिनों के बाद आशा के साथ इतनी बातचीत करके 
मद्देन्द्र के सन का बोक मानो कुछ हलका दो गया। नीरवता 
मानो दुर्भेय दुर्ग की दीवाल की भांति पति-पत्नी के बीच काली 
छाया फ़ैलाकर खड़ी थी, मद्देन्द्र के पास उसे तोड़ने का कोई 
इथियार नदीं था-ऐसे द्वी समय में मानो आशा ने अपने दी 


है 


* 


आँख की किरकिरी २६७ 


हाथों से उस किले का एक छोटा दरवाज़ा खोल दिया । 
राजलध्मी के दरवाजे के बाहर आशा खड़ी रह गयी 
भद्देन्द्र कमरे के अन्दर चला गया | महेन्द्र को असमय में ही 
अपने कमरे में आते देखकर राजलूक्ष्मी डर गरयीं। उन्होंने 
सोचा शायद फिर आशा से छड़ कगड्कर घर से बिदा होने के 
ल्षिए आया है । उन्होंने कहा--'महे-द्र, अब तक सोया नहीं ?? 
मद्देन्द्र ने कहा-माँ, क्‍या तुम्हारी साँस को बीमारी 
बढ़ गयी दै ९? 
इतने दिनों के बाद यह प्रश्न सुनकर माता के मन में बड़ा 
अभिमान हुआ । उन्होंने सोचा-बहू ने जाकर कहा है, इपछी लिए 
आज महीन माँ की खबर लेने आया है।इस अभिमान के 
आवेग से उनका हृदय ओर भी आन्दोलित दो डठा । बड़े 
कष्ट से अपने को सभालकर उन्होंने कद्ठा, जा तू सोने जा। मेरा 
यह रोग तो बराबर का है ।? 
महेन्द्र-'नहीं माँ, एक वार अच्छी तरद जाँचकर देखना 
चाहिये । इसको साधारण रोग रूमककर इसकी उपेक्षा न 
होनी चाहिये ? | 
मद्देन्द्र जानता था कि माता के ह॒त्पिण्ड में कमजोरी दे, इस 
कारण और माता के झुँद के लक्षण देखकर उसे कुछ घबरादइट 
सो सालूम हुई । 
माँ ने कद्दा--'रोग की परीक्षा करने की जरूरत नहीं है, 
रा यद्द्‌ रोग अच्छा होनेवाला नहीं है ।? 
मह्देन्द्र ने कद्दा “अच्छा, आज रातभर के लिए एक नींद 
दवा ला देता हूँ, कल अच्छी तरद्द देखा जायगा ।' 
राजलक्ष्मी-बहुत दवाइयाँ खा चुकी हूँ, दवा से मुके कुछ भी 
लाभ नहीं होवा | जाओ +.द्वीन, बहुत रात बीत गयी, तुम 
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सोने जाओ |? 

महेन्द्र-तुम्दारी तबीयत कुछ अच्छी हो जाने पर मैं 
जाऊँगा । । 

तब अभिमानिनी राजलक्ष्मी ने दरवाजे की आड़ में 
खड़ी बहू को सम्बोधित करके कहा, “बहू तुम इतनी रात को 
महेन्द्र को तद्गः करने के लिए यदाँ क्‍यों ले आयी हो ?? यद्द 
कहते-कहते उनकी साँस की बीमारी और भी बढ़ गयो ! 

तब आशा ने कमरे के अन्दर जाकर म्दु किन्तु दृढ़ स्व॒र 
से कहा, 'जाओ, तुम सोने जाओ, मैं माँ के पास रहूँगी ।? 

महेन्द्र ने आशा को आड़ में ले जाकर कद्दा, में एफ दबा 
मंगा रहा हूँ । शीशी में दो दाग | एक दाग दवा पिलाने से यदि 
नींद न आये तो बची हुई दवा फिर पिला देना । रात को 
तबियत अधिक खराब हो जाय तो मुझे खबर देने में भूक न 
जाना ।? हे 
इतना कहकर मद्देन्द्र अपने कमरे में लोट गया। आज 
जिस मूर्ति में आशा उसके सामने आयी, बह उसके लिए मानो 
एक नयी मूर्ति थी। इस आशा में संकोच नहीं है, दोनता नहीं है, 
यह आशा अपने अधिकारों के बं!च स्वयं अधिप्ठित है, उसके 
लए वह कहेन्द्र के निकट भिनक्षाप्राथिनी नहीं है यद्यपि अपनों 
सत्र की उसने जपेज्षा की है, किन्तु आज घर को इस बहू के प्रति 
जसके मन में श्रद्धा उत्पन्न हं। गयी । 

इस बात पर राजलक्मी मन ही मन बहुत खुश हुई कि 
आशा मेरा इतना खयाल रखती दै कि मेरे लिए मद्दे-द॒ को बुला 
लायी । किन्तु ऊपरी तौर पर कहा, “बहू, मैंने तुमको सोने के 
लिए भेजा था, तुम मह्देन्द्र को घसीट क्‍यों लायी ९? 

आशा, उसका कछुत्र उत्तर न देकर पंख। द्वाथ में लिये डनके 
पीछे बैठकर दवा करने लगी । 
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राजलक्ष्मी ने कद्ा--जाओ बहू, सोने जाओ ।? 

आशा ने सीठे वर में कहा--मुझभे यहीं बैठने के लिए 
कह गये हैं |? शआाशा जानती थी कि, महेन्द्र माता की सेथा में 
उसे लगा गया है इस खबर से राजज्ञक्ष्मी खुश होगी । 


--_--ते जीत 
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राजलक्ष्मी ने जब स्पष्ट रूप से देखा कि आशा महेन्द्र का 
सन अपने वश सें नहीं रख सकती तब अपने मन में उन्होंने 
सोचा--“कम से क्रम मेरी बीमःरी के क्रा-ण भी यदि महे द्र को 
यहाँ रहना पड़े तो भी एक तरह अच्छा ही है ।? उनको यद्‌ 
आशंका होने लगी कि कहीं मेरी बीमारी एकदम अच्छी न दो 
जाय | आशा से छिपाकर वे दवा फेंक देने लगीं । 
अनमना महेन्द्र इधर बहुत ध्यान न दे सकता था । क्रिन्ठु 
आशा यह देखने लगी कि राजलक्ष्मी का रोग क्रिसी तरह भी 
नहीं घट रहा है | आशा सोचने लगी कि महेन्द्र खूब सोच- 
विचारकर दवा नहीं दे रहा है । बे इतनी ववराहूट में रहा करते 
कि माता की बीमारी भी उन्हें सचेत करने में असमथे द्वो रदी 
। भद्देन्द्र की इतनी अधिक दुगेति देखकर आशा मन द्वी मन 
उसको घिक्कार दिये बिना स्थिर न रह सकी । एक तरफ नष्ट द्वो 
जाता है ९ 


एक दिन सन्ध्या को रोग का कष्ट बढ़ने पर राजलक्ष्मी को 
बिद्दारी की याद आ गयी । इसका ठिकाना नहीं है कि ब्रिद्दारी 
कितने दिनों से यहाँ नहीं आया। उन्द्ृनि आशा से पूछा--“बहू, 





च्् 
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तुम जानती हो आजकल विद्दारी कहाँ है ?! अअशा समझ गयी 
कि सबेदा से रोग कष्ट के समय बिहारी ही मां की सेवा करता 
आया है| इसो से कष्ट के समय बिद्दारी की याद आयी है | हाय, 
इस घर का अटल अबलम्ब यह चिरकाल के बिद्दारी भी यहाँ 
से हट गये ! यदि बिहारी रहता तो इस कुसमय में माँ की सेवा 
होती, इनकी तरह वे हृदयदीन नहीं हैँ । आशा के हृदय से एक 
लम्बी साँस निऋल पड़ी । 

राजलक्ष्मी--'शायद महेन्द्र ने बिहारी से झगड़ा किया है। 
यह करके इसने बहुत ही बुरा किया बहू। महेन्द्र को उसके 
समान हितैषी मित्र और नहीं मिल सकता !” यह कद्दते-कद्दते 
उनकी दोनों आँखों में आँसू भर आये। 

एक एक करके आश। को बहुत सी बातें याद आ गयीं। 

अन्धमृढ़ आशा को यथासमय सचेत करने के लिए बिहारी ने 

कितनी चेष्टाएँ की हैं और उन्हीं चेट्टाओं के कारण वह धीरे-धीरे 
आशा के लिए अप्रिय हो डठा | यह बात याद्‌ करके आशा मन 
ही मन अपना तीव्र अपमान करने लगी । एकमात्र सच्चे सहृद्‌ 
को लांछित करके जो एकमात्र शत्रु को अपनी गोद में खींच 
लाता है. उस कृतन्न मित्र को ।वधाता क्यों न दण्ड देंगे ? भम्न- 
हृदय बिहारी आह खीौंचकर इस घर से बिदा हुआ है, वद आदद 
क्या इस घर पर न लगेगी ? 

बहुत देर तक चिन्तित भाव से स्थिर रहकर राजलक्ष्मी 
हठात्‌ बोल उठी, 'बहू, यदि बिहारी रहता तो इस दुर्दिन में बह्द 
हम लोगों की रक्षा करता, द्ालत इतनी न बिगड्ती ।? 

आशा चुपचाप सोचने लगी । राजलक्ष्मी ने साँस खींचकर 
कहा “यदि उसे मेरी बिमारी की खबर लग जाय तो वह बिना 
आये न रह सकेगा ।? 


आँख की किरकिरी र्र्‌ 


आशा समभ गयी कि राजलक्ष्मी की इच्छा है कि बिहारी 
के अभाव में वे आजकल एकदम निराश्रय हो गयी हैं। 

कमरे की बत्तो बुकाकर महेन्द्र चाँदनी में खिड़की के पास 
चु चाप खड़ा था । पढ़ने में तबीयत नहीं लगती । घर में कोई 
सुख नहीं हैं जो अपने परम आत्मीय है, उनके साथ का सहज 
सम्बन्ध दूर हो जाने पर, ऐसी विचित्र स्थिति आ जाती दै कि 
न तो उन्हें पर।ये की तरह अनायास छोड़ा द्वी जाता है और न 
तो प्रियज्ञनों की तरह अनायास उन्हें ग्रहण ही किया जाता है 
बनकी यह अत्याज्य आत्मीयत। दिन रात असहनीय बोफ की 
भांति छाती को द्वाये रहती है। माँ के सामने जाने की महेन्द्र 
की इच्छा नहीं होती | वे एकाएक महेन्द्र को अपने पास आ।ते 
देखते ही इस तरह के शंक्रित उद्देय से उसके मुँह को तरफ 
देखने लगती हैं कि महेंद्र को उससे चोट लगती है। आशा 
किसी काम के बहाने पास आने पर उसके साथ बातचीत करना 
भी कठिन द्वो जाता है | इस दालत में तो अब दिन बीतना नहीं 
चाहता । महेन्द्र ने हृढ़ प्रतिज्ञ। की थी कि कम से कम सात दिनों 
तक तो क्रूर दी विनोदिनी से मुलाकात न करूंगा प्रतिज्ञा 
पूर्ति की अवधि में अभी दो दिन ओर बाकी हूँ--क्रिस तरह ये 
दो दिन कटेंगे। ' 

अहेन्द्र ने पोछे से किसी के पै . की आहट खुत्ती । समझ गया 
कि आशा कमरे में आयी है। मानो उसे कुछ मी खुनाई नर्दीं 
पढ़ा दे, इस तरद्द का रुख बनाकर स्थिर साव से खडा पक । 
नकल्ली रुव की बात आशा सममक गयी, तो भी कमरे से लॉटकर 
नहीं गयी । पीछे खड़ी रदकर उसने कद्दा--“एक बात है, बद्दी 
कहकर मैं जा रही हूँ।' 
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महेन्द्र ने फिरकर कहा,--“जाना क्यों चाइती हो, जरा बेठ 
जाओ न ।? 

आशा इस शिष्टता पर कुछ भी ध्यान न देकर श्थिर खड़ी 
रदहदी और उसी द्वालत में उसने कद्दा--“बिदरी बाबू को माँ की 
बीमारी का समाचार देना उचित है।? 

बिद्दारा का नाम सुनते हा महेन्द्र के हृदय में बड़ी चोट लगी। 

अपने को जरा संभालकर उसने कद्ा--'क्यों उचित है, क्‍या 
मेरी चिकित्खा पर विश्वास नहीं होता है ?? ह 

महेन्द्र माता की चिकित्सा करने में यथोचित यत्र नहीं कर 
रद्दा है, इस तरह|की भावना से आश। का हृदय परिपूर्ण द्वो उठा 
था, इसलिए जसके मुह से यह उद्गार निकल्न पड़ा--“कद्दा-माँ 
को बीमारी तो दिन पर दिन बढ़ती चली जा रही है, जरा भी 
अच्छी नहीं दो रही है ।? 

इस सामान्य बात के भीतर की गरमी महेन्द्र समझ गया। 
ऐसी गूढ़ भत्सेना तो आशा ने अब तक महेन्द्र का कभी नहीं की 
था । महँन्द्र ने अपने अहंकार से घायल होकर विस्मित विद्रुप 
के साथ कहा--“अव तो मैं यही देख रद्दा हूँ कि तुमसे द्वी मुझे 
डाक्टरी सीखनी पड़ेगी !? 

इस व्यंग्रवाक्य से आशा के वेदना से भरे हृदय में दृठात्‌ 
ऐसी चोट लगी, जिसकी उसने कभी आशा तक भी नहीं की भी। 
इसके अलावा कमरा अ-धघेरा था, इसी से सद। की सरल निरुत्तर 
आशा आज बिन संकोच के तीज तेज के साथ बोल उठी, 
डाक्टरों भले ही मत सोखो, किन्तु माँ की सेवा करना सीख 


सकते हो ।? 
आशा से ऐसा जबदब पाकर महेन्द्र के विश्मय की सीमा न 


रही । इस अनभ्यस्त तीज वाक्यों से महेन्द्र निष्ठुर द्वो उठा। 
हे 
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कटद्दा--तुम्दारे बिहारी बाबू को मैंने क्यों इस घर में आने के 
लिए मना किया सो तो तुम जानती द्वी दो, फिर शायद तुमने 
उसे याद किया है ।? 


आशा तेज कदम बढ़ाये उस कमरे से चली गयी, लज्जा का 
तूफान सानो डसे वहां से ठेलकर ले गया । लज्जा डसे अपने 
लिए नहीं थी, किन्तु जो आदमी स्वयं अपराध में डूब गया है, 
बह ऐसे अन्याय अपवाद की बात अपने मुँद से निकाल सकता 


है | इतनी बड़ी निलेज्जता तो पवत सच्दश लज्जा से भी ढेंकी 
नदीं जा सकती | 


आशा के चले जाते दो मद्देन्द्र को सम्पू्णरूप से अपनी दी 
हार मालूम दोने लगी | आशा किसी द्वाल में भी किसी अवस्था 
में महेन्द्र को ऐसा घिक्कार दे सकती है, इपकी मद्देन्द्र कभी 
- कल्पना तक भी न कर सका था। महेन्द्र ने देखा, जद्दाँ उसका 
सिंद्दासन था, वहाँ द्वी बह धूल में लोट रद्दा है । इतने दिनों के 
बाद उसे आशंक/ हुई कि आशा की बेदना कहीं छणा में न 
परिणत ट्टो जाय । 
छघर बिद्दारी की बात याद्‌ आते दी दिनोदिनी की याद आा 
गई और उश्ली की चिन्ता में वद अधीर दो उठा | कौन जाने 
बिद्दारी पश्चिम से लौटकर आया है या नहीं इस बोच में 
विनोदिनी उसका पता ठिकाना जान भी सकती है, विनोदिनी के 
साथ उसकी मुलाकात भी दो जाय तो कोई असम्भव नदीं। 
अब मद्देन्द्र को अपनी भ्रतिश्ला की रक्षा करना कठिंन द्वो गया। 
रात के समय राजलक्ष्मी को छाती में कष्ट बढ़ गया । दे 
स्थिर न रद्द सर्की और स्वयं द्वी मद्देन्द्र को बुलवाया। बढ़े 
मुश्किक्ष से काक्य उच्चारण करके कहा “मद्दीन, बिद्दारी को 
श्८ 


२७७ आँख कौ किरकिरी हा 
देखने की मेरी बड़ी इच्छा हो रही है, बहुत दिनों से वह नहीं 


आया |? 

आशा सास को पंखा मल रही थी | बद भुंद नीचे किए 
बैठ रही । मह्देन्द्र ने कहा, वद यहां नह्दीं है, कहीं पश्चिम फो 
तरफ घूमने चला गया है |? | 

राजलक्ष्मी ने कहा, मेरा मन कटद्द रहा है कि यद्द यहीं हैं, 
केवल मुझ से नाराज है, इसी से नहीं आ रद्द है। मेरे सिर 
की कसम कल एक बार तू डसके घर जा। ' 

सहेन्द्र ने कद्दा, 'अच्छा जाऊंगा ।? 

आज सभी बिद्दारी को द्वा बुला रहे हैं। मद्देन्द्र को मातम 
दोने लगा कि समूचे संसार ने मुमे छोड़ दिया है। 
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दूसरे दिन खूब तड़के द्वी मद्देन्द्र बिद्दारी के घर पहुंचा। 
देखा, दरवाजे के पास बहुत सी बैलगाड़ियों पर नौकर क्षोग 
असबाब लाद्‌ रहे हैँ। भजू से महेन्द्र ने पूछा, “मामला क्या दै ! 
भजूने कद्दा, बाबू गंगाके किनारे एक बगीचा लिया दै, वहीं सब 
असबाब जा रदा दै / महेन्द्र ने पूछा, “बाबू घर पर हैं?? भजू . 
ने कद्दा, वे केबल दो दिन फलकत्ते में रद्द कर कल बगीचे में 
चले गये हैं ।? 

खुनकर मह्देन्द्र का मन आशंका से भर उठा। वह अजुप- 
स्थित था । उसके मन से कुछ भी सशय न रद गया कि इस 
सौके पर बिदरी ओर विनोदिनी से मुज्ञाकात हुई दै। वद 
अपनी कल्पना की आंखों से देखने लगा कि विनोदिनी के 
सकान के खासने भी जेलगाढ़ियों पर असवाव क्षादा जा रहा 
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है। उसे निम्थय जान पड़ा कि, 'इसीलिये मुम बेव कफ को विनो- 
दिनी ने अपने मकान से इतनी दूर हटा दिया था ।? 
जरा भी देर न करके महेन्द्र ने अपनी गाड़ी पर सवार 
. होकर कोचवान से गाड़ी हद कने के लिए कहा । 'घोड़े खूब तेज 
नहीं चल रहे हैं? यह कह कर महेन्द्र ने बीच बीच में कोचवान 
को गालियाँ भी दो । डस डेरा के सामने पहुँचते ही उसने देखा 
कि वहाँ यात्रा की कोई तैयारी नहीं है । भय हुआ कि यह काम 
कहीं इसके पदले द्वी न पूरा दवा गया हो । उसने जोर से द्रवाजे 
पर घक्का दिया | भीतर से बूढ़े नौकर ने दरवाजा खोला तो 
तुरत दवी महेन्द्र ने पूछा, (सब समाचार अच्छा तो है ?? उसने 
कहा, “जी दाँ, सब समाचार अच्छा दै !? 
महेन्द्र ने ऊपर जाकर देखा, “विनोदिनी नद्दाने गयी दे। 
उसके निर्जन सोने के कमरे में जाकर मद्देन्द्र उसी बिछोने पर 
लेट गया, जिस पर विनोदिनी रात को सो चुको थी। उसने उस 
कोमल बिछौने को दोनों द्वार्थों को बढू।क र खींचऋर अपनी छाती 
में दवा लिया ओर खूंघकर उसके ऊपर मुंद्द रखकर कद्दने 
लगा, “निष्ठुर ! निष्ठुर !? 
. इस तरह अपने हृदय के उछवास को निक्राल कर विछोने 
उठकर महदेन्द्र अघधीर भाव से विनोदिनी की भ्रतीक्षा करने 
लगा । फिर कमरे में टद्लते टद्वलते डसने देखा कि नीचे के 
पर एक बंगज़ा भाषा का अखबार खुला पढ़ा हुआ दे। 
समय बिताने के लिए कुछ अन्यमनस्क भात से उसको उठा 
लिया | जददाँ उत्तको नजर पढ़ी, वहीं मह्देंन्द्र को बिद्दारी का नाम 
दिखाई पड़ा । क्षण भर में उसका सारा ध्यात समाचार पत्र के 
उसी स्थान पर जस गया । उस सम, चार पत्र में एक पत्र प्रेरक 
लिखता है कि, 'कम बेतन पानेवाले कलके जब बीमार दं। जाते 


२७६ आँख की किरकिये 


हैं तो उन्हें बढ़ा कष्ट होता है। उन लोगों फी मुफ्त चिकित्सा 
ओर सेवा के लिए बिद्दारी बाबू ने गंगा के किनारे एक बगीचा 
लिया है--वहाँ एक साथ पाँच आदमियों को आश्रय देने का 
अबन्ध किया गया है |? इत्यादि | 

महेन्द्र सोचने लगा | विनोदिनी ने यह सम/चार अवश्य दी 
पंढू लिया है । पढ़कर उसका कैसा भाव हुआ द्ोगा | अवश्य दी 
उसका मन उस तरफ ही भाग जाना चाहता होगा । केवल इसी- 
लिए नहीं, महेन्द्र का मन इस कारण भी ओर छटपटाने लगा 
कि, बिहारी के इस संकल्प से उसके प्रति विनोदिनी के मन में 
ओर भी भक्ति बढ जायगी । महेन्द्र ने मन द्वी मन बिद्दारी को 
“पपाखण्डी” कहा, बिहारी के इस काम को हुल्लड़बाजी कद्द कर 
परिचय दिया--कद्दा, 'परोपक्रारी बन जाने की नकली ज्ञालसा 
लड़कपन से ही विहारो को है ।' इसके बाद महेन्द्र अपने को 
बिहारी की तुलन, में एक दस निष्कपट, अकृत्रिम कहकर 
स्वयं वाहवाही लेने की चेष्टा करने लगा । कद्दा--उदारता 
ओर आत्मत्याग के ढोंग से साधारण मूढ़ लोगों को बहकाने 
की चेष्टा को मैं घृणा करता हूँ !? किन्तु द्वाय, महेन्द्र की इस 
परम निश्चेष्ट अकृत्रिमता के माद्दात्म्य को लोग, अर्थात्‌ कोई 
“खास आदमी शायद कुछ भी न सममेगा। महेन्द्र को ऐसा 
मालूम होने लगो मानों बिद्दारी ने यह भी डसके ऊपर द्वी एक 
चात चली है| 

विनोदिनी के पैरों की आहट सुनकर मह्देन्द्र कटपट उस 
समाचारपत्र को मोड़कर उसी पर बेठ गया। स्नान करके जब 
बिनो|दनी कमरे में आयी तो महेन्द्र उसके मुँद की तरफ देखकर 
आश्चये में पड़ गया। उसमें एक विचित्र परिवर्तन द्वो गया 
है। वद्द मानों इधर कई दिनों से आग जज्लाकर तपरया फर 
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रही थो | उसका शरीर दुबेल हो गया है ओर उसके शरीर 
की कृशता को भेद करके, उसके पीले चेहरे पर एक अकार की 
दीप्ति कलक रही है । 

विनोदिनी ने बिहारी के उत्तर की आशा छोड़ दी है । उसने 
कल्पना से अपने प्रति बिद्दारी की अत्यग्त अवहेलना समझ ली 
है। इस कारण वह दिन रात चुपचाप जलती जा रही थी | इस 
जज्षन से छुटकारा पाने का कोई रास्ता उसके लिए नहीं था । 
उसने अपने मन में सोचा, मानों मेरी ही तिरस्कार करने के लिए 
बिद्दारी पश्चिस की तरफ घूमने चला गया है। बिहारी की खबर 
पाने का भी कोई उपाय विनोदिनी के हथ में नहीं है बराबर 
काम में व्यस्त रहनेवाली, आलस्य से दूर रहनेवाली, विनोदिनी 
कोई काम न रहने के कारण इस छोटे से मकान में सानो तड़- 
फड़ा रद्दी है--उसका सारा उद्योग उसी को घायल करके चोट 
पहुँचा रद्दा है। अपने समस्त भावी जीवन को इस प्रेमद्दीन 
कमेद्दी न, आनन्दद्दीन मकान में इस संछीर्ण गली के बीच चिर- 
काजल के लिए आबद्ध कल्पना करके, उसकी विद्रोह प्रकृति मानों 
अपनी शफ्षभि से बाहर के भाग्य के विरुद्ध आकाश में माथा 
ठोकनेछी व्यथे चेष्टा कर रही थी। जिस सृद मह्देन्द्र विनोदेनीके 
छुटकारा के मार्ग को चारो तरफ से रूँश्र4.र उसके जीवन को 

संकीण बना दिया है, उस महदेन्द्र के प्रति विनोदिनी के मन 
में घृणा और बिद्देष की सीमा नहीं थी । विनोदिना यह समभक 
गई थी कि उस महेन्द्र को वद्द किसी तरद्द भी अपने से दूर ठेल 
कर न रख सकेगी । इस छोटे से मकान में महद्देद्र उसके पास 
सटकर बैठ जायगा>-अ्रतिदिन के अलक्ष्य आ<«पपंण से तिल 


करके उसकी तरफ अधिकतर अग्नसर द्वोता रद्देगा। इस 
अन्घकूप में, इस समाजशञ्रष्ट जीवन की कीचड़ से भरी सेजपर 
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घृणा और आसक्ति में जो प्रतिदिन की लड़ाई मची रहेगी वह 
बढ़ी वीभत्स द्ोगी । विनोदिनी ने अपने दाथ से अपनी चेष्टा 
से मिट्टी खोदकर महेन्द्र के हृदय की भीतरी वह से, यद्द जो 
लपलपाती जीभ बाला लोलुपता के पसीने से युक्त सपे बाहर 
निकला है उसके पुच्छमात्र से वह कैसे अपनी रक्षा करेगी। 
एक तो बिनोदिनी का हृदय यों द्वी व्यथित है उस पर भो यदद 
छोटा सा रूघा हुआ सकान, और इसके अतिरिक्त महेन्द्र के 
बासनातरंग से दिनिरात टक्कर खाना--इसकी कल्पना करके भी 
बिनोदिनी का सारा हृदय आतंक से पीड़ित दो उठता है। जीवन * 
में इसकी समाप्ति कर्दों है? कब वदह्द इन सब आपत्तियों से 
छुटकारा पा सकेगी ? 

विनोदिनी के इस दुर्बेल् पीले मुख को देखकर महेन्द्र के 
मन में ईषोंकी आग जल उठी । उसमें क्‍या ऐसी कोई शक्ति 
नहीं है, जिससे वह बिद्दारी की चिन्ता से इस तपस्विनी को 
बलपूवेक उखाड़कर फेक सके । ईगल.पक्षी जिस तरद मेंड के 
बच्चे को क्षणभर में मूपट्टा मारकर अपने छुदुगेम गगनभेदा 
पंत के धोंसके पर ज्ञे जाता है, उसो तरह क्या ऐसा कोई 
बादलों से घिरा हुआ विश्वविर द्दित स्थान नहीं है, जहाँ अकेक्षा 
महेन्द्र अपने इस खुफोमल सुन्दर शिकार को अपने हृदय फे 
पास छिपाकर रख सके | ईषों की गरमी से उसकी इच्छा का 
यद्द आग्रह चौगुना घदू उठा। और क्या, वह एक मूहु्त के 
«ए भी विनोदिनी को अपनी आँखों की ओट में रख सकेगा ? 
बिद्दारी की विभीषिका को बराबर दूर रखना दधोगा उसको सुई 
की भोक भर का भी अवकाश देने का महेन्द्र को अब साइस 
नहीं हो सझवा । ह 
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महेन्द्र ने संस्कृत-साहिंत्य में यह बात पढ़ी थी कि विरह के 
ताप से रमणी का सौंदर्य और भी सुकुमार दो उठता है | आज 
विनोदिनी को देखकर वद इस वात का जितना ही अनुभव 
करने लगा, उसका हृदय उतना ही सुखमिश्रित दुःख के सुतीत्र 
आन्दोलन से मथित द्वो उठा । 

विनोदिनी ने क्षणभर के लिए स्थिर रद्दकर महेन्द्र से पूछा, 
तुम क्या चाय पी आये दो ! 

महेन्द्र ने क्दा, सान लो कि मैं पीकर आया हैँ, पर इसी 
* कारण तुम अपने द्ााथ से और एक प्याला देने में कृपणता न 
करना-प्या/ मुझे भर दे दे ।? 

विनोदिनी ने शायद्‌ जान बूमकर अत्यन्त निष्ठुर भाव से 
महेन्द्र को इस उसकू पर एकाएक चोट पहुँचायो । उसने कद्दा, 
“बिद्वारीबाबू आजकल कहाँ हैं, तुम्दें कुछ खबर मिली ?? 

क्षण भर में महेन्द्र का चेहरा उदास हो गया । उसने कद्दा, 
'वह्‌ तो इस समय कलककत्ते में नहीं है |? 

विनोदिनो---'डनका पता क्‍या है ?? 

सहेन्द्र--'जदह तो किसी को अपना पता वतलाना नहीं 
चाहता !? 

विनोदिन.--“खोज करके क्या पता नहीं लगाया जा सकता ९ 

महेन्द्र--“इस तरद्द पता लगाने की तो. कोई जरूरत मुमे 
नहीं मालूम होती ।? ' 

बिनोविनी--“क्या जरूरत रहने से दी सब कुछ द्वोता द्दे 
बचपन की मित्रता क्‍या कुछ नहीं दे ?? 

सहेन्द्र--“मेरा बचपन फा मित्र तो बिट्दार! जरूर है, किन्तु 
तुल्दारे साथ तो रसकी मित्रता केवल दो दिनों को दी दे, वो भी 
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तो मैं देखता हूँ कि तुम्द्दीं उसके लिए ज्यादा घबड़ा रंद्दी दो |? 

विनोदिनी--इसे देखकर ही तुम्हँ लब्जित होना चाहिए। 
भिन्नता |कैसे की जाती हैं, यह तुम अपने ऐसे मित्र से भी न 
सीख सके |! . 

महेन्द्र--'इसके लिए उतना दुखी नहीं हूँ, किन्तु धोल्वा देकर 
कैसे स्त्रियों का मन हरण किया जाता है, वह विद्या यदि मैंने 
उससे सीख ली होती तो आज काम आ सकती थी ।? 

बिनोदिनी--' केवल इच्छा रहने से ही बहू विद्या सीखो 
नहीं जा सकती, इसके लिए शक्ति चाहिए !? 

महेन्द्र--“यदि गुरुदेव का काना तुम्हें मालूम हो तो मुमे 
बतादो, इस उम्र में उनके पास जाकर एक बार मन्त्र ले आऊँ, 
इसके बाद शक्ति की परीक्षा दोगी ।? 

बिनोदिनी--“यदि मित्र का ठिकाना न जान सको पता न 
लगा सको तो कभी मेरे सामने प्रेम का नाम न क्षेना । बिद्दारी- 
बादू के साथ तुमने जैसा बर्तात्र किया है, उसे जानकर तुम्दारा 
कौन विश्वास कर सकता है (? 

मद्देन्द्र-'यदि तुम मेरे ऊपर पूरा विश्वास न रखती तो मेरा 
इतना अपमान न करतो। मेरे प्रेम के सम्बन्ध में यदि इतना 
निःसंशय न द्ोती तो सम्भव है कि मुझे इतना असश्य कष्ट नहीं 
उठाना पड़ता। बिद्ारां किसी के वश में न टोने की विद्या 
जानता है, यदि बद्द उस विद्या को मुझे! सिखा देता तो सचमुच 
मित्रवत्‌ आचरण करता ।? 

“बिद्दारी मनुष्य दै, इसी से वह किसी के बश में नहों दो 
जाता, यद्ट कहकर विनोदिनी खु बालों को अपनी पोठ पर 
बिखेर कर जिस तरद दरवाजे के पास खड़ी थी डसो तरदद 
खड़ी र६ गयी । महेन्द्र एक-एक इठकर खढ़ा दो गया ओर जोर 
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से दोनों मुद्दियाँ बाॉँधकर क्रोध से गरजकर बोला--क्यों, तुम 
बारबार इस तरद् मेरा अपमान करने का साहस करती हो 
इतने अपमान का कुछ भी बदला तुमको नहीं मिलता, यह क्या 
. तुम्हें अपने बल से या मेरे गुणों से । यदि तुम सुझे पशु ही 
सममतो हो तो मुझे खूनी पशु ही समझ लेना | मुझे ऐसा नाम 
न समभ लेना कि मैं एकद्म ही चोट पहुंचाना नहीं जानता।? यह्‌ 
कहकर विनोदिनी के मुँह की तरफ देख कर बह क्षण काल तक 
चुप द्वो रहा, इसके बाद फिर बोल उठा--“विनोद, यहाँ से ओर 
कही चलो । हभलोग यहाँ से खाठा हो ले । पश्चिम में हो, पहाड़ 
पर हो, जहाँ तुम्हारी इच्छा दो चलो, यहाँ बचने की जगद नहीं 
। में मरा जा रहा हूँ ।? 

विनोदिनी ने कहा, चलो, अभी चलो-पश्चिम-श्रमण 
करने चलें ।? 

सहेन्द्र--“पश्चिम कहाँ चलोगी ?? 

विनोदिनी-“कद्दी भी नहीं। एक जगह पर दो दिन न 
रहूँगी, घूमती रहूँगी।? 

ने कद्दा, “यद्दी अच्छा है, आज ही रात को चलो |? 

विनोदिनी सहमत हो गई और महदेन्द्र के .ए रसोई बनाने 
की तैयारी करने लगी । 

सद्देन्द्र समझ गया कि बिहारी की खबर विनोदिनी के कानों 
तक नहीं पहुँची है। समाचार पत्रों में छपी खबरों पर ध्यान 
देने योग्य शक्ति विनोदिनी में नहीं है | कछ्दीं ऐसा न दो कि वह्द 
खबर जिनोदिनी को मालूउ दो जाय, इस आशद्ला से मद्देन्द् 
सारा दिन सावधान ट्लोकर रद्दा । 


का प्नन- 


श्ष्पर्‌ आँख को विरकिरी 


ड्श 


बिद्दारी की खबर लेकर महेन्द्र लौट कर आता द्वोगा, यहदद्‌ 
सममकर घर पर उसके लिए रसोई तैयार हुई थी, बहुत देर 
होने लगी तो पोड़ित राजलक्ष्मी और भी घबड़ाने लगीं। सारी 
रात नींद न आने से वे बहुत ही थक गयी थीं, इस पर महेन्द्र 
के लिए चिन्तित होकर वे और भो दुःख का अनुभव करने 
लगीं । सास की यद्द दशा देखकर आशा ने पता लगाया तो 
' मालूम हुआ कि महेन्द्र की गाडी लौट आयी है। कोचवान से 
खबर मिली कि विह्ाारी के घर द्ोकर पहले डांगाफे डेरे पर गया 
है । यह सुनकर राजलक्ष्मी दोवाल की तरफ करवट बदल कर 
चुपचाप सो रद्दी। आशा उनके सिरद्द/।ने बैठकर जड़चित्र की 
भाँति स्थिर भाव से बैठी हुई पद्डा मलने लगी | दूसरे दिन 
बराबर भोजन का समय दो जाने पर राजलक्ष्मी आशा को 
खाने जाने के लिए आदेश दे देती थीं, किन्तु आज बुछु भी 
नद्दीं बोलीं। कल रात को उनकी कठिन बिमारी देखकर भो 
मह्देन्द्र जब बिनोदेनी के मोह में दौड़कर चला गया, सब राज- 
लक्ष्मी के लिए इस संधषार में प्रश्न फरने की, चेष्टा करने की, 
इच्छा करने की कोई भी बात नहीं रद गयी | हाँ, इतनो जरूर 
ही उनकी समझ में आ। गयी थी कि मह्दे द्ध ने मेरी बिमारी को 
मामूली समर लिया है, वह समम रहा है कि और कई वार जैसे 
बीचबीच में रोग बढ़कर अच्छा दो गया है. इस बार भी उसी 
तरह हः क्षणिक उपसग बढ़ गया है, फिर अच्छा हो जायगा। 
वह इसी समझ से निश्चिन्त है। किन्तु महेन्द्र का इस तरद 
आशंका ओर निश्चिन्त रहना द्वी राजलक्ष्मी के लिए बढ़ा 
फठिन मालूम धोने लगा । महेन्द्र श्रेम में पढ़कर उन्मत्त दो उठा 
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है किसी आशंका को, किसी करतंवय को, वह अपने मन में स्थान 
नहीं देना चाहता, इस कारण उसने माता के कष्ट को, उनकी 
पीड़ा को, इतना तुच्छ समम्कत लिया है। कहट्दीं ऐसा न हो कि उसे 
माता की रोगशय्या के पास फँस जाना पड़े, इसी आशंका से 
वद्द इस तरह निर्लज्ज की भाँति जरा अवकाश पाते द्वी विनो- 
दिनी के पास दौड़कर चला गया है। रोग आरोग्य करने में 
राजलक्ष्मी के मन में और लेशमात्र भी उत्साह नहीं रह गया। 
उन्द्द,ने दा[रुण अभिमान में पड़्कर यदी सिद्ध करना चाहा कि 
भद्देन्द्र का न घबड़ाना, निश्चिन्च रहना अमूलक है। 

जब दो बज गये तो आशा ने कद्दा-माँ, दवा पीने का 
समय द्वो गया |? राजलक्ष्मी कुछ भी उत्तर न देकर चुप द्वो रद्दी । 
आशा जब दवा लाने के लिए उ८ी तब उन्होंने कहा--'दवा देने 
की जरूरत नहीं है बहू, तुम जाओ ।? 

आशा अपनी सास का अभिमान सममक गयी उस अभि- 
सान ने संक्रामक रोग की तरद्द आशा के हृदय में प्रवेश कर 
डुगुनो खलबली बढ़ा दी । आशा से तब्र न रहा गया- अपनी 
रुलाई के वेग को दबाते दबाते फफक्र फफककर रोने लगी । तब 
राजलक्ष्मी घोर-घोरे आशा की तरह करवट बदलकर उसके 
हाथ पर धीरे-धीरे अपना द्वाथ फेरने लगी । उन्होंने कद्दा--“बहू 
अभो तुम्दारी बहुत ही कम उम्र है । अभी तुमको सुख का मुख 
देखने का समय है । मेरे लिए तुम और कुछ यत्न न करो बेटी, 

तो बहुत दिनों तक जीवित रही, अब जीकर क्या करूँगी ९? 

सास की यद्द बात सुनकर आशा का रोना ओर भी ड्मढ़ 
पढ़ा, उसने आँचल से अपन्य मुँह दवा रखा । 

इस घरद रोगी के घर से वद्द निरानन्द दिन धीरे-धीरे 
किसी सरह बीत गया । अभिसान में पड़ने पर भी साख पतोहू 
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दोनों को भीवर दी भीतर आशा थी कि इसी समय महेन्द्र 
आयेगा। जरासा भी किसी तरह का शब्द सुनाई पढ़ने पर 
दोनों दी मन दी मन चौंक उठती थीं छि महेन्द्र अब आ दी 
गया | क्रमशः दिन के अन्त का प्रकाश अस्पष्ट दो उठा। 


कलकत्ते के बन्द जनाने मकानों में गोधूलि के समय जो 
आशभा रहती है, उसमें प्रकाश की प्रफुल्लता भी नहीं रहती और 
अन्धकार का आवरण भी नहीं रहता । वह आभा विषाद को 
ओर नेराश्य को अश्रुद्दीत कर देती द्ै, वह कामकाज और 
आश्वासन का बल दूर कर देती है, किन्तु विश्राम और वैराग्य 
की शान्ति नहीं लाती | रोगीगृह की उस शुष्क श्रीद्दीन सन्ध्या में 
आशा चुपचाप उठकर एक दिया जलाकर कमरे में ले आयी। 
राजलक्ष्मी ने कद्दा, बहू? रोशनी अच्छी नहीं लग रद्दी है| दिया 
फमरे के बाहर रख दो ।? $ 

आशा दिया बाहर रखकर ऊमरे में आकर बैठी | अन्धकार 
जब ओर घना होकर इस छोटे से कमरे में बाददर की अनन्त रात 
फो ले आया, तब अःशाने मीठे स्वरमें राजलक्ष्मीसे पूछा-- माँ” 
कया उनके पास एक बार खबर भेज दूं ?? 

राजलक्ष्मी ने रढ़ स्वर से कद्दा, “नहों बहू, तुमको मेरो 
कसम मध्देन्द्र को खबर मत दो ।? 

यह सुनकर आशा स्तव्ध रह गयी, उसमें रोने की शक्ति भी 
नहीं रह गयी । 

बाहर खड़े रद कर कद्दार ने कद्दा, बाबू के पास से चिट्ठी 
आयी दे ।? 

यह सुनकर क्षणभर में राजलक्ष्मी को मालूम हुआ कि, 
सम्भवतः महेन्द्र अचानक बीमार दूं गया है, इसी से किसी 
तरद भी यद्दाँ न आ सकने के कारण उसने चिट्ठी भेजी है। 
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अनुतप्त और व्यस्त होकर उन्होंने वह्या 'देखों तो बहू, महीन 
ने कया लिखा है ? 

आशा बाहर की बत्ती के पास जाकर काँपते हुए हाथों से 
चिट्ठी पढ़ने लगी। + हेन्द्र ने लिखा है कि कुञ्न दिनों से उसकी 
तबियत यद्दाँ नद्टीं लग रही था, इसी से वह पश्चिस की तरफ 
घूमने जा रहा दे! माता की बिसारी के लिए विशेष चिन्ता 
करने का कोई कारण नहीं है। उन्हें प्रति.द्‌ ८ नियसपूर्वक देखने 
के लिए उसने नये डाक्टर से कह .दया है। रात में नींद आने 
पर या सिर में दर्द होने पर कब कया करना पड़ेगा, यह्‌ बात 
भी चिट्टी में लिखी हुई है। हलके पुष्टिकर पथ्य के दो डिब्बे 
भी उसने चिट्ठी के साथ भेज दिये हें। चिट्ठः के अन्त में 
पुनश्च' करके अनुरोध किया है कि फिलह्दाल राॉँची के पते से 
भाता के स्वास्थ्य की द्वालत जरू२-जरूर लिंखते रद्दना । 

यहद्द चिट्ठी पदुकर आशा स्तम्भित द्वो गयी, प्रचल घिकछ्तार का 
भाव उसके सब दु:खों से भी अधिक बढ़ गया। यह निष्ठुर 
बात वह माँ को केसे सुनावेगो ९ 

चिट्ठी सुनाने में आशा को विलम्ब देखकर राजलक्ष्मी 
ओर भी घबड़ा उठीं। “कद्दा, बहू, मद्देन्द्र ने क्या लिखा है, 
जल्दी मुझे सुना दो ।? यह कद्दते-कदहदते अ।अद्द के वेग से बिछ|ने 
पर उठ कर बैठ गयी। 

आशा ने तब कमरे में आकर धीरे-धीरे सब चिट्ठी पढ़कर 
झुना दी । राजलक्ष्सी ने पूछा “अपनी तबियत के बारे में मह्देन्द्र 

क्या लिखा द्वेै ? उसी बात को फिर पढ़कर सुनाओ तो ।? 

आशा ने फिर पढ़कर सुनाया--'कुछ दिनों से- मुझे यहां 

अच्छा नहीं लग रद्दा था, इसीलिए मैं. .. 


# शिबाबए (उा>2०- 
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राजलक्ष्मी--'रहने दो, रहने दो, और पढ़ने की जरूरत 
नहीं । अच्छा फैसे लगेगा ? बूढ़ी मां मरती भो नहीं, फेवल 
बिसार रहकर उसे जलाया करती है! तुम क्यों महेन्द्र को मेरी 
बिमारी ही खबर देने गयी ? घर पर था, एक कोने में बैठकर 
लिखता पढ़ता था, किसी के किसो इलाके में नद्दीं था--बीच द्वी 
भें माँकी बीमारी की खबर देकर उसे ग्रहत्यागी बनाकर तुमको 
कौन-सा सुख मिल गया ? मैं यहां सर जाती तो उससे किसका 
नुकसान होता ? इतने दुःख में भी तुमको इतनी बुद्धि नहीं 
आयी ।? 

यह कहकर वे बिछौने पर लेट गयीं। कटद्दार ने आकर 
कटद्दा - 'डाक्टर साहब आ गये हैं |? 
. डाक्टर ने खाँसकर कमरे में प्रवेश किया। आशा मकटपट 
घूँघट खींचकर खटिया की आड़ में जाकर खड़ी द्वो गयी। 
डाक्टर ने पूछा, आपको क्‍या हुआ है, बताइये तो ९? 

राजक्ञक्ष्मी ने क्रोधयुक्त स्वर में कद्दा, 'दोगा और क्या 
क्या किसी को मरने न दोगे ? तुम्हारी दवा खाने से ही क्‍या 
मैं अमर हो जाऊँगी ?! 

डाक्टर ने सान्त्वना के स्वर में कद्दा, 'मैं अमर तो नहीं कर 
सकता, #िन्तु कष्ट जिससे कम द्वो जाय, वद्‌ चेष्टा तो--! 

बीच ही में राजलक्ष्मी बोल उटीं, कष्ट की अच्छी चिकित्सा 
तो तब थी, जब विधव!एँ जलकर मर जाती थीं। इस समय तो 
यद्द केवल बॉधकर मारना है । जाओ डाक्टर साहब; तुम चलने 
जाओ, मुझे और तज्ञ मत करो, मैं अक्केली रहना चाहती हूँ ।' 

डाक्टर ने डरते-डरते कद्दा, आपकी नाड़ा तो एक बार-- 

राजलक्ष्मी ने बहुत द्वी रख द्ोकर कद्दा, मैं कद्द रही हूँ 


-& 
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कि तुम चले जाओ । मेरी नाड़ी बिलकुल अच्छी है; इस नाड़ी 
के शीघ्र छूटने की कोई भी आअशशा नहीं है |! 

डाक्टर ने अन्त में कमरे से बाहर जाकर आशा को बुला 
भेजा | नये डटर ने आशा से योग का सारा वि4रण पूछा | 
सुनकर गम्भीर भाव से वे फिर कमरे में गये । कहा --'देखिए, 
सहेन्द्र बाबू मेरे उपर विशेष रूप से भार दे गये हैं । यदि मुमे 
आप अपनी चिकित्सा अच्छी तरह न करने देंगी तो डसे बड़ा 
कष्ट होगा ।? 

महेन्द्र को कष्ट होगा, यह बात राजल़्क्ष्मी को उपद्दास की 
माँति सुलाई पड़ी, उन्होंने कद्या--'मद्दीन के लिए अधिक चिन्ता 
मत करो । कष्ट तो ससार में सबको द्वी मिलता है | इस कष्ट से 
महेन्द्र बहुत अधक कातर न दवोगा। अब तुम चले जाओ 
डाक्टर साहब, मुझे जरा सोने दो ।? 

नये डाक्टर ने समझ लिया कि रोगी को अधिक उत्तेजित 
करना अच्छा न द्वोग। । उन्होंने धीरे से बाहर निऊलकर जो जो 
करना था, सो अब आशा को उपदेश दे दिया । 

आशा ज्यों द्वी कमरे में आयी त्यों दही राजलक्ष्मी ने कद्दा+ 
जाओ बच्ची तुम जरा जाकर विश्राम करो | सारा दिन ठुम 
रोगी के पास बैठी रद्दी हो । दारू की माँ को भेज दो--वद्द डधर 
पास के कमरे में बेठी रद्देगी ? 

आशा राज़लक्ष्मी को जानती थी, यद्द उनके स्नेह का अलु- 
रोध नहीं था, यद्ध उनका आदेश था, पालन करने के सिवा 
ओर उपाय नहीं है । द्वारू की माँ को भेजकर अंधेरे में बद्द 
अ ने कमरे में ज।कर ठंढ। जमीन पर लेट रही । 

दिन भर के उपवास और कष्ट से उसका शरीर और मन 
गवसझ् द्वो चुका था। छुदलल्‍ले के एक मकान में उस दिन रद्द 


श्प८ट श्रॉल की किरकिरी 


रहकर चिद्ह का बाजा बज रहा था, इसी समय फिर सुरीकी 
शहनाई बजने लगी | उस रागिनी की चोट से राठ का सारा 
अंधकार मानों स्पन्दित होकर बार-बार चोट पहुँचाने लगा। 
उसके विवाह की रात की प्रत्येक छोटी-छोटी घटनाएँ सजीब 
द्वोकर रात्रिकाज्ञीन आकाश को स्वप्न के चित्रों से पृर्ण करने 
लगीं । उस दिन की रेशरी, कोलाइल, लोग भीड़, उस विन 
के माला च दन नवीन-बसत्र ओर दोमधूम को गैंकहैं, नववधू के 
शंकित, लज्जित एवं आनन्दित हृदय का निगृढ़ कम्पन--ये 
सभी बातें स्मृति के आकार में उसे चारों तरफ से जितनी दी 
घेरने लगीं, उतनी दी उसके हृदय की व्यथा सजीव बनकर जोर 
फरने लगी। दारुण दुर्भिक्ष में भूखा बालक जैसे भोजन के लिए 
माता को पीटने लगता है, इसी तरद्द जाग्रतुख की स्मृति भी 
अपना आहार माँगती हुई, आशा फी छाती में वार-बार रुल्ाई 
के साथ हाथों से आघात करने लगी | उसने आशा को लेटो 
रहने नहीं दिया | आशा दोनों हाथ जोड़कर देवता से प्रार्थना 
करने लगी | इसी समय उसे अपनी एकमात्र प्रत्यक्ष देवता मौसी 
की पवित्र स्रिग्थ मूति उसके आँसुओं से भरे हृदय में अविभू-स 
दो गयी ? इतने दिनों तक उलके मन में यद्दी प्रतिज्ञा थी कि उस 
तपस्विनी को बह अब संसार के दुःख ममटों के बीच न बुला- 
चेगी। किन्तु आज उसे मोसी के सिदा कंद्दी कोई दूसरा उपाय 
नद्दीं दिखाई पढ़ा-- आज उसके चारों तरफ जमे हुए निविड़ 
दुःख में जरा सा छेद नहीं रह गया था । इसीसे आज बद्द कमरे 
में एक खाते पर चिट्ठी का कागज रखकर कार-बार आँखों के 
आँसू पोछती हुईं चिट्ठ। लिखने लगी-- 

“श्रीचर ण॒ कमल्लेषु -- 

मौसी, फे शिवा आज मेरा ओर कोई नहीं है; पक बार 
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यहाँ आकर अपनी गोद में मुझे उठा लो, नहीं तो मैं कैसे 
बचूगी ) और क्या लिखू, जानती ही नहीं तुम्हारे चरणों में 
मेरे सेकड्ों, हजारों ओर करोड़ों प्रणाम । 


त॒म्दारी स्नेद्द की चुन्नी 


चना न्ल 2 


ट्ज़ / ॥८-2० 
कतनफद व व 


अद्नपूर्णा काशी से कलकत्ते लौट आयी और धीरे-धीरे 
राजलक्ष्पी के कमरे में प्रवेश करके उतको प्रशास किया ओर 
उनके चरणों की धूलि सिर पर चढ़ा ली | धीच में विरोध और 
विच्छेद हो जाने पर भी अन्नपूरणों को देख कर राजलक्मी खुश 
दो उठीं, मानो उन्हें खोया हुआ घन मिल गया। अन्नपूर्णा को 
पाकर राजलक्ष्मी को मालूप् पड़ने लगा कि भीतर-द्वी-भीतर 
अलक्ष्य अगोचर भाव से अस्नपूर्णा को पाने को लालसा मेरे 
मन में जमी हुई थी । बहुत दिनों के चाद आज डसको यद्द बात 
क्षण भर में सुस्पष्ट दो उठी कि केवल अन्नपूर्णा कै न रदने से 
दी मुझे! इतनी मिहनत, इतनी थकावट आर कज्षाभ या कष्ट हुआ 
है, क्षणमात्र में राजलक्ष्मो के समस्त व्यथिव हृदय ने अपने 
बहुत पुराने स्थान पर अधि&ार कर लिया। मद्देनद्र के पेदा 
होने के पहले मी इन दोनों देवरानी जेठानियों ने बहुओं के रूप 
में इस परिवार के सभी सुख-दुलों को स्वयं वरण कर लिया 
था--पूजा में, उत्सवों में, रूत्यु में दोनों ने ही इस संसार रथ 
में एक साथ यात्रा की थ.। उस समय की उस घनिष्ठ मित्रता ने 
राजलक्ष्मी के हृदय को आज क्षण भर में घेर लिया । जिसके 
साथ झुदूर अलीत काज़् में एक दो साथ नये जीवन का आरभ 

श्ध्‌ 
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किया था, अनेकानेक बाधाओं के बाद वद्दी बाल्यसद्दचरी दी 
परम दुःख के दिनों में उनके पास आ गयी--उस समय के 
सभी सुख-दुःख और सभी प्रिय घटनाओं की यद्द अन्नपूर्णा 
स्मारक रह गयी है। जिसके लिए राजलक्ष्मी ने इनको भी 
निष्ठुर भाव से चोट पहुंचायी थीं, वद्दी महेन्द्र आज करों है ? 

अन्‍्नपूर्णा ले रोगी के पास बैठकर उनका दाहिना द्वाथ 
अपने द्वाथ में लेकर कटद्दा--“जीजी ?? 

राजलक्ष्मी ने कद्दा-मभली बहू !! यह कद्दने के बाद 
उनके मुँह से और कोई बात नद्दी निकली । उनकी दोनों आँखों 
से आँसू की धारा बद्द चली। यद्द दृश्य देखकर आशा स्थिर न 
रद सकी-पास के द्वी कमरे में जाकर वद जमीन पर बैठकर 
रोने लगी-। | 

अन्नपूर्णा को राजलक्ष्मी या आशा से महेन्द्र के सम्बन्ध में 
कोई भी प्रश्न करने का साहस नहीं हुआ । उन्दोंने साधुचरण 
फो बुलाकर पूछा--'मामा, मद्दीन कहाँ है ९? ह 

तब साधुचरण ने विनोदिनो और महेन्द्र की सारी घटना 
उन्हें सुना दी | अन्नपूर्णा ने साधुचरण से पछा, “बिद्वारी की 
क्या खबर है ९? 

साधुचरण ने कद्दा, “बहुत दिनों से वे नहीं आये, उनकी 
खबर मैं ठीक-टीक नद्टीं बता सकता ।? 

आअन्नपूर्णा ने कद्दा--'एक बार बिहारी के घर जाकर उसका 
समाचार ले आओ ।/! 

साघधुचरण ने बिहारी के घर से लौट आकर कहा, वे घर 
पर नहीं है, गंगा के किनारे रेतो पर अपमे बगीचे में गये हैं।? 

अन्नपूर्णो ने नये डाक्टर को बुलाकर रोगी का इ्वाल पूछा । 
डाक्टर ने कद्दा, 'हत्पिय्ड की दुबंज़्ता के साथ, उद्री प्रऊुट 
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हुआ है। अब कब अकस्मात्‌ इनको मत्यु हो जायगी, यह ठोक 
नहीं बताया जा सकता |? 

सन्ध्या के समय जब राजलक्ष्मी के रोग का कष्ट और भी 
बढ़ने लगा, तब अन्नपूर्णो ने पूछा, “जीजी, एक ब्रार नये डाक्टर 
को बुलबाऊँ ९? 

राजलक्ष्मी ने कद्दा, “नहीं, मझली बहू, नया डाक्टर मेरा 
कुछ न कर सकेगा ।? 


अन्नपूर्णा ने कद्दा--तो तुम किसको बुलाना चाहती द्दो, 
बताओ ।? 


राजलक्ष्मी ने कहा - एक बार यदि बिहारी को खबर दो, 
तो अच्छा द्ोगा !! अन्नपूर्णा के हृद्य में चोट लगी । उस दिन 
उन्होंने दूर के श्रवास में सन्ध्या के समय, बिद्दारी को अप- 
सानित करके दरवाजे से बाहर निकाल दिया था। उस वेदना 
को वे आज तक भूल नद्दीं सको थीं। बिद्वारी फिर कभी उम्र 
* अनादर का अतीकार करने का अवसर उनको भिलेगा, ऐसा 
आशा उनके मनमें नदीं थी । ४ 

अन्नपर्णा एक बार छत के ऊपर महदेन्द्र के कमरे में गयी 
घर भर में यद्दी कमरा आनन्दनिकेतन था। किन्तु आज उस 
कमरे में कुछ भी शोभा नहीं है। बिप्तर ओढ़ने आदि इधर 
उघर पड़े हैं। छत पर के टव में कोई जन्न नहीं देता, फूलों के 
पौधे सब सूख रहे हैं । 

यह सममकर कि मौँसी छत पर गय। है; आशा ने भो 
घीरे-धीरे उनका अनुसरण किया । अन्‍्नपूर्णा ने डसे खींचकर 
छाती से कमा लिया और डसका माथा चूम लिया। आशा ने 
झुककर दोनों द्वाथों से उनके दोनों पेर पकड़कर बार-बार उनके 
पेरों घर झपना सिर टेक दिया | कद्दा--“मौसी, मुझे आशीवोद 
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दो, स॒ुमे बल दो। मनुष्य इतना कष्ट सह सकता है यह मैंने 
किसी समय मी नहीं सोचा | अरे भैया, इस द्वालत में और 
कितने दिन सहा जायगा ।? 

अन्नपर्णा बद्दीं जमीन पर बैठ गयीं। आशा उनके पैरों पर 
माथा रखकर लोट गयी | अन्नपर्णा ने आशा का सिर अपनी 
गोद में ले लिया और कोई बात न कहकर निस्तब्ध भावसे द्वाथ 
जोड़कर देवता का स्मरण करने लगीं। 

अन्नपूर्णा के स्नेहचिन्दित आशीर्वाद ने आशा के गंभीर 
हृदय में प्रवेश करके अनेक दिनों के बाद शान्ति को ला 
दिया। उसे मालूम हुआ मानों अ्रभष्ट सिद्ध द्वोने में अब 
अधिक विलम्ब नहों है। देवता उसकी भाँति मूढ़ व्यक्ति को 
अवद्ेलना तो कर सकते हैं, श्िन्तु मौसी की प्रार्थेना अग्माह्म 
नहीं कर सकते । 

हृदय में आश्वास और बल पाकर आशा बहुत देर के बाद 
लम्बी साँस लेकर उठ बैठी । कहा, 'मौसी, विद्दारी बाबू को एक 
बार आने के लिए चिट्ठ लिख दो |? 

अन्नपर्णा ने कह, “चिट्‌2ी नहीं लिखी जायगी |? 

आशा-तब डनको खबर केसे दोगी ?? 

अन्नपर्णा ने कहा, 'कल मैं बिद्दारी के साथ मुलाकात करने 
के लिए स्वय जाऊगी ।! 


ड ३७ 
- बिद्दारी जब पश्चिम में घूस रहा था, धब उसे ऐसा मालूम 
दोने क्गा मानो किसी एक काम में अपने को लगा रले बिना 
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शान्ति नहीं मिलेगी। यदी सोचकऋर उसने कलकत्त के गरीब 
किरानियों की चिकित्सा और सुश्रषा का भार अपने ऊपर ले 
लिया है| गर्मी के दिनों में छोटी-छोटी मड़हियों को मछलियाँ 
जिस तरह कीचड़ से भरे पानी में क्रिसा तरह दुबली होकर 
चारा खातो रद्दती हैं, गलियों में रहनेवाले, अल्प भोजन करके 
दिन बितानेवाले किनारियों का सब सुखों से वंचित जाबन भी 
वैसा ही दै। उन्‍्दीं बिवर्ण दुवले-पतले दुदंश।प्रस्त भद्रपुरुषों पर 
बिद्दारी की बहुत दिनों से दयाद्ृष्टि थी । बिहारी ने उनको बन 
की छाया और गंगा की खुली ह॒या देने का संकल्प किया । 

रेती पर बगीचा लेकर चीनी सिश्चियों की सहायता से 
बिहारी ने छोटी-छोटी मोपड़्ियाँ तेयार करना शुरू किया। 
किन्तु उसका सन शान्त न द्वो सका । काम में लग जाने का दिन 
जितना द्वी निकट जाने लगा, उसका मन उतता ही अपने संकल्प 
से विमुख दो डठा। उसका मन केवजञ यही कहने कगा, 'इस 
काम में कोई सुख नहीं दे, कोई सोन्दर्य नदीं है, यद्ध केवल खूखा 
बोमा है ।” किसी कार्य की कल्पना से कभी बिद्दारी की इस 
तरद क्लेश नहीं दिया था | 

एक दिन ऐसा था, जब बिद्दारी को विशेष कोई चीज पनि 
की जरूरत नदीं थी, उनके सामने जो छुत्र उपस्थित द्वोता था, 
उसके प्रति अनायास द्वी बह अपने को नियुक्त कर सकता था। 
इस समय उसके मन में एक तरह की भूख सी पैदा द्वो गय॑। है। 
डसे निवत्त किये बिना और किसो कास में उसकी अशक्ति नहीं 
होती । पहले के अभ्यास के अनुसार वह यह बढ लेकर घुमा- 
फिरकर देखता रहता है। क्न्ति फिर बाद को ठुरन्‍्फ दी बह 
सब छोड़-छाद्कर छुटकारा पाना चाद्दता है। .. 
ग बिददारी के भीतर जो जव/नी निश्चल भाव से सोय/ हुई 


| हि न) कक छाधाबछ €णा622८ ह 
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थी, जिसके बारे में उसने कभी कुछ भी नहीं सोचा था, वह 
आज विनोदिनी के सोने की कोठी से घिरकर जाग उठी है। 
तुरन्त के पैदा हुए गरुड़ पक्ती को भाँति वद्द अपनी खुराक के 
लिए सारे जगत में चकक्रर लगाती हुई घूम रही दे । इस क्षुघित 
प्राणी के साथ बिहारी का पहले परिचय नहीं था, इसको लेकर 
यह व्यस्त हो उठा दै। अब वह कलकते के जीणे-शीणे किरा- 
नियों को लेकर क्‍या करेगा ? 

अषाद की गंग। सामने बद्दी चली जा रदी हैं। रदह-रहकर 
दूसरे किनारे पर नीले मेघ घने इक्तों की पाँत पर मानो भार से 
भुके जा रददे हैं। सम्पूर्ण नदी तरल इस्पात की तलवार की तरद्‌ 
कहीं जज्वल, कहीं कृष्ण बण धारण किये हुए है और कहीं आग 
की तरह चमक रहो है। नयी वर्षा के इस समारोद्द के बीच ्ब्यो 
ही बिहारी की दृष्टि पड़ती है, त्यों ही उसके हृदय का द्वार खोल- 
कर आकाश के इस नील स्रिग्ध भ्रकाश के बीच कोई अकेली 
रमसणी बाहर आ जाती है, कोई अपने स्तानसिक्त घने लद्दराते 
हुए काले फेशों को खोलकर खड़ी हो जातो है और कोई वर्षा के 
आकाश से फटे हुए बादलों की बिखरी हुई किरणों को एकत्र 
कर, केवल उसीके मुख के ऊपर अनिमेष दृष्टि की दीन कातरता 
फैला देती दै । 

पहले उसका जो जीवन सुख और सन्तोष में बीत गया दे 
डसी जीवन को बिद्दारी आज परम द्वीन समझ रहा है। ऐसी 
(कतनी दी वर्षाकाल की संध्याए, ऐसी कितनी दी पर्णिमा की रातें 
आयी थीं, वे बिद्दारी के शुत््य हृदय के द्वाए के निकट अ्गकर, 
अम्त का पात्र द्वाथ में लिए चुपचाप वहाँ से लौंट गयी हैं । डस 
दुलेभ युगक्षण में कितने संगीत बिना आरम्भ हुए दी रद्द गये, 
कितने उत्सब सम्पन्न द्वी पड़े रद गयें, इसका करी अन्त नहीं 
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है। विदा री के मन में पहले की जो एक स्मृति थी, उसे विनोदिनी 
अपने उप्त दिन के उद्यत चुम्श्न को रक्तिम आभा के द्वारा ऐसा 
फीका और अकिश्वित्कर बनाकर चली गयी महेन्द्र की छाया की 
तरह रहकर उसने अपने जीवन के अधिकतर दिन केसे बिताये 
थे। उसमें किस बात की चरितार्थता थी। प्रेम की वेदना में 
सारे जल्न-स्थल-आकाश के केन्द्र कुह्रे से ऐसी रागिनी में 
ऐसी बंशी बजती है, इस बात का तो अचेतन बिद्दारी कभी 
अलुसमान भी नहीं कर सका था। जिस विनोदिनी ने अपने 
दोनों हाथों से घेरकर, क्षणभर में अकस्मात्‌ इस अनुपम 
सौन्दयलोक में बिहारी को पहुँचा दिया है, उस बविनोदिनी को 
वह केसे भूल जायगा। उसकी दृष्टि, उसकी आकांक्षा आज 
सबत्र व्याप्त हो पढ़ी है, उसकी व्याकुल घनी लग्बी साँसें बिद्दारी 
के रक्तल्लोत को प्रतिदिन चच्वल तरंगित कर दिया करती दै, 
ओर इसके स्पशे की सुकोमल गरमी ने बिद्वारी को घेरकर 
उसके पुलकित हृदय को फूल की तरद्द प्रस्फुटित कर रखा है। 

: किन्तु तो भी ढसी माया के पास से आज बिद्दारी इतनी 
दूर क्‍यों है? इसका कारण यह है कि विनोदिनी ने जिस 
सोन्दर्य के रस से विद्दारी का अभिषेक कर दिया दै, संसार 
में बह विनोदिनी के साथ उस सौन्दर्य के उपयुक्त किसी सम्बन्ध 
की कल्पना नहीं कर सकता । कमल को उखाड़ लाने में कीचढ़ 
भी साथ आ ही जाता है। क्‍या कहकर वह डसे ऐसी किस 
जगह स्थापित कर सकता है, जहाँ सुन्दर वीभत्स न दवा डठे । 
इसके सिवा यदि महेंन्द्र से कगड़ा फसाद खड़ा द्वो जाय, वो 
सारा मासक्ा ऐसा कुत्सित रूप घारण करेगा कि उसकी संभा- 
बना को बिद्दारी अपने अपने मन के एक कोने में भी स्थान 
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नहीं दे सकता। इसी से बिद्दारी निस्धत गन्ना तट पर, विश्व- 
संगीत के बीच में, अपनी मानसी प्रतिमा भ्रतिष्ठित कर अपने 
को धूप की भाँति जला रहा दै। पीछे कद्दीं ऐसो खबर न मिल 
जाय; जिससे डसके सुख स्वप्न का जाल कट-फट जाय, इसी 
अ.शंका में बद्ध चिट्ठी लिखकर भी विनोदिनी की कोई 
खबर नहीं लेता । 

एक दिन अपने बगीचे के दक्षिणी छोर पर खूब फले हुए 
जामुन के पेड़ के नीचे त्रिद्दारी चुपचाप बैठा हुआ था, सामने 
से कोठी की डोगियाँ आजा रही थीं। उन्हें द्वी वह आतज्स 
भाव से देख रद्दा था | धीरे-धीरे दिन अधिक चढ़ने लगा। तब 
तक नोकर ने आकर पूछा, “भोजन को तैयारी करूँ या नहीं 
करूं ?? बिद्दारी ने कद्दा, “अभी रहने दो |? फिर मिस्तियों के 
सरदार ने आकर कुछ विशेष परामर्श के लिए और काम 
3४४ जिए बुलाया । ब्रिद्वारी ने कद्दा, और थोड़ी देर 

बाद ।? 


इसी समय बिहारी हृठात्‌ चौंक डठा। उसने देखा कि 
सामने आनन्‍्नपूर्णा खड़ी हैं। वह धबड़ाकर उ८ खड़ा हुआ और 
दोनों द्ार्थों से उनके पैर पकड़ कर जमीन पर मस्तक रखकर 
प्रणाम किया। अन्‍्नपूर्णा ने परम रनेह से अपने दादिने दाथ 
से विद्वारी का माथा और शरीर सपशे किय , आँसुओं से जड़ित 
स्वर हे क॒द्दा, 'बिहारी, तू ऐसा रोगी की भाँति क्‍यों दो 
गया है ?? 

विद्ारी ने कहा, “चाची, तुम्दाया स्नेह फिर से पाने के * 
लिए ?! अन्नपूर्णा की आँखों से मर-मकर करके आँसू गिरने 
कगे | बिद्दारी ने व्यस्त दोकर कद्दा, “चाची छुमने अभी भोजन 
नहीं किया ?? 
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अन्नपर्णी ने कहा, “नहीं, अभी मेरे भोजन का समय नहीं 
इआ है । 

बिहारी ने कद्दा, चलो मैं, रसोई का इन्तजाम कर दूं। 
आज बहुत दिनों के बाद तुम्हारे हाथ क़। रसोई ओर तुम्द्दारे 
द्ाथ का अराद खाकर अपने जीवन को धन्य समम्ूँगा !? 

सहेन्द्र और आशा के रूम्बन्ध में बिहारी ने कोई भी बात 

नहीं डउठायी । अन्नपूर्णा ने एक दिन अपने ही हाथों से उस तरफ 
का द्रवाजा बिद्दारी के लिए बद कर दिया था। अभिमानके 
साथ उस निष्ठुर निषेध का उसने पालन किया | 

भोजन के बाद अन्‍्नपूर्णा ने कह/, नाव घाट पर तैयार है 
बिहारी, अब एक बार मेरे साथ कलकर्ते चलो । 


बिद्दारी ने कद्दा, “'कलकत्ते में मेरा क्‍या प्रयोजन है ?? 
अन्नपूर्णा ने कद्दा, “जीजी बहुत बीमार हो गई हैं, वे ठुमे 
देखना चाहती हैं ।? 
का सुन बिद्दारी चौंक उठा । उसने पुछा, “महीन भैया कहाँ 


अन्नपूर्णा ने कद्दा, “बह कलकर्ते में नहीं है। पश्चिम कहीं 
घूमने चला गया है ।? 

छुनते ही बिद्धारी का ऊँद फोका पड़ गया। वद चुप रह 
गया । 

अन्नपूर्णा ने पुछा 'तू कया सब बातें नदों जानता ? 

बिद्दारी ने कद्दा, 'कुछ कुछ जनता हूँ, किन्तु अन्त तक नहीं 
जानता ।? 

तब अन्नपर्णा ने बिनोदिती को लेकर महेन्द्र के पश्चिम 
भाग जाने की ब/त बतायी । बिद्दारी की दृष्टि में उसो क्षण जल- 
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स्थल आकाश का सारा रह्ञः बदल गया। उसकी कल्पना के 
भण्डार का सारा पश्चतिक्त रस क्षण भर में तीता हो उठा। 
वह्ठ अपने मनमें सोचने लगा, “मायाविनी विनोदिनी उस दिन 
सन्ध्या के समय क्‍या मेरे साथ एक तमाशा द्वी कर गयी थी ? 
लसके प्रेममें आत्मसमपेण कर देना क्या सब घोखा मात्र था 
वह अपना गाँव छोड़कर इस तरह निलेज्ज भाव से महेन्द्र के 
साथ अकेली दी पश्चिम चली गयी। धिक्कार है उसको । और 
मुझे भी धिक्‍्कार है, क्योंकि मैं मूढ़ हूँ, जो मैंने एक क्षण के 
लिए भी उसका विश्वास किया |! 

हाय बादलों से घिरी आपषाद़ की सन्ध्या और बरस जाने 
के बाद की पूर्णिमा की रांत्र ! तुम्दारा वह इन्द्रजाल कद्दाँ चला 
गया ? 


क्व्ड 


बिद्दारी सोचता था कि मैं दुखिया आशा के सुद्द की तरफ 
किस तरद्द देख सकूंगा | जब. बिदारी ड्यौढी के भीतर चला 
गया; तो अनाथ समूचे मकान के घनीभूत विषाद ने उसे क्षण 
भर में घेर डाला | मकान के दरवान आर नौकरों के चेहरे की 
तरफ उन्‍्मत्त और लापता महेन्द्र के लिए लज्जा का अनुभव 
करके बिद्दारी का सिर कुक गया। परिचित नौकर चाकरों के 
साथ वह मीठे स्वर में पहले की तरद कुशल प्रश्न न पूछ सका। 
अन्दर जनानखाने में प्रवेश करने के लिये मानों डसके पैर आगे 
बढ़ना द्वी नहीं चादते थे | संसार के सब लोगों के सामने प्रकट 
रूप से असहाय आशा को दारुण अपमान के घीच छोड़कर 
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चला गया है जो अपमान स्त्रियों के चरम आवरण को भी 
हटाकर, उनको सारे संसार की कुतूइलप्‌र्ण ऋृपाहप्ठि-वर्पा के 
बीच में खड़ा कर देता है, उसी अपमान की अनाकऋत प्रकाश्यता 
में, कर्ठित व्यथित आशा को बिहारी किस तरह देख सकेगा। 
किन्तु इन सब बातों पर विचार करने ओर संकोच करने 
का अवसर नहीं रहा । जनान खाने में प्रवेश करते ही आशा 
ने तेजी से आकर त्रिहारी से कहा, बिद्यारी वावू, एक बार बहुत 
जल्द द्वी चलकर माँ को देखो, वे बहुत ही कष्ट पा रही हैं ।' 
बिहारी के साथ आशा की इसी बार पहले-पहल श्रकट रूप 
से बातचीत हुई | दुराव के दुर्दित में दवा का एक मानूली 
मोंका लगने से सारा भेद या अन्तर उड़ जाता है, जो एक 
दूसरे से दूर दूर रद्दा करते हैं, उनको हठात्‌ आयी हुई बाढ़ 
एक तक्ल डोंगी के ऊपर एकत्र कर देती है । 
आशा की इस संकोचद्दीन व्याकुलता से बिहारी को चोट 
लगी। महेन्द्र अपने घर को क्‍या बनाकर चला गया है, इस 
बात को बिद्दारी ने मानो इस घटना से बहुत कुछ पहिचान 
लिया। दुर्दिन की मार से जैसे घर की लज्जा के साथ सौन्दर्य 
भी उपेक्षित हो रहा है, बैसे ही ग्रहलब्मी को भी श्रीं तक रखने 
फा भी अवसर दूर हो चला दे-छोटा मोटा परदा, आई; 
“विचार, सभी खिसककर गिर गये हैं, उसपर अ,क्षेप करने 
फा भी समय नहीं है । 
बिद्दारी ने राजलक्ष्मी के कमरे में प्रवेश किया | उस समय 
अचानक साँस का दौरा बढ़ जाने से राजलक्ष्मी उदास हो 
गयी थीं पर बद अधिक देर तक न रहने के कारण पुनः वे 
कुछ अच्छी द्वो गयीं । 
_ बिद्ारी ने ज्यों दी उनको प्रणाम करके उनकी पद-घूलि 


प्‌ 
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मस्तक पर चढ़ा ली, राजलक्ष्मी ने उसे अपने पास बैठने 
ः किया और धीरे-धीरे कद्टा--कैसा है बिद्दारी ? कितने 
रों से तुझे नहीं देखा ।? 
बिहारी ने कद्दा--'माँ, तुमने अपनी बीमारो की खबर मुझे 
“(क्यों नहीं दी ? ऐसा द्वोने पर क्या मैं क्षण भर के लिए आने में 
, देर करता ?? 
राजलक्ष्मी ने मृदु स्वर में कहा, “सो क्या मैं नहीं जानती 
बेटा ? तुझे मैंने अपने गर्भ में नहीं रखा है सद्दी, किन्तु जगत 
में तुमसे बढ़कर मेरा कया अपना कोई ओर दै ?? यह कहते 
ध कहते उनकी आँखों से आँसू गिरने लगे । 
बिहारी ने कटपट उठकर कमरे के ताखे पर रखी हुई दवा 
की शीशियों को देखने-जाँचने के बहाने अपने को संभालने की 
चेष्टा की। फिर लौटकर जब वह र/जल्क्ष्मी की नाड़ी देखने 
को जद्यत हुआ, तब राजलक्ष्मी ने कद्दा, मेरी नाड़ी देखना रहने 
दे, मैं पूछती हूँ कि तू इस तरह रोगीकी तरद्द क्‍यों हो गया है, 
बिद्दारी ?! यह कहकर राजलक्ष्मी अपना दुबला द्वाथ उठाकर . 
बिहारी की गदेन पर फेरने लगी । 
बिद्दारी ने कद्दा--तुम्दारे द्वाथ की बनी तरकारी खाये बिना , 
मेरी ये हृड्डियाँ किसी तरह भी नहीं ढंक सकतीं। तुम जल्दी -: 
जल्दी अच्छी दो जाओ माँ, मैं तब तक रसोई की तैयारी 
कर रखू ।?_ 
राजलक्ष्मी ने फीकी हँसी हँसकर ऋद्दा, 'जल्दी-जल्दी तैयारी 
कर ले बेटा लेकिन रसोई की नहीं ।” यद्द कद्दकर उन्होंने बिहारी 
का हाथ पकड़ कर कहद्दा, “बिद्दारी अब तू अपने लिए बहू के 
आ। तुझे देखने सुनने के लिए कोई नहीं है। ऐ मम्कली बहू, 
तुम ज्ञोग अब इस बार बिद्दारी का विवाह कर डाज़्ो--देखो 
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न, बच्चे का चेहरा कैसा हो गया है ! 
अन्नपूर्णा--'तुम अच्छा हो जाओ, ज्ीजी ! यह तो तुम्हारा 
दी काम है। तुम सब काम सम्पन्न करोगी, और हम सब 
शामिल ट्लोकर खुशी मनावेंगी । 
राजलक्ष्मी ने कद्ा--'मुझे तो अब समय नहीं मिलेगा, 
बिद्दारीका भार तुम लोगों पर ही रहा, इसे सुखी बनान;, मैं 
इसका ऋण घचुकाकर न जा सकी किन्तु भगवान्‌ इसका भला 
करेंगे । यह कहकर उन्होंने बिहारी के सिर पर अपना द्वाथ 
फेर दिया । 
आशा और उस कमरे में न रह सकी । रोने के लिए बाहर 
चली गयी। अन्नपूर्णा ने सजल स्नेह की दृष्टि से बिद्दारी के 
मुँद के प्रति स्नेहपूर्ण दृष्टि से देखा । 
राजलक्ष्मी को ए4एक न सालूम कया याद आ गयी। 
उन्दोंने पुकारा-- बहू, ओ बहू !? 
आशा के कमरे में आते ही राजलक्ष्मी ने कदह्दा-“बिद्दारी 
के खाने-पीने का सब इन्तजास किया है तो ?? 
बिद्दारो ने कद्दा--“माँ, तुम्दारे इस पेद्ध लड़के को सब ने 
पहचान लिया है। ड्यौढ़ी में घुसते द्वी मैंने देखा कि तरह-तरद्व 
की तरकारियाँ क्रेकर तरकारीवाला अन्दर दोडए जा रा है। मैं 
समझ गया कि इस घर से अभी तक मेरी ख्याति लुप्त नईीं 
है। यदद कहकर बिद्दारी ने हंसकर एक बार आशा के मुद्द 
कः तरफ देखा । है 
आशा को आज ' लज्जा नद्दीं मालूम हुई । उसने स्नेह के साथ 
मन्द मुसुकान से बिहारी का परिद्दास श्रहद्य कर लिया | इस घर 
बिद्दारी का कितना बड़ा स्थान है, यद्द वात पहले आशा पूरे 
वोरपर नहीं जानती थी। अनेक बार उसको अनावश्यक 
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आगन्तुक समभकर उसने अवज्ञा की है। अनेक बार बिद्दारी 
के प्रति उसका विमुख भाव इसके आचरणों से स्पष्ट द्वी प्रकट 
दो चुका है। उसी पश्चात्ताप के घिक्कार से आज उसकी श्रद्धा 
ओर करुणा बड़े जोरों से दौड़ चली दै । 

राजलक्ष्मी ने कद्दा-मझककली बहू, यह काम तो रसोईदार 
महाराज का नहीं है, आज की रसोई तुम स्वयं देख-भाल करके 
बनवा दो । मेरा यही देद्दाती लड़का भर-थाली तरकारी के बिना 
खा द्वी नर्हीं सकता । ह 

बिद्दारी ने कदह्ा--माँ, तुम्हारी माँ तो थी विक्रमपुर की एक 
लड़की और तुम नदिया जिले के रह्दनेवाले एक भले आदंमी के 
लड़के को देद्दाती कह्दती हो । यह तो मैं सह नहीं सकता |? 

इसी बात को लेकर बहुत देर तक हँसी दिल्लगी हुई और 
बहुत दिनों के बाद महेन्द्र के घर की उदासी मानों इलकी 
दो गयी । ः 

किन्तु इतनी बातचीत में किसी तरफ से किसी ने महेन्द्र का- 
नाम नहीं लिया। पदले राजलक्ष्मी बिद्दारी से केवल महेन्द्र फे 
बारे में बातचीत किया करती थी। इस पर महदेन्द्र ने स्वयं ही 
कई बार परिद्ास किया दै।आज उसी राजलक्ष्मी क मुँद से 
महेन्द्र का नाम न सुनकर बिद्वारी स्तम्भित द्वो उठा। 

राजलक्ष्मी को थोड़ी-सी नींद आने के साथ द्टी बिद्दारी ने 
बाइर आकर अन्‍न्नपूर्णा से कद्दा, 'माँ फी बीमारी तो सद्दज नहीं 
है ।! अन्नपूर्णा ने कद्दा, 'यद्द तो स्पष्ट ही देखे पड़ता दै।? यह 
कदकर वे खिड्की के पास बैठ गयीं । बहुत देर तक चुप रदने 
के घाद्‌ उन्होंने कष्टा, 'एक बार क्‍या अब महेन्द्र को 
शुलाओगे, बिद्दारी ? अब तो देर करना उचित नहीं है ।! 

बिद्वारी ने कुछ देर तक निरुत्तर रहकर कहद्दा, तुम जो 
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आदेश करोगी वद्दीो करूगा। क्या उसका ठिकाना किसी को 
मालूम है ?? 

अन्नपूर्णा--“ठी क- ठीक कोई नहीं जानता, खोज करके जान 
लेना द्ोगा । बिद्दारी एक बात मैं तुमसे और कहती हूँ। आशा 
के मुँह की तरफ तो देखो । विनादिनी के हाथ से यदितू 
मद्देन्द्र का उद्धार न कर सकेगा, तो वह अब बच न सकेगी । 
उसका मुद्द देखने से ही तू समक सकेगा कि उसके हृदय में 
मृत्यु का बाण लगा हुआ दे ।? 


बिद्दारी ने मन-ही-मन तीज हँसी-हसकर कद्दा--दूसरे का 
तो मैं उद्धार करने जाऊँगा, किन्तु दे भगवन! मेरा उद्धार कोन 
करेगा ९? कद्दा-चिरकाल तक मद्देन्द्र को रोक रखने का मंत्र मैं 
क्या जानू | चाची | माँ को बीमारी में वह दो दिन तक शान्त 
रद्द सकता है । किन्तु फिर वह उधर द्वी न कुक जायगा, यह 
बात मैं कैसे कद सकता हूँ ।? 

ऐसे ही समय में मैले कपड़े पहने और आधा घूंघट 
काढ़े आशा धीरे-धीरे सौसी के पास आकर बेठ गयी। वह 
जानती थी कि राजलक्ष्मी की बीमारी के बारे में द्वी बातचीत 
चक्ष रद्दी है। इसीलिए उत्सुकता के साथ सुनने के लिए चली 
आयी । पतिश्रता आशा के मुँह पर निस्तब्ध दुःख की नीरव 
भद्दीमा देखकर बिद्दारी के मन में एक अपूब्े भक्ति का संचार 
इुआ। शोक के उत्तप्त तोथे जल में नहाकर यद्द तरुणी रमणी 
प्राचीन युग की देवियों की तरह एक अचशच्वल मर्यादा श्राप्त 
कर चुकी है। यद्द अब साधारण स्ली नहीं है ! मानो परानों में 
हर दारुण दु:ख में पड़ी सती-साध्बी स्त्रियों की भाँति द्दो 

। 


डे०्ष्टे शाँख वी किरकिरो 


बिहारी ने आशा के साथ राजलक््मी के पथ्य और औषघध 
के सम्बन्ध में जब आशा से बिदायी लो तो एक लम्बी साँस 
खींचकर अन्‍्नपूर्णा ने कहा--“मैं महेन्द्र का उद्धार करूँगा ।!? 

बिद्दारी महेन्द्र के बैंक में गया तो पता लगा कि थोढ़े दिनों 
से मह्देन्द्र ने बैंक की इलाहाबाद शाखा से लेन-देन करना शुरू 
किया है । 


काला 


ड6 


स्टेशन पर पहुँचकर विनोदिनी एक दम जनानी गाड़ी के 
इण्टर क्लास में सवार हुई । महेन्द्र ने कद्य, यह क्या करती दो, 
मैं तुम्दारे लिए सेकण्ड क्लास का टिकट खरीद रहा हूँ / 

विनोदियी ने कहा, 'कोई जरूरत नहीं है। में यहाँ दी 
अच्छी तरह रहूँगी।? 

महेन्द्र आश्चर्य में पड़ गया। विनोदेनो स्वभावतः दी 
शौकिन मिजाज की थी। पहले दरिद्रता का कोई छक्षण भी 
उसके लिए प्रीतिकर नहीं था। अपनी सांसारिक द्रिद्रता को 
बह अपने पक्ष में अपसानजनक ही समती थी। भद्देन्द्र ने 
इतना समझ लिया था कि मेरे मकान की धनशीलता बिलास 
सामग्री और सर्वेसाधारण में धनी परिवार के रूप में अपने 
घर की प्रसिद्धि, एक दी समय विनोदिनी के मन को अपनी 
तरफ खींचने में समर्थ हुए हैं। बह अनायास द्वी इस घन- 
सम्पत्ति, इस आराम और गोरव की ईश्वरी दो सकती थी, इसी 
कल्पना से उसका मन अत्यन्त उत्तेजित दो उठा है। आज जब 
चद्द मद्देन्द्र की सारी सुखसम्पत्ति अपने भाग में ला सकती है, 


न || ##न्‍्री 


आस की किरकिरी रेव्त 


तब बद् क्‍यों इस तरह की असहनीय उपेक्षाप्जेक अत्यन्त 
रुद्धव भाव से कष्टकर ओर लज्त्राजनक दीनता स्वीकार कर 
रददी है। मद्देन्द्र के प्रति अपनी निरशीलता को वह यथासम्भव 
संकुचित रखना चाहती है । जिस उन्‍मत्त महेन्द्र ने बिनोदिनी 
को उसके स्वाभाविक आश्रम से चिरजीवन के लिये गिरा द्या 
है, डस महेद्व के दाथ से बद ऐली कोई भी चाज नहीं पाना 
चाहती, जो उसके इस सव्वेनाश के मूल्यरूप में गिनी जा 
सकती है। महेन्द्र के घर पर जब विनोदिनी थी तब उस 
आचरणों में बैधव्यतश्नत की कठिनता बहुत छी कम दिखाई 
पढ़ती थी, किन्तु इतने दिनों के वाद उसने अपने को सब तरह 
- के भोगों से बंचित कर दिया है। अब तो बह रोज एक वक्त 
» दी भोजन करती है, मोटे कपड़े पद्दनाती है ओर अनाप-सनाप 
हँसी दिल्लगी का भो अब कहाँ पता रह गया है। अब वहद्द इतनी 
स्तव्घ, ऐसी संयत, इतदी खुदूर और इतनी भीपण हो उठी है 
कि मह्देन्द्र की उससे एक सामूलो बातचीत भी जोर से करने 
का साइस नहीं होता । महेन्द्र आश्वर्थ में पड़कर, 'अधीर हं!कर 
५ फेंबल यही सोचने लगा कि, “बिनोदिनी ने झुमे इतनी चेष्टा से 
: दुलेभ फल की भाँति पेड़ की इतनी ऊँची डाली से तोड़कर नीचे 
गिरा दिया, पर डठाकर सूँघे बिना ही आंज जमीन पर ठुकरा 
क्यों रही है ९? 
' महेन्द्र ने पछा, 'वताओ तो, किस जगह के लिए टिकट ले ।! 
हु विनोदिनी ने कद्दा, 'पश्चिम कहीं भी, जहाँ तुम्दारो इच्छा द्दो 
चलो । कल सबेरे जहाँ द्वी गाड़ी रुकेगी, वहीं उतरा जायगा 7 
इस तरद्द का अमण मद्देन्द्र के लिए रुचिकर नदीं है । आराम 
: में रुकावट पड़ना उसके लिए उष्टकर दे। किसी बड़े शहर में 
२० कस खत शिबम, 07/#6 
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जाकर अच्छी तरह आश्रय न सिलने से महेन्द्र बड़ी मुश्किल में . 


पड॒ जाता है। खोजकर, जुटाकर कुछ कर लेनेवाला बद्द आदमी 
नहीं है । इस कारण बहुत ही छुन्ध और विरक्त मन लिये 
मद्देद्ध गाड़ी पर सवार हुआ | इधर उसके मन में यद्द भी 
आशंका हो रद्दी थी कि कहीं ऐसा न हो कि मुमसे बिन्त कुछ 
कहे दी बिन-दि 7 किसी स्टेशन पर बीच ही में उतर जाय। 
बिनोदिनी इसी भाँति शरन-प्रह की तरह घूमने लगी ओर 


महेन्द्र को भी अपने साथ घुनाने लगी, कहीं भी उसके लिए. 


विश्राम नहीं था | विनोदिनी बहुत जल्द द्वी किसी आदमीवो 


अपना बना सकती है, बहुत द्वी थोड़े समय में वद गाड़ी में साथ 
के मुसाफिरों से मेलजो न बढ़ा लेती थी | जहाँ जाने की इच्छा 
होती थी, वहाँ का कुत द्वाल मालूम कर लेती थी--मुसाफिर- 
खाने में ठदर जाती थी और जहाँ जो कुछ देखने योग्य चीजें 
रहतो थीं. घूम घूमकर मित्रों की सद्दायता से उन्हें देख आती 
थी | यह्‌ समझकर विनोदिनी को मेरी कुछ भी आखश्यकता 
नहीं पड़ती, महेन्द्र अपने को बहुत द्वी अपमानित समभने जगा। 
टिकट खरीदने के सिवा उसके लिए कोई काम दी नहीं रह गया 
था | वाकी सम्रय में इसको डस प्रवृत्ति की और अपनी प्रवृत्ति 
को डसा करता था । पहले-पहल कुछ दिनों तक बद्द विनोदिनी 
के साथ-साथ घूमता रद । किन्तु धीरे-धीरे यद्द उसके लिए 
असह्य हं। उठा । तब महेन्द्र भोजन के बाद सोने की चेष्टा करने 
लगा ओर विनो|देनी सारा दिन घुमने लगी। माता के स्नेह से 
लालित महेन्द्र को इस तरह रास्ते-रास्ते घुमना पड़ेगा, इस बात 
की किसी ने कल्पना तक भी नहां की थी। 

एक दिन इलाहाबाद स्टेशन पर दोनों गाड़ी के आने को 


इटः 


प्रतीक्षा कर रद्दे थे। किसी आकस्मिक कारण सेट्रंन आने में 
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देर हो गई थी | इस बीच में जितनी गाडियाँ आश-जा रहो थीं, 
विनोदिनी उनमें सवार यात्रियों को अच्छी तरद्द देखती जा 
रही थी | सम्भवतः डसके मन में यही आशा बँधी हुई थी कम- 
से-कम रुँधी हुई गली में, जनहीन कमरे के बोच निम्वल उद्यम 
से अपने को नित्य दबा रखने की उपेक्षा तो इस नित्य को 
अनुसन्धानपरता में, इस उन्मुक्त पथ के जनंकोलाहल में 
शान्ति है। 


हृठात्‌ एक दिन स्टेशन के एक शीशे के बाक्स के ऊपर 

विनोदिनी की दृष्टि पढ़ते ही चौंक उठी । यद्द बाकस पोस्टआफिस 

का था । जिसका पता नहीं मिलता, उनके हो पत्र इनमें रखे 

जाते हैं। इसी बाक्स में रखे हुए पत्र पर बिनोदिनी ने बिहारी 

, का नाम देखा । बिद्दारी नाम असाधारण नहीं है | यह समभने 

का कोई कारण नहीं था कि इस पत्र का बिद्दारी द्वी बिनोदिनी 

का इच्छित बिहारी है। तो भी विनादिनी को अपने दी बिद्दारी 

के सिवा और किसी बिद्दारी की याद नहीं आयी। पत्र पर 

: लिखे हुप पते को विनोदिनी ने याद ऋर लिया | मद्दे नद्व एक बेंच 

+ .. उदास होकर, बैठा था । विनादिनं! ने उसके पास आकर 
कहा, 'कुछ दिनों तक इलाहाबाद में दी रहूँगी ।' 

सह्देन्द्र को विनोदिनी अपनी द्वी इच्छा के अचुसार चला 

रही थी, किन्तु उसके क्षुधित अठृप्त हृदय को खुराक नहीं दे रही 

थी। इससे मह्देन्द्र का पौरुष/मभिमान प्रतिदिन आदत द्वो रद्धा 

था और हृदय भी विद्रोही दोता चला जा रद्दा था। बह तो 

चाहता द्वी था, वर्दाँ ठदरने से, विश्राम मिलने से एक तरद्द जान 

ही बच जायगी ! किन्तु जब विनोदिनी ने अपनी इच्छा प्रकट 

की तो उसका मन दृठात्‌ उसके विरुद्ध दवा गया। उसने र॑ंज 
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होकर कहा, जब जाने के लिए बाहर निकल पड़ा तो जाऊंगा 
द्वी, लोट न सकूगा ।! 

विनोदिनी ने #हा, में तो नहीं जाऊँगी ।? 

मद्देन्द्र ने कद्दा, 'तो तुम अकेली ही रहो, मैं जाता हूँ ।? 

विनोदिनी ने कहा, “बहुत अच्छा !? यह कद्दकर उसने कुली 
को बुलाया ओर इशारा करके स्टेशन छोडकर रवाना दो गयी । 

महेन्द्र पुरुप के कतेठ्य का अभिमान लिए बेंच पर घेठा रह 
गया | उस्तके मुँह पर अंधकार छः गया। जब तक विनोदिनी 
दिखाई पड़ी तब तक वह स्थिर भाव से ताकता रहा। किन्तु 
जब विनो;दनी ने एक वार भी फिरकर इसकी तरफ नहीं देखा 
ओर स्टेशन के हाते से बाहर चली गयी तब भद्देन्द्र जल्दी से 
कुली के सिर पर सब सामान लद॒थाकर उसका पीछा करने 
लगा । उसके पास जाते-जाते उसने देखा कि विनोदिनी एक 
किराये की गाड़ी पर सवार द्वो चुकी है। कुछ भी न कहकर 
उसने अपना सामान गाड़ो पर लद॒वाया और कोचमेन के पःस 
बेठ गया। अपने अभिमान को खच््े करके गाड़ी के भीतर 
बिनोदिनी के साथने बैठने का उसका मुँद्द नद्दों रहा । 

किन्तु गाडी तो चली जा रही है। एक घंटा बीत गया। 
गाड़ी धीरे-घीरे शहर के मद्यनों को पार कर गयी और खेतों 
के मेंदानों में जा पहुँचा | गाड़ीवान से कुश्ठ पूछने में महेन्द्र को 
क्षज्जा सालूम होने लगी। क्योंकि पूछने पर बद् यही सभक 
लेगा कि अन्दर बेठी हुई ओरत ही मालिक है, जाने के सम्बन्ध 
में इस अनावश्यक पुरुष से कुछ भी परामशे नहीं किया। 


स्पष्ट अभिमान को सन-दो-मन पकाता हुआ महेन्द्र चुपचाप 
कोचबाक्स पर बेठा रहा । 


गाड़ी यमुना के निजजेन तट पर के एक सुरक्षित बगीचे के 
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सामने जाकर खड़ी हो गयी | महेन्द्र को बड़ा दही आश्चय हुआ। 
यह्‌ किसका बगीचा दे ? विनोदिनी को इसका पता केसे लगा ? 
बगीचे का सकान बन्द था। बहुत पुकारने पर एक बूढ़ा 
ब्राह्मण पहरेदार निकल आया । उसने कहा--'इस सक्रात के 
धनवान मालिक पास ही रहते हैं, उनसे अनुमति ले आने से 
यहाँ ठदरने की जगह दे सकता हूँ । 
बविनोदिनी ने महेन्द्र के मुँह बी तरफ एक वार देखा । इस 
सुन्दर मकान को देखकर महेन्द्र मुग्धघ हो गया था। बहुत दिनों 
के बाद कुछ दिन ठहरने की ल्ञालसा से वह प्रफुल्ल हो उठा। 
विनोदिनी से कद्दा--'तो चत्नो! इस मक्रान मालिक से मुलाकात 
करें। तुम बाहर गाड़ी पर रहना और मैं भीतर जा क्रिराया 
ठीक करके आ जाऊंगा |? 
विनोदिनी ने कहा--“अब मैं घूम न सक्रँगी। तुम जाओ 
* मैं तब तक यदाँ विश्राम करूँगी | भय का कारण नहीं है / 
महेन्द्र गाड़ी लेकर चला गया ! विनोदिदी ने बढ़े ब्राह्मण 
को बुलाकर उसके बाल बच्चों का हाल पूछा, 'ठुम लोग कोन दो, 
तुम्दारे लड़के कितने हैं वे कहाँ नौकरी द.रते हैं, तुम्हारी 
५ णड़कियों का कटद्ाँ छिवाह हुआ दे ?? 
। बूढ़े की स्री के मरने का समाचार सुनकर विनोदिनी ने 
फरुणस्व॒र में कद्ा--“आह, तुमको तो बड़ा कष्ट है। इस अवस्था 
तुम संचार में अकेले रह गये। तुमको देखने खुननेवाला 


कोई 
इसके बाद विनोदिरी ने बातचीत के सिलसिले में पूछा, 
बिद्दारी बाबू यहाँ रहते थे न ?? 
कटद्दा---हाँ--6छ दिन तो जरूर रहे थे। माँजी, क्‍या 
| आप उनको पहचानतो हैं 
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विनोदिनी ने ऋढा, “वे हमलोगों के अत्मीय हैं ।? 

विनोदिनी ने बूढ़े के मुँह से बिद्दारी के बारे में जो कुछ 
विवरण सु 7, उससे उसके मन में कुछ भी सन्देद नहीं रह 
गया। विनोदिनी ने बूढ़े से सकान का दरवाजा खुलवाकर पूछ 
कर यह जान लिया कि दद्द क्रिस कमरे में सोता था किसमें 
बेठ। करता था | उसके जाने के बाद से सब कमरे बन्द पढ़े थे। 
विनोदिनी को सालूम होने लगा मानो अदृश्य बिद्दारी का 
अस्तित्व सब कमरों में भरा पडा है मानो हवा उसे बहाँसे 
उड़ाकर न ले जा सकी है । बिनोदिटी ने उसे पूरे हृदय 
सुघकर अपने हृदय में ग्रहण कर लिया, वहाँ की जमी हुई 
हवा को अपने समूचे शरीर में लगाया, किन्तु बिद्दारी कहाँ 
गया, इसका पता कुछ भी नहीं लगा ! सम्भव है कि वद्द यहाँ 
फिर लौट आवे, साफ कुछ मालूम नहीं है। बूढ़े ने विनोदिनी 
को आश्वासन दिया कि मैं अपने मालिक से पूछकर ठीक-ठीक 
बताऊँगा। 

पेशगी केराया देकर और रहने की अजुमति लेकर महेन्द्र 
लौट आया | 


प्० 


(हिसालय परत की चोटियाँ जिस यमुना को बफ से गलकर 
निकलनेवबाली अक्षय जलधारा दे रदी हैं, उसी यमुना को क्लेकर 
कितने द्वी थुगों के कवियों ने जो कवित्व का स्रोत बद्दा दिया है, 
बह भी उसी जलधारा के समान अक्षय है इसकी कल्ञध्वनि में 
कितने ही विचित्र छन्द ध्वनित हैं और इसकी लहरों की लीला 
में न मालूम कितने दिनों क। पुलकोच्छूदासित भावषावेग उद्ध द्वित 
दो उठा करता है ॥) 


4 
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शाम को उसी यमुना के किनारे जब महेन्द्र जा बेठा, तब 
घनीभूत प्रेमके आवेश ने, उसकी दृष्टि में, उसकी सां 5 में, उसके 
नसोंमें, उसकी हड्डियों में श्रगाढ़ मोहरस का! संचार वर दिया। 
आकाश में सूर्याौत्त के समय की किरणों की स्व॒णबीणा, वेदना 
की यूच्छेना में एक अश्रुत पूर्व संगीत के स्वर सें,मंक्त दो उठी। 
बहुत दूरतक फेले हुए रेतीली तट भूमि पर विचित्ररगों की 
छटा दिखाकर दिन धीरे-वीरे बीत चला। महेन्द्र ने अपनी 
आँखें अद्ध मुद्रित करके कल्पना द्वारा काव्य लोक में पहुँचकर 
देखा कि गायों की खुरों से धूल डड़ रद्दी है ओर वे डकर.ती 
हुई बृन्दावन से अपने घर लौट रद हैं । 
बरसात के बादलॉसे आकाश छा गया | अपगिचित स्थान 
का अन्धकार केवल काले रह्ञडः का परदामत्र ही नहीं होता, वह 
* विचिन्न रहस्यों से परिपरण्ण है । उसके भीतर से जितनी आभा, 
जितनी आकृति देखने को मिलती है, बह अनुच्चरित अज्ञात 
भाषा में बोजती हैं । दूसरे किनारे की रेतो का अस्पष्ट प/लापन, 
तरज्ञद्दीन जल की स्यादी के समान कालिमा, बगं,चे में खूब घनी 
पत्तियों से भरे विपुल नीम-ब्ृक्षों की छुझज भूत नि६तब्घता, 
वृक्तद्ीन, भलिन घूसर तट की वंक्रिम रेखा-इन सब नेद्दी 
आधषाद़ू की सन्ध्या के अन्धकार में, विविध अपरिस्फुट आकारां 
में सिज्षकर महेन्द्र को चारों तरफ से घेर लिया । 
मह्देन्द्र को पदावलियों में वर्शित वर्षोऋतु का अभिसार याद 
आ गया | अभिसारिका घर से निकल पड़ी है। यमुना के उसी 
तट के छोर पर बह अकेली आकर खड़ी हुई है| पार किस 
तरह द्ोगी ९ “पार करो जी, पार करो जी” महेन्द्र के हृदय के 
अन्दर यददी पुकार, पहुँच रद्दी है--“पार करोजी ?? 
नदो के दूसरे तट पर अन्धकार में वद्द अभिलारिका बड्डुत 
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दुर है, तो भी महेन्द्र ने उसे स्पष्ट देख लिया । उसका समय नहीं 
है, उसकी अबस्था नहीं हे. वह चिरकाल की गोपवाला है। किन्तु 
तो भी महेन्द्र ने उसे पहचान लिया -- वह तो यही विनोदिनी है। 
बह समस्त विरह, समस्त बेदना, समस्त यौवन भार लेकर 
डस बहुत ही पुराने जमाने से अभिसार की यात्रा करके, आज- 
कल के इस जप्माने के तठ पर आकर उतर पड़ी है,-- आज 
च्फे इस जनहीन यमुना-तट के ऊपर के आकाश में उसी का 
कण्ठर्वर सुनाई पड़ रटा है--कोझ पार करो जी, पार 
करो जी / पार करनेवाली नाव के लिए वह इस अन्धकार में 
ओर कितने दिनों तक इस तरह खड़ी रहेगी--'पा( करो, मोहिं 
पार करो जी ।? 
बिदलों का एक कोना उठकर गायब हो गया और कृष्ण 
पक्तकी छृतीया का चन्द्रमा दिखाई पड़ा | डगी हुई चाँदनी के 
माया मन्त्र से वह नदी और वह नदी तट, वह आकाश और 
आकाश का सीमान्‍न्त प्रथ्चरी से बहुत दूर बाहर चला गया। 
मत्येलोक से उसका कुछ भी सम्बन्ध नहीं रह गया। काल की 
घारावाहिकता टूट गई, अतीतकाल का सारा इतिद्दास लुप्त हो 
गया ओर भविष्यकाल का सारा फलाफल अन्तर्दित द्वो गया। 
केबल यही रजतधाराप्लाबित वत्तमान काल यउुना ओर यमुना 
तट के बीच में महेन्द्र और विनो दिनी को लेकर विश्वविधान के 
बाहर चिरस्थायी हो रहा । 
मद्देन्द्र सतवाला हो उठ।। वद यह कल्पना भी न कर सका 
कि बिनोदिनी उसे अस्वीकार करेगी, चाँदनी रात के इस निर्जेन 
स्वगें-खण्डको लक्ष्मो के रूप में सम्पूर्ण न कर देगी। उसी क्षण 
जठकर बह विनोदिनी की खोज में मकान की ओर चल पड़ा। 
सोने के कमरे में आकर देखा कि कमरा फूलों की गन्ध से 
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भर उठा है। खुले दरवाजे और खिड्के की राह से चाँदनी का 
प्रकाश सफेद बिछोने पर आ पड़ा है । बिनोदिती ने बगाचे से 
फूल चुनकर, मालायें गूंथकर अपने बालों के जूरे में पहन ली 
है, गले में डाल ली है, कमर में बाँध ली है । फूलों से भूषित 
कर वह बसनन्‍्तकाल के फूलों के बोभ से लुटी हुई लता की 
भांति चाँदनी में चिछोने पर लेटी हुई है। > 
सह्देन्द्र का मोह दूना हो उ८ | वह रूँबी हुई आवाज में 
बोल उठा --“बिनोद, मैं यमुना के किनारे प्रतीक्षा में बैठा हुआ 
था। आकाश के चन्द्रमा ने मुझे खबर दी कि तुम मेरी प्रतीक्षा 
में यहाँ बैठी हुई हो, इसी से मैं चज्ञा आया 7 
इतनी बातें कहकर महेन्द्र बछोने पर बेठने के लिए आगे 
बढ़ा । विनोदिनों कटपट चकित होकर डठ वेठी और अपना 
दादिना द्वाथ बढ़ाकर उसने कद्दा, 'जाओ, चले जाओ, तुम इस 
बिछोने पर न बैठना ।? 
हवा के वेग से पाल द्वारा चलनेवाली नात्र रेती में ठेककर 
रुक गयी - महेन्द्र स्तम्मित होकर खड़ा रद गया | बहुत देर तक 
उसके मुँह से एक भी बात नहीं निकली । शायद महेन्द्र मना 
करने पर भी न माने, इस अशंक्रा से बिनोदिनी विछोना छोड़ 
कर खड़ा हो गई । 
भह्देन्द्र ने कह्ा, “तो तुमने किसके लिए यह सजावट की है ? 
डिसके लिए श्रतीक्षा कर रही दो ?? 
विनोदिनी ने अपनी छातो पर हाथ रखकर कहा, जिसके 
यद्द सजाबट की है, वे मेरे अन्तःकरण में विराज- 
भान हैं |? 
भद्देन्द्र ने कद्दा, 'बद कौन दै ? क्‍या विद्दारी है ?? 
ः न 
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+ बिनोदिनी ने कहा, 'उसका नाम तुम अपने मुद्दे से न 
निकालना ।? 
महेन्द्र-“उसी के लिए तुम पश्चिम में घूम रददी दो ९? 
विनोदिनी-- उसी के लिये 
महेन्द्र--उसी के लिए तुम यहाँ प्रतीक्षा कर रदी दो ९? 
विनोदिनी--“उसी के लिए |? 
महदेन्द्र--उसका पता ठिक्राना जानती दो ९? 
बिनो दिनी--“जानती तो नहीं हूं, किन्तु जैसे होगा पता लगा 
ही लगी ।? 
महेन्द्र - किसी तरह भी पता न लगने दूँगा ।” 
बिनोदिनी--“यदि पता + लगने दोगे तो मेरे हृदय से तो 
छुम किसी तरह भी न हटा सकोगे |? 
ध्यह कहकर विनोदिन ने आँखें बन्द करके अपने हृदय में 
एक बार बिहारी का अनुभव कर लिया !? 
उस पुष्पाभरणभूषिता विरह् विधुरमूर्ति विनोदिनी द्वारा एक 
साथ ही प्रबल वेग से आकर्षित किये जाने और छोड़ दिये जाने 
से महेन्द्र हठात्‌ भयानक हो उठा और बोला, “छुरी से काटकर 
तुम्हारे हृतरय के भीतर से उसको बाद्दर निकाल लू गा। 
विनोदिनी ने विचलित द्वुए बिना ही कद्दा, 'तुम्दारे प्रेम की 
अपेक्षा तुम्हारी छूरी सहज हो प्रवेश कर जायगी ।? 
सहेन्द्र--'तुम सुमसे डरती क्‍यों नहीं, यह्दाँ तुम्दारी रक्षा 
फरनेवाला कोन है ?! 
विनोदिनी--“तुम मेरे रक्षक दो | तुम स्वयं अपने से भी 
मेरी रक्षा करोगे ।? 
महेन्द्र -इतनी श्रद्धा, इतना विश्वास अब भी बाकी दै ।! 
बिनोदिनी-ऐसा न द्वोता तो मैं आत्महत्या करके मर 


आँख की किराकरी २५२७ 


जाती, तुम्हारे साथ बाहर न निकल पड़ती |? 


सहेन्द्र-- तुम सर क्‍यों ले गयी. इतनी विश्वास की फाँसी 
मेरे गले में डालकर मुमे देश-देशान्तरों में खींचकर क्‍यों मार 
रही हो ? सोच कर देखो तो यदि तुम मर जाती तो कितना 
सज्ञल होता ?? 

विनोदिनी--“यह तो जानती हूँ, किन्तु जितने दिनों तक 
- बिहारी की आशा है, उतने दिनों तक मर न सकेगी ।? 

महेन्द्र--“जब तक तुप न मरोगी, तब तक मेरी प्रत्याशा भी 
नहीं मरेगी, मैं भी छुटकारा न पाऊँगा। मैं आज से भगवान्‌ के 
निकट सच्चे हृदय से तुम्हारी झुत्यु-कामना करूँगा । तुम मेरी 
भी न होता ओर बिहारी की भी न होना। तुम जाओ, मुझे 
छुट्टी वे दो । मेरी माँ रो रही है, मेरी र्त्री रो रही है, उनके 
ऑसू दूर से मुके जला रहददे हैं। तुम न मरोग', तुम मेरी ओर 
दुनिया के और सब लोगों थी आशा से अर्तीत न द्वी जाओगी 
तो मैं कभी उनकी आंखों के आँसू पोछने का अवसर न 
पाऊँगा।? 

यह कहकर महेन्द मटपट दोड़कर बाहर चला गया। 
विनोदिनी अऊेली पड़ी हुई अपने चारों तरफ जो मोह-जाल 
फेला रही थी, उसे छिन्न-मिन्‍न करके चला गया। चुपचाप 
खड़ी विनोदिनी बाहर की तरफ ताकती रह गयी । आकाश में 
भरी हुई चाँदनी को सूनी करके उसका समस्त सुधारस न 
सालूस कहाँ उडू गया ! बह क्‍्यारियों से सजाया हुआ बगीचा, 
डसके बाद रेतीली किनारा, उसके बाद नदी का काला जल, 
उसके बाद उस पार की अस्फुटता--सभी मानो एक बड़े सफेद 
कागज पर पेंसिल से खींचे गये एक चित्र मात्र हैं, सभी नीरस 
ओर निरथंक दे । 
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महेन्द्र को विनोदिनी ने किस तरह अबल वेग से अपनी 
तरफ खींचा है, प्रचण्ड तूफान की भाँति जलमूल समेत उसे 
डखाड़ दिया है, इन बातों का अनुभव करके उसका मन आज 
मानो और भी अशान्त हो उठा | वह सोचने लगी--मुममें तो 
वह शक्ति मौजूद ही है, तो क्या कारण है कि पूर्णिमा की रात 
के उमड़े हुए समुद्र की तरह बिहारी क्यों नहीं मेरे सामने 
आकर गिर पड़ता । क्‍यों एक अनावश्यक प्रेस का श्रबल प्रति- ह 
घात प्रति दिन मेरे ध्यान में आकर रो पड़ता है, ओर एक 
आनेवाली रुलाई बार-बार आकर मेरे हृदय की रुल्ाई को प्रा 
अवकाश क्यों नहीं देती । वह जो प्रकाण्ड आन्दोलन मैंने खड़ा 
कर दिया है, उसको लेकर सारी जिन्दगी में क्‍या करूँगी। अब 
मैं इस आन्दोलन को किस तरह शान्त कर सकूँगी ९? 

आज जिन फूलों की मालाओं से उसने अपने को सजाया 
था, उनके ऊपर महेन्द्र की सुग्वरृष्टि पडी जानकर उन सबको 
उसने तोडकर फेंक दिया । उसकी सारी शक्ति वृथा दे, चेष्टा 
वृथा है, जीवन ब्था है। इतनी व्यथेता है, तो भी जो जददाँ है, 
बह वहीं खड्टा है, जगत्‌ की किसी चीज में जरा भी द्वेरफेर नहीं 
हुआ है। तो भी कल सूर्योदय होगा और संसार अपने छोठे- 
छोटे काम को भी न भूलंगा और अविचलित बिद्दारी जैसे दूर 
रहता था, बैसे ही दूर रहकर ज्राह्मण बालक को बोधोदय का 
नया पाठ पढ़ाता रहेगा। . 

बिनोदिनी की आँखें फटक्रर आँसू बाहर हो पड़े। बह 
अपने सारे बल और शारी लालसा के साथ किस पत्थर को ठेल 
रही है । उसका हृदय रक्त से बह गया, किन्तु उसका भाग्य 
की नोक भर न दृट सका | 
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सारी रात महेन्द्र सोया नहीं। शरीर थक जाने से खूब 
तड़के द्वी उसे नींद आ गई । आठ-नो बजे नींद टूटी तो बह 
मटपट उठकर बैठ गया । पिछली रात की कोई असमाप्त वेदना 
सानो नींद के भीतर-ही भीतर प्र<हित हो रही थी। सचेत होने 
पर तुरंत द्वी बह अपनो व्यथा का अनुभव करने लूगा। थोड़ी 
देर बाद ही रात की सारी घटताएँ मन में स्पष्ट रूप से जाग 
उठों। उसे प्रातःकाल की उस धूप में अदठृप्त न॑'द की क्रान्ति में, 
सारा ज- तू और जीवन अत्यन्त नीरस मालूस होने लगा। 
घर-बार छोड़ने की ग्लानि, घन त्यः्ग का गम्भीर परिताप और 
इस उद्श्रान्च जीवन की समस्त अशान्ति का भार महेन्द्र क्यों 
ढो रद्दा है इस मोह के आवेश से शल्य प्रभात की धूप में मह्देन्द्र 
को मालूम होने लगा मानो बह वि दिनी को प्यार नहीं करता ? 
उसने रास्ते की तरफ आँखें डठाद-र देखा कि सारी जाग्मत प्रथ्वी 
व्यस्त होकर दौड़ी जा रही है । समस्त आत्म गौरव की कीचड़ 
में डालकर, एक विमुख ख्त्री के पेरों के पास अपने अकमंण्य 
जीषन को प्रतिदिन आबद्ध रखने की मूढ़ता मह्देन्द्र के निकट 
स्पष्टरूप से श्रकट हो गई | एक अबल आधवेग के उछव्रास के वाद 

हृदय में थकावट आ जाती है, थका हुआ हृदय तब अपने 
अनुभव या विचार के विषय को कुछ समय के लिए दूर हटा 
रखना चाहता है । उस स्राव में भाटा आने के सभ्य तल का 
सारा छिपा हुआ कीचडू्‌ बाहर (नकल जाता है | जसके मोह 
आया था, उससे अरूचि उत्तन्न दो जाता है | महेन्द्र आज यद्द 
समझ न सका कि बद्द किस लिए अ- ने को इस तरद्द अपमानित 
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कर रहा है। उसने कद्दा, 'मैं सब बातों में विनोदिनी से श्रेष्ठ हूँ, 


तो भी आज मैं सब तरह की हीनता ओर लांछना स्वीकार 
करके, छूणिणत भिक्षुक की तरह दिन रात उसके पीछे-पीछे 
दौड़ता फरता हूँ | इस तरह का अद्भुत पागलपन किस शैतान 
ने मेरे सिर में प्रवेश कर दिया है ?? आज विनोदिनी महेन्द्र 
के लिये एक स्त्री मात्र है ओर कुछ भी नहीं है। उसके चारों 
तरफ सारी प्रथ्वी के सौन्दर्य से सम*त काव्य से और कद्दानियों 
से जो एक लावण्यज्योति खिचकर आयी थों, बह आज माया- 
मरीचिका की तरह अअन्तर्दित दो जाने के साथ द्वी एक साघारण 
स्त्री सात्र अवशिष्ट रह गयी । डसकी कोई अपूबता या विशेषता 
नहीं रह गयो। 

तब इस धिक्कार ने योग्य मोह-चक्र से अपने को अला करके 
घर लॉट जाने के लिए महेन्द्र व्यप्न हो उठा।जो शान्ति, प्रेम 
ओर स्नेह उ०के अपने थे, वे द्वी उसे इस समय अम्गत के समान 
सालूम द्वोने लगे । बिहारी का वह बचपन से बढ़ा हुआ अटल 
निर्मेल बन्धुत्व मद्देन्द्र को अब बहुत मूल्यव,न्‌ मालूम होने 
लगा | मह्देन्द्र ने मन द्वीमन कहा “जो यथार्थ गम्भीर और 
स्थायी है, उसमें बिना चेष्टा के, बिना बाधा के, अपने को 
सम्पूर्ण निमग्न करके रखा जा सकता है, इस कारण दी दस 
लोग डसका गौरव नहीं समझ सकते । जो चमद्वल छलना मात्र 
है, जिसकी सम्पूर परितृप्ति में भी लेश मात्र खुख नद्दीं है, वद 
हम लोगों को अपने पीछे घुड़दौड़ के घोड़ों की तरद्द दोड़ाता है, 
मा हे कि हम लोग उसी को परभ प्राथेतीय धन सममे 
लेते हैं |? 

महेन्द्र ने कहा, आज ही घर लौट जाऊंगा ओर विनोदिनी 
जहां रदना 'चाददेगी वहीं उसे रखने की व्यवस्था करके मैं छुट- 


है 


आँख की किरकिरी ३१६ 


कारा पा जाडुँगा? 'मैं छुटकारा पा जाऊँगा?--यह बात हृढ़ स्वर 
से उच्चारण करते द्वी उसके सन में एक तरह के आनन्द का 
प्रादुभोव हुआ | इतने दिनों तक ज्ञिस लगातार की दुविधा के 
भार को वह्‌ ढोता चला आ रहा था, वह हजका हो गया | इतने 
दिनों तक इसी समय जो बात उसे परम अप्रीतिकर मालूम हो 
रदी थी, थोड़ी देर के बाद बाध्य होकर वह, करना पड़ता था। 
जो करके वह “नहीं? या 'हाँ? नहीं दह सकता था, उसके अन्तः 
करण में जो आदेश डठता था, उसको बल-पूब्रकर दवाकर वह 
दूसरे मा्गे पर चलाता था | कित्छु इस समय ज्योंद्ी उसने जोर 
देकर कहद्दा, “मैं छुटकारा पा जाऊँगा?--त्यों उसके आन्दोलित 
हृदय ने आश्रय पाकर उसका अभिननन्‍्दन किया | 

मह्देन्द्र उसी समय विस्तरे से उठकर द्वाथ-मुद्द धोकर विनो- 
दिनी से मुलाकात करने के लिए गया । जाकर देखा कि दरवाजा 
बन्द है। दरवाजे पर धक्का देकर कहा, 'सो रही हो क्या ?? 

विनोदिनी ने कहा, “नहीं । तुम अभी जाओ ।? 

महेन्द्र ने कद्दा--तुमसे कुछ विशेष बातर्चात करनी है, मैं 
अब यहाँ बहुत देर तक न ठहरूँ ।? 

बिनोदिनी ने कद्ा--'मैं और काई बात नहीं छुन सकती । 
तुम जाओ, मुझे तंग मत करो, मुझे अक्लेली रहने दो ।? 

कोई दूसरा समय द्ोता तो इस प्रत्याख्यान से मह्देन्द्र के 
सन का आवेग और बढ़ जाता, कि.तु आज उसे अत्यन्त घृणा 
सालूस हुई | उसने सोचा, “इस एक साधारण स्त्री के निकट मैंने 
अपने को इतना द्वीन बना डाला है कि जब तब इस तरद्द को 
अवज्ञा के भाव से मुझे दूर करने का अधिका - इसे मिल गया 
है। पह अधिकार इसका स्वाभाविक अधिकार नहीं है । मैंने दी 
यह अधिकार देकर इसके गये को इस तरद्द अज्ुचित रूप से 
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बढ़ा दिया है।? इस लांछना के बाद महेन्द्र ने अपने दी में 
अपनी श्रेष्ठता का अनुभव करने की चेष्टा को । उसने कहा, 'मैं 
बिजयी हूँगा, मैं इसका बन्‍्यन काटकर चला जाऊँगा। 

भोजन के बाद महद्देन्द्र रुपया निकाल लाने के लिए बैंक को 
चला गया । रुपया ले चुकने के वाद वद आशा के लिए और 
माँ के लिए कुछ अच्छी नयी चीजें खरीदने की इच्छा से 
इलाहाबाद की दूकानों में घूमने लगा । 

फिर एक बार विनोदिनी के दरवाजे पर धक्का लगा | पहले 
उसने रंज होकर कुछ उत्तर नहीं दिया । इसके बाद बार-बार 
धक्का लगने पर विनोदिनी ने क्रोधित होकर जोर से दरवाजा 
खोलकर कहा, “तुम क्‍यों मुझे बार-बार तंग करने के लिए आते 
रहते हो १? बात पूरी भी न हो सकी कि विनोदिनी ने देखा, 
बिद्दारा खड़ा है । 

कमरेके अन्द्र महे-द्र है या नहीं यद देखने के लिए बिहारीने 
एक बार कमरे के भीतर नजर दोडायी । उसने देखा # सोने 
के कमरे में सूखे फूल और टूटी हुई मालाएँ बिखरी पड़ी दै। 
डसका मन क्षण भर में प्रचल बेग से विमुख हो गया । बिद्दारो 
जब दूर था, तत्र बिनोदिनी की जोबन यात्रा के सम्बन्ध में किसी 
तरह का सन्देदद जनक चित्र.उसके मन में न अंकित हआ हो, 
ऐसी बात नदी द्वै, किन्तु कल्पना कही लोला ने डस चित्र को ढक 

र भी एक उज्बल मोहिनी छा खड़ी कर दी थी | ब्रिहाारी जब 

बगीचे में प्रवेश कर रह्म था, तब उसका हृदय कांप रहा था कि 
कहीं ऐसा न हो क्रि कल्पना प्रतिसा में अचानक चोट लग जाय, 
इसीलिए उसका चित्त संदुचित द्वो रद्दा था। बिनोदिनी के 
दरवाजे पर आकर खड़े दोते दी उसे वही चोट लगी। 
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दूर रहकर किसी समय बिहारी ने सोचा था कि वह अपने 
आम के अभिषेक से विनोदिनी के जीवन के सब कीचइ को 
खनायास ही धो सकेगा। किन्तु पास आकर देखा कि यह 
सहज नहीं है। मत में करुण की वेदना कहाँ रही | एकाएक 
घृणा की लद्दरों ने उठकर उसे अभिभूत कर लिया। विनोदिनी 
को बिहारी ने अत्यन्त मलीन देखा । 

उसी समय तुरन्त दो विद्दारी ने फिरंकर खड़े द्वोकर 
“महेन्द्र', महेन्द्र! कहकर. पुकारा । | 

यह अपमान पाकर विनोदिनी ने नम्न स्वर में कहा, “महेन्द्र 
नहीं है, वद शहर गया है ।' 

बिहारी चले जाने को तैयार हुआ तो विनोदिनी ने कहा, 
“बिद्दारी बाबू तुम्ठारे पैर पड़ती हूं, जरा तुमको बैठना होगा 

बिहारी ने निश्चय कर लिया था कि किसी तरह भी अनुरोध 
की बात न सुनू गा । इस छूणापूर्ण दृश्य से तुरन्त ही दुर चल्ले 
जाने का उसने निश्चय कर लिया था | किन्तु विनोदिनी का 
करुण अनुनय स्वर सुनते दी क्षण भर के लिए मानो डसके 
कद्म द्वी नहीं उठे । 

विनोदिनी ने कदहा--“आज यदि तुम विमुख दोकर इस 
तरह चले जाओगे तो मैं तुम्दारी ही शपथ खाकर कद्दती हूँ, मैं 
सर जाऊंगी |? 

बिद्दारी ने तब. लौटकर खड़े द्ोकर कद्दा, 'विनोदिनी, तुम 
अपने जीवन के साथ मुझे लपेटने की चेष्टा क्‍यों कर रद्दी दो ? 
मैंने तुम्हारा कया बिगाड़ा दै ? मैं तो कभी तुम्दारे सागे में खड़ा 
नहीं इुआ, तुम्दारे छुख दुःख में तो मैंने हस्तक्षेप नहीं छिया |? 

विनोदिनी ने कहा -- तुमने सेरे ऊपर अपना कितना अधि- 
। कार कर लिया है, यद्द बात मैं तुमको एक बार बता चुकी हूं, 
२१ 
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किन्तु तुमने विश्वास नहीं किया | तो भी आज फिर तुम्दारे 
विरक्त मुह पर ही वहीं बात कद्द रही हूँ। तुमने तो मुझे कद्द 
कर बताने का, लज्जा करके बताने का मोका ही नहीं दिया। 
तुमने सुमे ठेज दिया है, तो भा मैं तुम्दारे पैर पकड़कर कहती 
हूँ, में तुम्रको...? 

बिहारी ने बाधा देकर कहा--'यह बात और न कहना, 
मुँह से न निकालना । उस पर विश्वास करने का कोई उपाय 

' नहीं है ।? 

विनो दनी--'उस बात पर दूसरे लोग विश्वास नहीं कर 
सकते किन्तु तुम करोगे, इसीलिए मैं तुमको एक बार बैठने के 
लिए कहती हूं ।! 

प्रिहारा-'मैं विश्वास व.रू या न करूं, इससे क्‍या आता- 
जाता है। तुम्दारा जीवन जैसे बीत रहद्दा है, वैसे ही चलता 
रहेगा तो । ! 

विनोदिनी- मैं जानती हूँ, इससे तुम्दारा कुछ भी नहीं आवे, 
जावेगा। मेरा भाग्य ही ऐसा है कि तुम्हारे सम्मान की रक्षा 
करके तुम्हारे पास खड़ी रहने का कोई उपाय नहीं है। चिरकाल 
तक तुमसे मुझे दूर द्वी रहना होगा। मेरा मन तुमसे केवल 
इतना ही दावा नहा छोड़ सकता कि में जहाँ ही रहूं, तुम मुमूसे 
कुछ साधुय के साथ याद करोगे। मैं जानती हूँ मेरे. ऊपर तुमको 
कुछ धोदी-सी श्रद्धा उत्पन्न हुई था, उसी को मैं अपना एकमात्र 
अवलम्बव बना रखूगीं। इसीलिए मेरी सब बातें तुमको घुननी 
पड़े गी । मैं हाथ जोडकर कहती हूँ, तुम जरा बैठ जाओ ।? 4 

“अच्छा चलो” कहकर बिहारी इस जगद्द से दृठकर दूसरी 
जगद्द जाने को तैयार द्वो गया । | 

विनोदिनी ने कद्दा--'तुम जो समम रहे दो, वह्द बात नहीं ; 
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है | इस कमरे को किसी तरह का कलंक नहीं लगा है | तुम इस 
कमरे में एक दिन सोये थे, इस कमरे का तुम्डार 6: 
है। वे सब तुम्हःरी ही पूजा करके सूरे पढ़ हुए हैं 
में तुमको वेठना होगा ।? 

यह सुनकर बिहारी के चित्त में पुलक़ का संचार हुआ। 
उसने कमरे में प्रवेश किया | विनोदिनी ने अपने दे'नीं हाथों से 
पलंग दिखा दिया। बिहार। प ग पर जाकर बेंठ गया। 
विनोदिनी नीचे जमीन पर उह>के पेरों के पास बेंठ गप्री। 
विह्यारी व्यस्त होकर ज्यों ही उठने लगा स्थों ही बिन दिनी ने 
कहा “बिहारी बाबू तुम बेठो । तम्हें मेरे सिए की कसम डठना 
नहीं । मैं तुम्दारे पेरों के पास बैठने योग्य भी नहीं हूँ। किन्तु 
तुमने दया करके यहाँ मुझे स्थान दिया हे दूर रहने पर भी 
इस अधिकार को मैं रखूँगी ।? 

यह कहकर विनोदिनी कुछ देर तक चुप दो रही इसके 
बाद हृठात्‌ चौंककर कह्दा, 'तुम क्या भोजन कर चुके हो 7? 

बिद्दारी ने कहा -'स्टेशन से दी भोजन करके आ रहा हूँ ।! 

विनोदिनी--मैंने गाँव से ठुम्हारे प|स जो चिट्ठा भेजी थी, 
ढसे खोल कर कुछ जवाब दिये बिना दी ठुमने उसे मद्देन्द्र के 
द्वाथ से क्‍यों लौटा दी थी ९? 

बिहारी ने कद्ा--'वह चिट्दो तो मैने पायी द्वी नहीं । 

विनोद्नी--'इस वार क्‍या ठुमसे मद्देन्द्र की कलकत्ते में 
मुज्ञाकात हुई थी ?? 

, बिद्दारी--'तुमकों गाँव पर पहुँचा जाने के बाद दूसरे दिन 
महेन्द्र से मुलाकात हुई थी उसके बाद दी सें इधर पश्चिम भ्रमण 
के लिए निकल पड़ा था, फिर उससे सुल्ाझत नहीं हुई ।' 

घिनोदिनो--“उसके पद्त्ते ओर ए% दिन मेरी चिट्ठी पढ़कर 
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कुछ उत्तर न देकर ही तुमने लोटा दी थी ९? 

बिहारी--नहीं, ऐसा तो कभी न हुआ ९? 

बिनोदिनी स्तग्मित धोकर बेठी रह गयी । उसके बाद लम्बी 
साँस खींचकर डसने कद्दा--'सब॒ समम गयी । अब मैं अपनी 
सभी बातें तुमसे कहती हूँ। यदि बिश्वास करोगे तो अपना 
भाग्य सममूंगी यदि न करोगे तो तुमको दोष न दूंगी, मेरा 
विश्वास करना कठिन है।? 

बिद्दारी का हृदय उस समय पिघल गया था | भक्ति के भार 
से मुक्ी हुई विनोदिनी की इस पूजा का रद्द किसी तरद भी 
अपमान न कर सका ! उसने कहा, “भाभी, तुमको कुछ भी न 
कहना पड़ेगा, कुछ सुने बिना हो मैं तुम्हारा विश्वास करता हूं । 
मैं तुम्हें घृणा नहीं कर सकता | तुम अब एक बाव भी न 
कहना ।? 

सुनकर विनोदिनी की आँखों से आँसू बहने: लगे । उसने 


बिद्दारी के पैरों की धूलि अपने मस्तक पर लगा ली | उसने कट्दा 
“सब बातें खोतक्ककर न कहने से मेरी जान न बचेगी | जरा धीरज: 
रखकर सुनना ही द्ोगा, तुमने मुझे जो आज्ञा दी थी, डसको . 


मैंने शिरोधार्य कर लिया । यद्यपि तुमने मुझे एक चिट्ठी भी नहीं 
लिखी, तो भी मैं अपने गाँव के लोगों का डपहास ओर निन्‍्दा- 


वाक्य सहकर अपना जीवन वहाँ बिता देती । तुम्दारे स्नेह के : 


बदले तुम्दारी शासन दी अहण करतो, किन्तु विधाता डससे भी 
विमुख हो गये ! मैंने जिस पाप को जगा दिया है, उसने मुमे 
निर्वासन में टिकने नहीं दिया । महेन्द्र मेरे गाँव पर जा पहुँचा, 


डसने मेरे दरवाजे पर जाकर मुझे सबके सामने लांच्छित और । 
अपमानित कर दिया। उस गाँव में मेरे लिये जगद्द नद्दीं रह - 


गई । दूसरी बार तुम्दारी आशा के लिये मैंने तुमको बहुत 
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खोजा, किस; तरह भी तुम्हारा पता नहीं लगा । महेन्द्र ने मेरी 
खुली चिट्ठी तुहारे घर से लाकर मुझे घोखा दिया। मैंने यही 
समभ लिया कि तुमने मुझे एकदम छोड़ दिया दे, इसके 
बाद मैं एकदम नष्ट हो जा सकती थी, किन्तु तुममें न 
मालूम कौन गुण है, तुम दूर रहकर भी रक्षा कर सकते 
हो । तुमको मैंने अपने मन में स्थान दिया है; इस कारण ही मैं 
पवित्र बनी हुई हूँ । एक दिन तुमने मुझे दुर ढकेल कर अपना 
जो परिचय दिया था, तुम्हारा वह कठिन परिचय, कठिन खोने 
की तरह, कटिन मारिपक्य की तरह मेरे हृदय सें विराजमान 
है, उसने मुझे मद्ामृल्यवान बना दिया है। देव, तुम्दारे चरण 
छूकर कहती हूँ, वह मूल्य नष्ट नहीं हुआ है |? 

बिदारी चुपचाप बैठा रद्द गया। विनोदिनी ने भो और 
कोई बात नहीं कद्दी । तीसरे पहर का प्रकाश प्रतिक्षण मलिन 
द्ोवा जा रह्य था। ऐसे ही समय में महेन्द्र दरवाजे के पास 
आकर बिद्दारी को देखकर चौंक उठा । विनोदिनी के प्रति डसके 
मन में जो डदस्सीनता पैदा हो रही थ, ईर्षा की ताड़ना से 
उसके दूर हो जाने की नौबत आ गयी। यह देखकर कि 
विनोदिनी बिहारी के पैरों के पास स्तव्ध होकर बेंठी हुई है, 
सपा मद्देन्द्र के गये में चोट लगी । इससे उसके मन में 
कुछ भी सन्देदद गय थी के साथ पतन्रव्यवह्ार 
करके द्वी 53 34% ' सन्‍्मण दे है इंजन दिनों तक बिहारी 


'बिम्मुख् द्वो गया था, अब यदि यह्द स्वयं आकर मिलता है तो 


बिनोदिनी को कौन रोक सकेगा ? मद्देन्द्र विनोदिनी को छोड़ 
सकता है, किन्तु और किसी के द्वाथ में डसे नहीं दे सकता, 
यह बात बिद्दारी को देखकर उसकी सममक में आ गयी । 

ने व्यर्थ क्रोध से तीम्र बिह्प के स्व॒र में विनोदिनी से 
फटा, तो अब रंगभूमि से महेन्द्र का श्रस्थान ओर बिदारी का 
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प्रवेश हुआ है । दृश्य तो बड़ा सुगदर है, ताली पीटने की इच्छा 
दो रही है। किन्तु रुभे अधशा है कि यही अन्तिम अंक है, 
इसके बाद ओर दुछ भी अच्छा नहीं लगेगा ।? 

विनोदिनी का मुँह लाल हो उठा। जब कि उसे महेन्द्र का 
आश्रय लेने के सिए बाध्य होना पड़ा है, तब तो इस अपमान 


का उत्तर उसके पास और कुछ भी नहीं है। उसने व्याकुश्च दृष्टि 
से विद्वारी की तरफ देख लिया 


त्िहारी पलज्ञ से उठकर खड़ा दो गया और आगे बढ़कर 


बोला, 'महेन्द्र, तुम कायरां की भांति विनोदिनी का अपमान 
मत करो । तुस्द्दारी शिष्टता यदि तुम्हें सता नहीं करती तो तुमको 
मना करने की शक्ति मुभमें है ।? 

महेन्द्र ने हूसकर कहा, “इसके अन्दर ही अधिकार भी ठीक 
हो गया । आज तुम्हारा नया नाम रखा जाय बिनोद-बिद्दारी ।? 

अपमान की मात्रा बढ़ते देखकर विहारी ने मद्देन्द्र का द्वाथ 
पकड़ लिया। कहद्दा, “महेन्द्र, विनोदिनी से विवाह करूँगा। 
ठुमको मैंने बता दिया, इसलिए अब से संयत भाव से बातचीत 
करना ।? 

यह सुनकर महेन्द्र आश्चय में पड़कर निस्तव्य हो गया 
और विनोदिनी चौंक उठी । उसके हृदय में सब रक्त जोरों 
आन्दोलित होने लगा। 

बिहारी ने कहा, 'तुधको एक खबर और देनी है, तुम्दारी 


माता झृत्युशय्या पर पड्डी हुई हैं, उनके बचने की अब कोई 
आशा नहीं है | मैं आज दाग को गाड़ी से द्वी जाऊंगा, विनोदिनी 


भी मेरे साथ लोट चलेगी । 
विनोदिनी ने चोंककर कद्दा, क्या बुआ बीमार हैं ?? 
बिद्दारी ने कदा, “अच्छी होनेवाली बोमारी नहीं हे। कब 
* क्‍या ् जाय, यद्द कद्दा नहीं जा सकता 7? - 





ऋगव की किरकिरी इ्य्छ 


महेन्द्र और छुछ भी बातचीत न करके चुपचाप चला गया। 

विनोदिनी ने तत्र बिहारी स कहा, 'जो वात तुमने कद्दी, वह 
तुम्हारे मुह से कैसे निकली ? यह क्या दिल्लगी है ?? 

हारी ने कहा--नद्दीं, मैं सच कह रहा हूं, में तुमसे 

विवाह करू गा ।? 

विनोदिनी- “इस पाविन का उद्धार करने के लिए ?? 

विद्ारी--'मैं तुमको प्यार करता हूँ, श्रद्धा करता हूँ, 
इसीलिए ।? 

विनोदिनी--'यही मेरा अन्तिम पुरस्कार दो गया। तुमने 
यह जितना स्वीकार किया है, इससे अधिक मैं और कुछ नहीं 
चाहती । सलने पर भी वछ्द न टिक्रेगा, क्योंकि घर कभी उसे 
सह्‌ नहीं सकता ।' 

बिहारं)--'क्यों नहीं सह सकता ?? 

विनोदिनी-- 'छिः छि:. ऐसी बात मन में लाने से ही लज्ञा 
लगती दे.। मैं विधवा हूँ, मैं निन्द्त हूँ, समूचे समाज के सामने 
मैं तुमको लांच्छित करू) यह कभी हो द्वी नद्दीं सकवा। छिः छिः 
यह बात तुम मुँह से मत निकालना ।? 

बिहारी -“तुम मेरा त्याग करोगी ?? 

बिनोदिनी--त्याग करने का अधिकार मुझे नहीं है | तुम 
गुप्त रूप से बहुतों की बहुत भज्ञाई करते रहते हो, तुम अपने 
किसी एक त्रत का भार मेरे ऊपर अर्पित कर देना, ड्से दी 
पालन करती हुई मैं अपने को तुम्दारी दासो समम्कूगी। किन्तु 
लिः छि., विधवा से तुम विवाह करोगे, तुम्दारी डदारता से 
सब सम्भव दो सकता है, किःतु यदि मैं यद्ध काम करूँ; तुमका 
समाज से नष्ट कर दूं, तो इस जीवन में फिर अपना सिर ऊचा 
न कर सकूंगी |? 

बिद्दारी--'किन्ठु विनोदिनी, मैं तुमको प्यार करता हूँ | 
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विनोदिनी--“उसी प्यार के अधिकार से मैं आज एक फाम 
करने का साहस करूँगी | यह कहकर विनोदिनी ने जमीन पर 
ठेककर बिहारी के पेर का अँगृठा चूस लिया, ओर पैरों के पास 
बैठकर कहा, “दूसरे जन्म में तुम्हें पाने के लिए तपस्या करूँगी, 
इस जन्‍म में तो मुके कुछ आशा नहीं है, कुछ भी प्राप्य नहीं 
है। मैंने अनेक दुःख दिये हैं, अनेक दुःख पाये हैं, सुमे बहुत 
शिक्षा मिली है। यदि वह शिक्षा मैं भूल जाती, तो में तुमको 
ह'न बनाकर, में ओर भी द्वीन हो जाती | किन्तु तुम उच्च हो, 
इसीलिए मैं अपना सिर ऊँचा कर सकती हूँ, इस आश्रय को मैं 
भूमिसात्‌ नहीं करूंगी । लि 

बिहारी गम्भीर भाव से चुपचाप बेठा रह गया। 

विनोदिनी ने हाथ जोड़कर कहा, “भूल न करना, 
विवाह क़रके तुम सुखी नहीं हो सकते, तुम्दारा गौरव चला 
जायगा । मैं मी सब गौर खो दूंगी । तुम चिरदिनों से निर्लिप्त 
हो, प्रसन्न हो । आज भी तुम वही बने रहो, मैं दूर रहकर 
तुम्हारा काम करूँगी | तुम प्रसन्न हो जाओ, तुम सुखी द्वो 
जाओ ।? 


घर 

महेन्द्र अपनी माँ के कमरे में भ्रवेश कर द्वी रद्दा था कि 
डसी समय आशा ने झकटपट बाहर निकक्षकर डसके सामने 
आकर कहा, “अभी उस कमरे में मत जाओ |! 

सद्देन्द्र ने पूछा--'क्यों ?? * 

आशा ने कद्दा--डाक्टर ने कट्दा है कि हृठात्‌ माँ के सन 
में, सुख का द्वो या दुःख का दो, किसी तरद्द का भी धक्का लगने 
से कोई विपत्ति आ सकती है |? 
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महेन्द्र ने कहा--मैं एक बार धीरे-धीरे उनके सिरहतनेके 
पास जाकर देख आऊँ, उन्हें कुछ भी पता न लगेगा। 

आशा ने कहा--'वे बहुत थोड़ी भी आहट पाकर चौक 
उठती हैं, तुम्दारे कमरे में प्रवेश करते ही उन्हें पता लग 
जायगा।/ _ 

महेन्द्र--'तो तुम इस रूमय क्या करना चाहती हो ९? 

आशा--'एक ब/र बिहारी वाबयू आकर देख जाय, वे जैसा 
परामशे करेंगे, बदी करूँगी ।? कं 

आशा की बात अभी पूरी भी न हो पायी थी कि तब तक 
बिहारी आ पहुंचा | आशा ने उसे बुज्ञा भेजा था । 

बिद्ारी- भाभी, ठुमने मुझे बुलाया है ? माँ अच्छी तरह 
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बिहारी को देखकर मानो आशा को अवलग्ब मिला | उसने 
कट्दा, 'तुम्दारे चले जाने के बाद माँ मानो ओर भी चल द्दो 
डठोी हैं। पहले दिन तुमको न देखकर उन्होंने पूछा था कि 
बिद्दारी कद्दाँ चला गया ? मैंने कद्दा कि वे एक खास काम से 
गये हैं, गुरुवार तक लौट आने की बात कद्द गये हैं। उसके बाद 
से वह रह-रहकर चौंक उठती हैं । कल तुम्दारा तार पाकर मैंने 
बता दिया कि तुम आज आ जाआगे। सुनकर उन्होंने आज 
तुम्हारे लिए विशेष रूप से भोजन तैयार करने को कह्दा है । 
तुमको जो-जो चीजें रुचती हैं, सभी उन्होंने मँगायी हैं । सामने 
बाले बरामदे में रसोई का इन्तजाम किया गया है, वे कमरे से 
.दीःसब बताती रहेंगी डाक्टर के मना करने प्र भी डन्द्रोनि 
नहीं मास । अभी थोड़ी देर . पहले दी डन्दोंनि मुमे बुलाकर 
कट्दा है.कि बहु तुम अपने द्वाथ से, रूब तैयार करना, में आज 
बिहारी/को साममे बैठाकर छिखाऊँगी |! 
;%- +सुनकरं बिदारी की: आँखों में आँसू भर गये । उसने पूछा, 
“माँ छी दालल कैसी है:हैए 7: 
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आशा ने कहा-- तुम एक बार खुद चलकर देख लो, मुम्हे 
तो मालूस होता है कि बिसारी ओर बढ़ गयी है? 

तब बिद्दारी कसरे के अन्दर गया । महेन्द्र बाहर खड़ा र्‌द्दा 
आओर आश्चये में पड़ गया | आशा ने अनायास घर का करत त्व 
अहणण कर लिया है, उसने महेन्द्र को किस तरह सहज में जाने 
से मना किया । न ता किया संकोच और न किया अभिमान। 
सह्देन्द्र का बल आज कितना घट गया है। वह अपराधी है, वह 
बाहर चुपचाप खड़ा रह गया। माँ के कमरे में भी न जा सका। 

इसके बाद यह भी आश्चय है कि बिहारी के साथ आशा 
ने किस तरह अकुण्ठित भाव से बातचीत की। सभी परामशे 
उसी के साथ किया, वही आज इस घर का एक्क मात्र रक्षक है, 
सबका सुहद है । सबेत्र ही उसका आना-जाना है। सभी उसी 
के उपदेश से चल रहे हैं | कुछ दिनों के लिए महेन्द्र जिस स्थान 
क्को जो गया था, उसने लोट! कर देखा उसकी द्वालत ठीक 
बैसी नहीं है । 

बिहारी के कमरे में प्रवेश करते हा राजलक्ष्मी ने अपनी 
आँखों से उसकी तरफ देखा, फिर उन्होंने कद्दा, “बिदारी 
लीट आया ?? 

बिद्दारी ने कहा-- हाँ माँ, लोट आया ?? 

राजलक्ष्मी ने कह्य--'तेरा कास पूरा हो गया ९? यह कंद्द 
कर उन्होंने उसके मुँह की तरफ एकाग्र रृष्टि,से देखा | 

बिहारी ने प्रसन्‍न भाव से कहा, हाँ माँ, काम तो सुसम्पन्न 
हो गया । अब सुमको कुछ बिन्ता: नहीं है:।!. कहकर उसने 
एक बार बादर की तरफ देखा। _ 

राजलक्मी--“आज बहू तुम्दारे लिए अपने हाथ से रसोई 


बनावेगी। में यहीं से बता दिया करूँगी। डाक्टर मना'करवा 
है, किन्तु अब सना करने का मतलब क्या है, बेटा ! क्‍या 
एक बार तुम लोगों को भोजन करते देख कर न_जाऊँगी ?*ै - 


आँख की किरकिरी ३३१ 


बिहारी ने कहा, डाक्टर के सना करने का तो कोई कारण 
मुझे नहीं दिखाई पड़ता साँ, तुम च बता दिया करागी ता काम 
कैसे चलेग: ? लड़कऋपन से ता हस लोगों ने तुम्दारे ही द्वाथ की 
रसोई में रुचि रखना सीखा है, महीन भाई को तो पश्चिम की 
दाल-रोटो खाते-खवाते अरुचि हो गई है | आज तुम्हारी तरकारी 
खाकर वह बच जायगा । आज हम दोनों भाँई लड॒कपन के 
दिनों की तरह एक दूसरे से होड़ करके भोजन करेंगे। तु हारी 
बहू देखें पूरा-पुरा परोस सकतो हैं या नहीं? 
यद्यपि राजलक््मो समभ गयी थीं कि बिह।री महेन्द्र को अपने 
साथ ले आ।या है, तो भो उसका नाम सुनते ही डनका हृदय 
हिल उठा ओर क्षण भर के लिए साँस केने में कथ्निई मालूम 
होने लगी | स्‍ ड़ 
यह भाव बीत जीने पर विद्दवारी ने ऋदा, पश्चिम के भ्रमण 
से महदीन भाई का स्वास्थ्य अब अच्छा द्वो गया दहै। आज 
रास्ते की थकाबट से कुछ उदास हो गया है, स्नान और भोजन 
कर लेने पर सब हालत ठाक ही जायगी |? ४ जे 
इतनी बातें होने पर भी राजलक्ष्मी ने महेन्द्र के बारे में कुछ 
भी नहीं कद्दा सब विहारी ने कहा, “माँ, महदीन भैया बाहर ही 
खड़ा है, तुम्हारे न बुलाने से तो वह यहाँ आ न सकेगा ।? 
राजलक्ष्मी ने हुछ भी न कहकर दरवाजे की तरफ देखा | 
उनके उधर देखने पर बिहारी ने पुकारा, 'महीन भैया, आओ ।* 
महदेन्द्र धीरे-घरे कमरे में गया | इस भय से कि कहीं हृदय 
की गति एकाएक बन्द न हो जाय, इस समय राजलक्ष्भी भद्देन्द्र 
मुंह की तरफ न देख सकी | उन्होंने आंखे इुछ-कुछ बन्द 
कर लीं। मह्देन्द्र ने ज्यों दी विछोने पर दृष्टि डाली, त्यों दी वह 
चौंक डटा, सानों किसी ने डसे मार दिया | 
महेन्द्र माँ के पैरों के पास सिर रखकर द्वार्थों से पैर पकड़े 


पडा रहा ! हृदय के स्पन्दन से राजलक्ष्मी का सारा शरीर मानो 
कॉप उठा । 


शे३२ आँख को किरकिरी 


कुछ देर के वाद अन्नपर्णा “ने घीरे-घीरे कहा, 'जीजी, तुम 
महीन को उठने के लिए कहो. नहीं तो वह उठेगा नहीं |? 

राजलक्ष्मी ने कप्ट से वाक्य निकालकर कहा "महेन्द्र उठ !? 

न्द्र का नाम उच्चारण दरते ही बहुत दिनों के बाद उनकी 

आँखों से कर-मर करके आँसू करने लगे । उन आंधछुओं के 
गिर जाने से उनके हृदय की व्यथा बहुत घट गयी । तब महेन्द्र 
उठ ३.२, जमीन पर घुटने टेककर पलग की पाटी पर छाती 
लगाकर अपनी माँ के पास नीचे ही वेठ गया। राजलक्ष्मी ने 
कष्ट से करवट बदल+र दोनों द्वाथों में महेन्द्र का सिर लेकर 
उसके मस्तक को सू था ओर चूम लिया । 

महेन्द्र ने रूँघे हुए कण्ठ से कहा, “माँ, मैंने तुमको बहुत 
कष्ट दिया, मुझे माफ करो !? 
« होदय शान्त होने पर राजलक्ष्भी ने कहा, 'यह बात न कट 
महेन्द्र तुके माफ किये बिना कया मैं जीवित रह सकती हूं ? 
बहू, बहू, बहू, कहाँ गयी 7? 

आशा पास के कमरे में पथ्य तैयार कर रही थी । अन्नपूर्णा 


उसे बुलाकर ले आयी । 
तब राजलक्ष्मी ने महेन्द्र को पलंग पर बेठने के लिए 


इशारा किया | जब महेन्द्र वेठ गया, तब राजलक्ष्मी ने उसके 
पास दी स्थान दिखाकर आशा से कहा, “बहू. तम यहां बैठो, 
आज मैं तुम दोनों को एक साथ वैठाकर देखूँगी' ऐसा द्वोने से 
मेरा सब कष्ट दूर हो ज्ञायगा। बहू, तुम अब मुमसे लज्जा मत 
करो, ओर मद्दीन पर भी कोई दुभाव न रखकर या अभिमान न, 
करके एक बार यहां बेठ जाओ। मेरी आंखें ठण्डी कर दा 
बेटी १? 


॥ इवि ॥ 


प्राकब्कथन 


अस्तुत पुस्तक स्वर्गीय महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर रचित 
“चोखेर बालि!६8नामक वंगला उपन्यास का अविकल अनुवाद है । 

बगला भाषा का स्थान विश्व के समुन्नत, परिपुष्ट ओर 
खुसभ्य भाषाओं में हे । इसमें अमूल्य रत्न भरे पड़े हैं। बिद्या 
या साहित्य की किसी भी शाखा का अनुसन्धान करने पर 
बंगला! में उसका, भणख्डार पूर्ण मिल्ेगा। अतः डस भाषा की 
उत्तमोत्तम पुस्तऊों का राष्ट्रभापा में अनुटाद श्रेयस्कर समभने 
में कोई दिचक न होनी चाहिये। 

मूल लेखक में भावों और विचारों की पूर्शरूप से रक्षा 
करने में कोई त्रुटि इस पुस्तक में नहीं रखी गयी है। पुम्तक में 
वर्शित नायक नायिकाओं के चरित्र-चित्रण में मूल लेखक ने जो 
अदूभुत गाम्भीये-मूलक निपुणता प्रकट की है, डसे पढ़ने पर 
दुनिया में और किसी बाव की सुधि नहीं रहतो | पढ़ते समय 
सककंवि के युगल चरणों पर नत-मप्तक होने की इच्छा प्रच॒ल- 
द्वो उठती है। इस प्रकार भक्तिभाव से बिभोर होकर हिन्दी में 
मूल भाव्रों को सुरक्षित रखने की मैंने पूर्ण चेष्टा की है ओर मुझे 
पूरा विश्वास है कि हिन्दी के प।ठकों को वद्दी रस प्राप्त द्ोगा 
जो बंगला के पाठकों को होता है | 

मैं भगवान्‌ श्रीकृष्ण का निम्नलिखित वचन स्मरण करके 
ओर साथ द्वी श्री. कुमारिल स्वामी के वचन को भी पाठरों 
तथा आल्लोचकों के रुम्मुख उद्धृत करके अपना कथन सम्र/प्त 
! करता हूँ। श्ड 
मत्कर्मकृब्मसरमोप्त रक्त संगवर्जित: । निर्वेर:सवभूतेषुयः समाभेति पाए्डव | 
नचातीवप्रकृतुह्ष॑,द्ोषदश्टिपरंमनः । दोपोह्मविद्यमानोडवि,त्दुदश्टिनांप्रकाशते । 

4225 अनुवाद्क-- 

& संस्कृत चश्छु शब्द के अपश्रश “चीख? में षष्टी विभक्ति र? 
लगने से “चोखेर? ( श्रॉँल का या आँख की ) शब्द बना हैं। “बालि” 
के बालू, धूलि, कण, सिकता, किरकिरी, रेखु आदि अथ. होते हैं । 
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है 


स्री पुरुषों के पढ़ने योग्य अनोखी पुस्तकें 
दृद्देज--( सामाजिक उपन्यास ) 


ल्े० पं० देवनारायण द्विवेदी भूमिका ले० देशके नेता श्री श्रीअक्राश 
यह उपन्यास हमारे देश की उस बड़ी कुरीति फो लक्ष्य. 
करके लिखा गया हैँ, जिससे इस बीसवीं शताब्दी में द्िन्दू . 
समाज पीड़ित है। अब भी देश में कुछ ऐसे राक्षस मौजूद हैं, : 
जो दद्देज ऐँठने और लड़के का मोल-भाव करने में अपना गौरव. 
समभते हैं । 'दद्देश'ः इस बुराई को ओर बड़े जोरों से दिन्दू- ' 
समाज का ध्यान आकर्षित करता है। पाँचवाँ सं'करण मूल्य २॥) 


हरिकीर्तन और प्राथना 


मानव जीवन का वारतबिऋ उद्देश्य इस घोर कलिकाल में 
हरिकीतेन और सच्ची प्रार्णना ही से सिद्ध दो सकता है, पुस्तक 
के नाम द्वी से प्रगट है | इसमें प्रार्थना का महत्व दरिकीतेन-की-.. ' 
सहिमा आदि शक्ति भगवती की दुश विद्या का स्तोत्र भी है। ' 
मुल्य ॥) मात्र । 
.  सासाजिक उपन्यास अन्य पुश्तकें 
हि ठकुरानी बहू की च्राजा९२) ६ नारी-धर्म-शिक्षा ले० मनब्रतादेवी १॥) न 
२ देवदास २) ७ कन्या शिक्षा दपण ले० पावंतीदेवी ॥) 
३ आजका प्रेम [कद्ानों] २) ८ लब लेटस [चुमते हुए प्रेम पत्र] ६) 
४ कहद्दानी-पुंज २) ६ ब्रह्मचर्यक्रीमहिम। [जीवन देनेत्राली] १॥) 
७ गरीब्का घन [सा०उपस्पास]२) १० उदृके कवि और उनका काव्य ३॥) 
मिलने का पता-- 
शंकरसिंह 
। हिन्दी-पुस्तकालय 
4 है. । बनारस ! 
हज ] 





बाज है 
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